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धनिया और होरी को 


अपनी बात 
 बीस-बाईस वर्ष पहले की बात है, में सातवीं श्रेणी में पढ़ता था | हमारे 

स्कूल में उदू का मासिक पत्र 'मखजन' लाहौर से ग्राता था मैंने उसमें 'मंत्रा 
कहानी पढ़ी । इस कहानी का नायक बूढ़ा भगत अपनी निःस्वार्थ सेवा, उदा- 
रता और महानता के कारण मुझे इतना पसंद आ्राया कि वह मानवीय उत्कर्ष 
. का एक अमिट प्रभाव मेरे मस्तिष्क पर छोड गया । 
.. और यों इस कहानी के रचयिता प्रेमचन्द से में पहली बार परिचित 
हुआ । 
. फिर--प्रेमचन्द की कोई भी चीज--कहानी अथवा पुस्तक मिलती थी 
में उसे शौक से पढ़ता था। कालेज के दिनों ही में मेंने लगभग उनका समस्त 
प्रकाशित साहित्य पढ़ डाला और जितना पढ़ता था, उतना ही उन्हें देखने की 
उत्कण्ठा तीत्र होती जाती थी । सोभाग्यवश अप्रेल सन्‌ १६३६ में वे आर्य - 
समाज के वाषिकोत्सव की एक बेठक का सभापतित्व करने लाहोर श्राए और 
में उन्हें देखने गया । सोचा कि कहानी के बारे में उनसे कुछ विचार-विनिमय 
करूँगा । लेकिन श्रद्धा से केवल देखता ही रहा, कुछ कहते न बन पड़ा । 

इसके बाद हमारे साहित्य के इतिहास में एक युग ऐसा आया, जब 
वासना-प्रधान साहित्य का नाम ही प्रगतिवाद था और कहा जाता था कि 
प्रेमचन्द सुधारवादी थे और हम यथाथेंवादी और करान्तिकारी हैँ; इसलिए 
हमारी कहानी प्रेमचन्द से बहुत श्रागे बढ़ गई हे। नये लेखकों के इस श्रान्दोलन 
से में भी बहुत-कुछ प्रभावित हुआ्ना । 

मगर भूल जल्दी ही सुधर गई। युद्ध और बाद की घटनाओ्रों के कारण 
जड़ता टूटी श्र वर्ग चेतना बढ़ी, तो लोगों ने सोचना शुरू किया कि प्रगति- 
बांद का अश्रर्थ उल्टा-सीधा मनोविश्लेषण और स्त्रेणा भावना की अभिव्यक्ति 
करना नहीं, बल्कि कुछ श्रौर हैं। इस बारे में हमें प्रेमचन्दर से बहुत-कुछ 
सीखना होगा । अ्रतएव मेरे मन में प्रेमचन्द को फिर से पढ़ने और उन पर कुछ 
लिखने की इच्छा उत्पन्न हुई । 

दो-तीन वर्ष के भ्रध्ययन के उपरान्त में यह पुस्तक प्रस्तुत कर रहा हूं । 
जैसी भी हें“-मेरा परिश्रम सफल रहा या असफल---इसका फैसला पाठक 
करेंगे । प्रेमचन्द पर पहले भी कई, पुश्तकें मौजुद हें, अभी और भी लिखी 


हक 


जायेगी । जब समय बदलता, है, तो अपने से पहले के लेखकों को देखने और 
परखने का ढंग भी बदलता हैं। प्रेमचन्द महान्‌ लखक थे और महान्‌ लेखकों 
पर हमेशा कुछ-न-कुछ लिखा जाता हैँ, प्रेमचन्द पर तो अभी बहुत-कुछ लिखा 
जायगा । मेरी यह पुस्तक हमारे इस महान्‌ लेखक की महानता और आदसशों 
को यदि थोड़ा सा भी समभने-समभाने में मदद कर सके, तो में अपने प्रयास 
को सफल समभूँगा । 

प्रेमचन्द जनता के लेखक थे। इसलिए सरल और सुबोध लिखते थे । मेंने 
भी अपनी सामर्थ्यानुसार इस पुस्तक में यही ढंग और जनवादी दृष्टिकोण 
अपनाया ह । 
. प्रेमचन्द की जीवन-कहानी लिखने में उर्दु-हिन्दी-साहित्य और पत्रों से 
तथा उनके सगे-सम्बन्धियों, मित्रों और आलोचकों के लेखों से जितनी भी 
सहायता ली जा सकी, ली गई है लेखक उन सबका कृतज्न है। अ्रन्त में उनकी 
एक कहानी मृत्यु के पीछे उद्धृत की गई है जिसकी आज्ञा देने के लिए प्रकाशक 
ओर लेखक दोनों ही प्रेमचन्द के सुपुत्र श्रीपतराय के अनग्रहीत हैं । 
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बचपन 


“मेरा जीवन सपाट, समतल यैदान हैं; जिसमें गडढे तो कहाँ- 
कहीं हैं; पर टीलों, पबेतों, घने जंगलों, गहरी घाटियों और 
खंडहरों का स्थान नहीं है ।? अर मचन्द! 


साहित्यिक संसार, जिस व्यक्ति को प्रेमचन्द' के नाम से जानता हें, 
उसका अझ्सल नाम 'धनपतराय' था। असल नाम से तात्परय वह नाम है, जिसे 
माता-पिता और सर्गे-सम्बन्धी रखते हैं, जिसमें उनके स्नेह और ममता की 
घुलावट रहती हैँ प्रौर जों बचपन से ग्राखिरी उम्र तक मनुष्य के जीवन का 
अविच्छिन्न अंग बना रहता है । ह 

धनपतराय के पिता 'मुन्शी श्रजायबलाल' डाकखाने में क्लक्क थे। उस 
जमाने मे - क्लर्क को 'मुन्शी, कहते थे। लगातार मुन्शीगिरी करते रहने से 
मुन्शी' खानदानी बन जाता था। मुन्शी श्रजायवलाल प्रारम्भ में पंद्रह- 
बीस रुपये मासिक वेतन पाते थे, चालीस रुपये तक पहुँचते-पहुँचते उनका 
देहान्त होगया । इस अल्प-वेतन के अतिरिक्त उनके पास थोड़ी-सी पेत्रिक- 
भूमि भी थी; लेकिन उसकी आमदनी बहुत ही मामूली थी। इसलिये बुजुर्गों 
को मुन्शीगीरी अख्यतार करनी पड़ी थी | मुलाजमत के बावजूद मध्यमवर्ग के 
साधारण लोगों से उनकी हालत अच्छी न थी | हाँ, सिर्फ जमीन की झ्रामदनी 
पर गुजारा करने वाले किसानों से कुछ अच्छी ज़रूर थी | इसलियें घनपतराय 
श्र उनके पिता किसान नहीं थे, लेकिन किसानों से दूर भी नहीं थे। वे 
किसानों के दुःख-दर्द, कठिनाइयों, विपत्तियों और छोटी-छोटी अभिलाषाशों 
से भली-भाँति परिचित थे, बल्कि यह सफेद-पोश वर्ग दिखावे और रस्मो- 
( रवाज का, किसानों से कुछ अधिक पाबंद होता हे । इसी अनुपात से उसकी 
कठिनाइयाँ और दु:ःख-दर्दे भी अधिक होते हें और अत्प्त ग्रभिलाषायें, दरिद्रता 
के कीचड़ में कुलबुलाती रहती हैं । | 


६ 


हि अरब, 
अमसचन्द 


गए 


धनपतराय का जन्म सन्‌ १८८० ग्रर्थात्‌ संबत्‌ १६९३७ विक्रपी में लिम्ही' 
गांव में हुआ था। यह गाँव, पोडेपुर के निकट बनारस से पाँच-छ: मील की 
दूरी पर स्थित है। पिता चूंकि डाकखाने में मुलाजिम थे इसलिये डाकखाने 
का वातावरण और उसके कमंचारियों की झलक प्रेमचन्द्र की कहानियों में 
सुन्दर »ग से प्रायः मिलती है । इन्हीं कहानियों से उनके बचपन के चिन्ह भी 
स्पष्टतया हमारी झ्ाँखों के सामने उभर आते हूँ । “कज़ाकी” शीर्षक कहानी 


' में वे लिखते हें :--- 


“प्रो बाल-स्म्रतियों में 'कज़ाकी' एक न मिटने वाला व्यक्ति है। श्राज 
चालीस साल गुजर गये, लेकिन कजाकी की मूर्ति अभी तक आंखों के सामने 
नाच रही है *: ''कजाकी, जाति का पासी था। बड़ा ही हँसमुख, बड़ा दी 
साहसी, बड़ा ही जिंदादिल । “''' रोजाना डाक का थ्ेला लेकर आता“: 
जब वह दोड़ता तो उसकी वल्लमी मुमुनी बजती ।?” 

बल्‍लमी झरुझनी सुनकर उसके मित्र के बच्चे पर क्‍या गज रती है, जरा यह 
भी सुनिये :--- 

“हर्षातिरेक में में भी दोड़ पड़ता और एक क्षण में कज़ाकी का कंधा 
मेरा सिंहासन बन जाता। वह स्थान मेरी अभिल्लांषाओं का स्वर्ग था। 
स्वर्ग के वासियों को भी शायद वह आनन्द न मित्नता होगा जो मुझे कज़ाकी 
के विशाल कंधे पर मित्रता था । संसार मेरी आंखों में तुच्छ हो जाता और 
जब कजाकी मुझे कंधे पर लिये हुये दोड़ने लगता; तब तो पसा महसूस 
द्वोता, मानो में हवा के घोड़े पर उड़ा जा रहा हूँ ।”? 

जिस हरकारे का कन्धा नन्‍हें धनपतराय का सिंहास्तनन बनता था, उसका 
नाम कज़ाकी भी हो सकता हैं; और सम्भव है कहानीकार प्रेमचन्द ने उसे 
बदल दिया हो । मगर यह सत्य हे कि वह उस डाकखाने का हरकारा था, 
जिसमें धनपतराय के पिता कलक॑ थे। बच्चे को कज़ाकी का स्नेह प्राप्त 
था। जब उसे किसी कारणवश नौकरी से अलग किया जाता है तो बच्चे को 
इसका मानसिक दुःख होता है और वह माँ के पास, बाप की फरियाद लेकर 
जाता हैं। जब फरियाद से भी कुछ नहीं बनता तो बच्चे की मनोदशा इसी 
कहानी में इस प्रकार बयान की गई है :--''खाना तो मेंने खा लिया | बच्चे 
शोक में खाना नहीं छोड़ते, खासकर जब रबड़ी भी सामने हो । मगर बड़ी 
रात तक पड़े-पड़े सोचता रहा--मेरे पास रुपया होता, तो एक एक लाख 
रुपये कज़ाकी को दे देता ओर कहता--बाबूजी से कभी मत बोलना । देखू 
कि वह आता है कि नहीं! अब क्या करेगा आकर ? मगर आने को तो 


बचपन ३ 


कह गया है। में कल उस्ते अपने साथ खाता खिल्लाऊंगा'“*“''यही हवाई 
किले बंनाते-बनाते मुझे नींद आगई |?” 

हवाई किले बनाना, बचपन का एक विशेष गुण हँ। पर भप्रसल हवाई 
किले ही ववपत को सुन्दर और आकर्षक बनाते हें; उसे हे और उल्लास 
से माला-माल करते हैं। प्रेमचंद अपने बाल-सुलभ उल्लास का वर्णोत बहुत 
ही रोचकता से करते हैं। “राम-लीला” इस उल्लास की कहानी हे, 
लिखते हैं :--- 

“एक जमाना था, जब मुझे भी रामलीला में आनन्द आता था। 
आनन्द तो बहुत हल्का-सा शब्द है। वह आनन्द उन्माद से कम न था ।” 

जब विमान निकलता है, तो रामचन्द्र के पीछे वेठकर महसूस करते हैं: 

“मैं स्वर्ग में बेठा हूँ ।”” 

लेकित दूसरी वार विमान निकलता है, तो वे गुल्ली डंडा खेलने में इतने 
मस्त हैं, कि उसकी तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखते; क्योंकि उन्हें अपना 
दाँव लेना है और वे महसूस करते हैँ :--- 

“अपना दांव छोड़ने के लिये उसमे कहीं बढ़कर आत्म-त्याग की जरूरत 
थी, जितना में कर सकता था ।” 

कहानियों से उनके घर की दकशा और पिता की ज़िदगी पर भी प्रकाश 
पड़ता है। कप्तान साहब' कहानी में जगतर्सिह के पिता का जी परिचय 
दिया गया है, वह उनके अपने पिता के परिचय से भिन्‍न नहीं है :-- 

“उसके पिता--भक्तसिंह अपने क़सबे के डाकखाने के मुशी थे। अफ- 
सरों ने उन्हें घर का डाकखाना बद्दी दोड-घूप करने पर दिया था, परन्तु 
भक्तसिंह जिन इरादों से यहां आये थे उनमें से एक भी पूरा न हुआ | 
उल्टी हानि यह हुईं कि देहातों में जो भाजी-साग उपले-ई घन मुफ्त मिल 
जाते थे, वे सब यहाँ बन्द होगये ।?? 

मन्शी श्रजायबलाल भी अपने ही कसबे में, डाकखातें के मुलाज़िम थे। 
उनके इरादे भी पूरे न होते थे। चादर देखकर पाँव पसारते थे। थोड़ी 
तनखाह के कारण, बहुत-सी इच्छाश्रों का खून हो जाता था । अगर 'ग़बत 
के दयानाथ कौ कुरेदा जाय, तो मुशी श्रजायवलाल के चरित्र श्ौर स्वभाव 
का पता चल जाता है। दयानाथ, अपने फंशन-परस्त और फिजूल खर्च बेटे 
रामनाथ से कहते हरे | 


“तुम्हारा बड़ता हुआ खर्च देखकर मेरे मन में संदेह हुआ था। में इसे 
छिपाता नहीं हूं; लेकिन जब तक तुम कद् रहे दो कि तुम्हारी नीयत साफ 
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है, तो में सन्तृष्ट हूं । में केवल इतना ही चाहता हूँ कि मेरा लड़का चाहे 
ग़रीब रहे पर नीयत न बिगड़े ।”! 

प्रेमचन्द ने 'जीवन सार' के नाम से एक छोटे से लेख में श्राप बीती 
लिखते हुए उनके बारे में एक वाक्य लिखा है :-- 

“यों वे बड़े विचारशोल, जीवन-पथ पर आंखें खोल कर चलने वाले 
आदमी थे; छ्लेकिन आखिरी दिनों सें एक ठोकर खा ही गये ।?? 

तंगी-तुरशी से जीवन निर्वाह करने वाले मध्यमवर्ग का विचारशील 
श्रादमी अपने लड़के के लिये यही कामना कर सकता है - कि वह चरित्रवान्‌ 
हो और उसकी नीयत साफ हो, यही उसकी सबसे बड़ी विरासत है । सदाचार 
और नेंक-नीयती का गये ही, उसे समस्त विपत्तियां और कठिनाइयाँ सहन 
करने के योग्य बनाता है और वह अपनी तमाम अभिलाषाश्ों का खून करके 
भी जीना अपना अधिकार समझता है । 

जिस घर में भश्रभाव का नाम बचत हो और साधारण इच्छायें भी पूरी 
न होती हों, उसमें बच्चे के जो तौर-तरीके और स्वभाव बन जाता है, उसका 
पता हमें प्रेमचन्द की कहानियों से लगता है। उदाहरणतः उन्हें बचपन से 
पैसे जमा करने की झादत थी, जो बाद में छट गई; क्योंकि बाद में ग़रीबी 
इतनी बढ़ गई कि वह पैबंद लगाने से भी फट जाती थी; फिर पैसे कंसे 
जम। हों ! डाकखानें का क्लक अपने बेटे को अधिक पैसे देने की सामर्थ्य नहीं 
रखता ) घर का खर्च भी सुगमता से नहीं चलता था; इसलिये घनपतराय 
दूसरे बच्चों की तरह मनमानी चीजें खाने को तरसता रहा । 'होली-की-छट्ठी ' 
उनके अपने जीवन की घटना मालूम होती है, वैसे वह लड़कपन की घटना 
हैं; लेकिन गुड़ चुराकर खाने का सूत्रपात बचपन ही से हुआ होगा । स्वादिष्ट 
भोजन प्रेधच्रन्द की खास कमजोरी थी। बचपन के अभावों ने ही उनमें 
दुर्बलता उत्पन्न की थी, जिससे वे आजीवन छुटकारा पा द्वी न सके । 

यथार्थ वस्तु का अभाव मनुष्य को कल्पनाशील बना देता है। जीवन में 
जो पदार्थ प्राप्त नहीं होते, आदमी उन्हें कल्पना में ढूँढ़ता है, भर हवाई 
किले बनाता है। नन्‍हा धनपत जिने महलों के स्वप्न देखा करता था, वे उसे 
सारी उम्र नसीब नहीं हुए, इस कल्पना-शीलता ने प्रेमचन्द्र को नये और 
सुन्दर जीवन का निर्माता बना दिया। बड़े होकर उन्होंने अपनी कहानियों में 
ये हवाई किले जगह-जगह बनाये हैँ; जिन्हें धरती पर उतारने के लिये उन्होंने 
संघर्ष किया है । 

बचपन में जहां वे हवाई किले बनाते थे, वहां उन्हें कहानियां सुनने का 
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भी बहुत चाव था। कुछ त्रिचार” नाम से उतका जो निबंध-संग्रह छपा है, 
उसके 'कहानी-कला' लेख का एक उद्धरण प्रस्तुत है :-- 

“हर एक बालक को अपने बचपन की वे कहानियाँ याद हींगी, जो 
उसने अपनी मां या बहिन से सुनी थीं। कहानियाँ सुनने को वह कितना 
लालायित रहता था, कहानी शुरू होते ही, किस तरह सब कुछ भूल कर 
सुनने में तन्मय दो जाता था, कुत्ते और बिल्लियों की कहानियाँ सुनकर वह्द 
कितना प्रसन्‍न होता था--इसे शायद वह कभी नहीं भूल सकता । बाल - 
जीवन की मधुर स्मखतियों में कहानी शायद सब से मधुर हैं । वह खिलोने, 
मिठाइयां ओर तमाशे सब भूल गये; पर वह उसके सुद्व से, उसके बालक 
उसी हुं और उत्सुकता से सुनते होंगे ।” 

बच्चे कहानियां प्रायु: अपनी दादी से सुनते हैं, प्रेमचन्द ने इस लेख म 
दादी का नाम न जाने क्‍यों नही लिखा ? हालाँकि दादी जीवित थीं और 
उनके अतिरिक्त घर में चार जीव और थे--माता, पिता, बहिन और स्वयं 
धनपतराय | बचपन में कहानियों का विशेष स्थान है क्‍योंकि वे बच्चे 
के विकास और शिक्षा का माध्यम होती हैं । प्रेमचन्दर को जब 
इन कहानियों की मधुर स्मृति आई, तो वे मां और बहिन की स्नेह-युक्त याद 
भी भुला नहीं सके, क्‍योंकि कहानियों के साथ, कहानी सुनाने वाले के व्य- 
क्तित्व का गहरा सम्बन्ध रहता है, उन पर उसके स्नेह और ममता की छाप 
लगी रहती हैँ । 

प्रेमचन्द का जीवन स्नेह से प्रायः वंचित रहा । माँ शुरू से वीमार रहती 
थीं। बाप को दवा-दारू से फ्रसत नहीं मिलती थी। प्रभी प्रेमचन्दर सात 
साल के बालक ही थे कि उनकी माता का देहान्त होगया | माँ की ग्रकाल- 
मृत्यु ने निरीह बालक के मन पर कठोर आघात किय। | प्रेमचन्द इस आघात 
को कभी भूला नहीं सके । उन्होंने कहानियों और उपन्‍न्यासों में इस आधात का 
बहुत ही विषादयुक्त ढंग से उल्लेख किया है । उदारणतः प्रेरणा” कहानी 
में, सौ गज का चक्कर काटकर एक ऐसे लड़के का उल्लेख करते हुए, जिसकी 
माँ उसे सात साल की अवस्था में छोड़कर मर गई थी, लिखा है :--- 

“बच्चों में प्यार की जो एक भूख होती द्ै--दूध, मिठाई और खिलौनों 
से भी ज्यादा मादक--जो मां की गोद के सामने संसार की निधि की भी 
परवा नही करती । मोहन की वह भूख कभी सन्‍्तुष्ट न होती थी। पढहाडों 
से टकराने वाली सारस की आवाज को तरह' वह सदेव उसकी नसों में 
गूंजा करती थी | जेंसे, भूसि पर फेलो हुईं लता कोई सहौोरा पात्ते ही उससे 
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चिपट जाती है, वही हाल मोहन का था । 

माँ की गोद के श्रभाव को स्मरण करते हुए, घर जमाईं' कहानी में 
लिखा हूँ:--- 

“बच्चों के लिए बाप एक फाजतू-सी चीज है--एक तिल्लास की वस्तु हे जसे 
घोड़े के लिये चने ओर बाबुओं को मोहन सोग'"“““* ** केकिन मां तो 
बच्चे का सव स्व है | बराज्षक एुक मिनट के लिये भी उसका विद्योग नहीं 
सह सकता। पिता कोई हो, उसे परवाह नहीं । केवल्न उसे एक उद्धालने- 
कदाने वाला आदमी होना चाहिये; लेकिन माता तो अपनी ही दीोनी 

हहिये. सोखहों आने अपनी । वही रूप, वही रंग, वही प्यार, वही सब 
कुछ । अगर वह नहीं है, तो बालक के जीवन का खोत जेसे सूख ज़ाता है, 
फिर वह शिव का नंदी है, जिस पर फूल या जल्न._चढ़ाना ज्ाज़िमी नहीं, 
अख़त्यारी दे ।” 

“कर्म-भूमि का नायक अमरकान्त हूबहू प्रेमचन्द न हो; लेकिन वह भी 
बचपन में माँ के स्नेह और वात्सल्य से वंचित हो गया था। प्रेमचन्द 
लिखते हैं :--- 

“गमरकानत ने अपने जीवन में माता के स्नेह का सुख न देखा था| 
जब उसकी माता का अवसान हुआ, तब वह बहुत छोटा था। उसे दूर 
अतीत की कुछ घु धली-सी और इसलिये अत्यन्त मनोहर ओर सुखद- 
स्मृतियाँ शेष थीं ।!' 

इसी उपन्यास में अ्रमरकान्त के सुख से इस कभी न भूलने वाले दुख 
को किसी शअन्य स्थान पर यों प्रकट किया हे :--- 

“ज़िन्दगी वह उम्र, जब इन्प्तान को मुहृब्बत की सबसे ज्यादा ज़रूरत 
ती है, बचपन दे। उस वक्त पोदे को तरी मित्र जाय, तो ज़िंदगी भर 
लिये उसकी जड़ मजबूत द्वो जाती हैं। उस वक्त खुराक न पाकर उसकी 
ज़िंदगी खुश्क हो जाती हैं। मेरी माता का उसी ज़मप्ताने म॑ देहान्त हुश्रा 
और तब से मेरी रूह को खुराक नहीं मिल्ली । वही भख्र मेरी जिंदगी है। मुझे 
जहाँ मुहब्बत का एक रेजा भी मिलेगा, मे बे-अख्तियार उसी को तरफ 
जाऊ' गा । छुदरत का अटल क़ानून सुझे उस तरफ ले जाता है। इसके लिये 
अगर सुझे कोई खतावार कहे, तो कह्दे । में इसे श्रपनी खता तसल्लीम नहीं 
करता। दुनियाँ में सब से बदनसीत्र बह है, जिसकी मां बचपन में मर 
गईं हो ।” * 

इससे भी अधिक दुर्भाग्य यह था कि पिता ने तुरन्त दूसरा व्याह कर 


(९ 


१ की जा, 


बचपन ७ 


लिया और नन्‍्हें धनपत को ऐसी विमाता से पाला पड़ा, जो उसके साथ 
निरादर और कठोरता से पेश श्राती थी । कर्म-भूमि' उपन्यास में लिखा है :--- 

“अमरकान्त की माता का उसके बचपन ही में देहान्त हो गया | 
समरकान्त ने भित्रों के कहने-सनने से दूसरा विवाह कर लिया था। उस 
सात साल के बालक ने नई मां का बड़े प्रम से स्वागत किया; लेकिन डसले 
जरूद मालूम होगया, कि उसकी नईं माता उसकी ज्ञिद और शरारतों को 
उस क्षमा-दृष्टि से नहीं देखती जसे उसकी मां देखती थी। वह अपनी माँ 
का अकेला लाइला था। बड़ा ज़िद्दी, बढ़ा नटखट । जो बात मु ह से निकल 
जाती, उसे पूरा ही करके छोड़ता । नई माता जो बात-बात पर डांटती 
थीं। यहाँ तक कि उसे माता से द्वघ हो गया । जिस बात को, चह मना 
करती, उसे अदवदा कर करता। पिता से भी ढीठ होगया। पिता और 
पुत्र में स्नेह का बन्धन न रहा ।” | 

निस्संदेह यह प्रेमचन्द की “ग्रात्म-कथा' हेँ। वे अपनी माँ के अकेले 
लाड़ले बेटे थे | कुछ झ्रधिक स्पष्ट और मार्मिक छब्दों में इसी बात को 
अलग्योफा' कहानी में इस प्रकार वर्णान किया है :--- 

“भोज्ञा महतो ने पहली स्त्री सर जाने पर दूसरी सगाई की तो डसके 
लड़के रग्घू के लिये बुरे दिन आ गये । रग्धू की उम्र उस समय केवल दस 
वर्ष की थी । चेन से गांव में गुल्ली-डण्डा खेलता फिरता था। मां के मरत्ते 
ही चक्की में जुतना पड़ा। पन्‍ना रूपवती स्त्री थी और रूप और गद॑ में 
चोली-दामन का नाता है। वह अपने द्वाथों से कोई मोटा काम न करती । 
गोबर रग्धू निकाल्तता, बलों को सानी रग्घू देता । रम्घू जूठे बरतन मांजता। 
भोज्षा की आंख कुछ ऐसी फिरी कि उसे अ्रब रम्घू में बुराइयां-ही-बुराइयाँ 
नज़र आती । पन्‍ना की बातों को वह प्राचीन-मर्यादाइसार आंखें बन्द करके 
मान लेता था। रग्घू की शिकायतों की ज़रा भी परवाह न करता। नतीजा यह 
हुआ कि रग्घू ने शिकायत करना ही छोड़ दिया। किसके सामने रोये ??? | 

इस मतोव्यथा को “'सौतेली मां” कहानी में बहुत अश्रच्छी तरह मूतिमान 
किया गया है। जिसके एक-एक शब्द में प्रेमचन्द ने अपने बचपन का दर्द भर 
दिया है; और सबसे करुणा-जनक स्थल वह है जहाँ बच्चा दीवार की ओर 
मुह किये खड़ा रो रहा है; लेकिन वाप के आने पर भट-पट आंखें पूछ लेता 
है। जब उसकी श्रांसुभ्रों से भीगीं आ्रांखें देखकर बाप पूछता है--तू रोता क्‍यों 
था ? क्‍या तुझे तेरी मां ने पीटा था ? द्वो बच्चा जवाब देता है --““नहीं 
वह तो बहुत अच्छी है ।?” 


प्रेम चन्द 


_विचारशील पिताके ठोकर ख।ने से यह दूसरा ब्याह अ्भीष्ट था । इस समय 
उनकी अवस्था चालीस से ऊपर थी । स्मृति का पुजारी” कहानीमें लिखा है--- 

“महाशय होरीलाल की पत्नी का जब से देहान्त हुआ वह एक तरह से 
दनियाँ से विरक्त होगये थे ।***** और तब्र महाशय जी का पेंतालीसर्वा 
साल था. सगठित शरीर था, स्वास्थ्य अच्छा, रूपवान्‌ , विनोदशील ओर 
सम्पन्त । चाहते तो तुरन्त दूसरा ब्याह कर लेते ।” 

महाशय होरीलाल को प्रेमचन्द के पिता का प्रतिरूप नहीं कहा जा सकता; 
लेकिन ब्याह के समय मुंशी अ्रजायवलाल की उम्र का अंदाज लगाया जा 
सकता है। म्‌शी होरीलाल ने दूसरा ब्याह नहीं किया, इसलिये वे प्रेमचन्द 
की श्रद्धा और सम्मान के पात्र हैं। उन्हें इस कहानी में आदर्श व्यक्ति के तौर 
पर पेश किया गया है। एसे व्यक्ति को दूल्हा बनाकर बरात चढ़ने का ये 
चित्र. मल कहानी में इस प्रकार खींचा हैँ :--- 

बेजी की सजधजञ् आज देखने योग्य है । तनजेब का रंगीन कुरता 

कतरी और संबारी हुईं मू'छु, खिज़ाब से चमकते हुए बाल, हँसता हुआ 
चेहरा, चढ़ी हुईं आंखं--यौवन का पूरा स्वांग था ।” 

दरिद्रता, विमाता का निटुरव्यवहार, पिताकी श्रवहेलना और उदासीनता; 
यह वातावरण था जिसमें प्रेमचन्दर का बचपन बीता । फिर भी उन्होंने घर 
की घृटन से मत को कुंठित नहीं होने दिया। बाहर के खुले और स्वस्थ 
वायूमंडल में घर के अभाव की पूर्ति दूृढ ली थी। माता-पिता की भर्त्सेना 
से व्यथित हृदय को पेड़ों की ठंडी छाया में सांत्वना मिलती थी। “घर-जमाई' 
कहानी में लिखा है 

८४ हरिधन को अपना बचपन याद आया, जब वह भी इसी तरद्द क्रीड़ा 
करता था । उसकी बाल स्मृतियां उन्द्ीीं चमकीले तारों की भाँति प्रज्वलित 
होगई' | वह अपना छोटा-सा घर, वह आम का बाग, जहाँ वह केरियाँ 
चुना करता था, वह मेंदान जहाँ वह कबत्रड्डी खेला करता था, यद्द सभी 
उसे याद आने लगा । फिर अपनी स्नेहदमयी साता को सदय-मूरति सामने 
खड़ी होगई ।” 

बचपन के इस, घर और बाग की याद उन्हें श्रकतर आती थी । “चोरी” 
कहानी में लिखते हैं :--- 

“हाय बचपन ! तेरो याद नहीं भूकती। वह कछ्चा टूटा-घर, वह 
पुवाल का बिछोना, वह नंगे बदन, नंगे पांव खेतों में घूमना; आम के पेड़ों 
पर चढ़ना -सारी बातआंखों के सामने फिर रही हें।” 


स्क्ल 
हो 
“जीवन को सफल बनाने के लिये शिक्षा की जरूरत है, 
डिप्री की नहीं” कु 


बच्चे ज़रा बड़े हों तो उन्हें स्कूल भेज दिया जाता हैं । उन दिनों स्कूल 
अ्रधिक नहीं थे। शिक्षा का सूत्रपात आमतौर पर मदरसे से होता था, जो 
मुगल-काल से चले आते थे | पढ़ाने वाले मोलवी होते थे | और उदूं -फारसी 
का रिवाज आम था। मुन्शी प्रेमचन्द जाति के श्रीवास्तव (कायस्थ) थे; 
चूंकि यह लोग सरकारो नौकरी करके जीविका कमाते थे, इसलिये उर्दू-फ़ारसी 
से विशेष रुचि रखते थे। मुंशी प्रेमचन्द ने भी उद -फारसी सीखी, और शिक्षा 
का आरम्भ मदरसे से हुआ । उन्होंने मदरसे जाने का.हाल अपनी एक कहानी 
“चोरी” में लिखा हें। इस कहानी में जिस घटना का वर्णान किया गया है, 
उसका उल्लेख शिवरानीदेवी ने अ्रपनी पुस्तक 'प्रेमचंद घर' में भी किया हैं, 
जिसका मतलब हैं कि यह कहानी उनके अपने जीवन से सम्बन्धित हैं। 
लिखते हें:--- 

“वमें अपने चचेरे भाई हलघर के साथ दूसरे गांव में एक मौलवी साहब 
के यहाँ पढ़ने जाया करता था। मेरी उम्र श्राठ साल थी ।“'हम दोनों प्रातः 
काल बासी रोटियां खा, दोपहर के लिये मटर ओर जो का चबेना लेकर चत्त 
देते थे । फिर तो सारा दिन अपना था । मोलवी साहब के यहां कोई हाजिरी 
का रजिस्टर तो था नहीं, और न गेरद्दाजिरी का जुर्माना ही देना पड़ता था 
फिर डर किस बात का । कभी तो थाने के सामने खड़े सिपादियों की कवायद 
देखते, कभी किसी भालू या बन्दर नचाने वाले मदारी के पोछे-पीछे धूमने में 
दिन काट देते, कभी रेलवे स्टेशन की ओर निकल जाते और गाड़ियों की 


के 


बहार देख्तते । गाड़ियों के समय का जितना ज्ञाढ हमें था, उतना शायद 


१० प्रमचन्द्‌ 


७. आर 

टाइईम-टेबल्न को भी न था ।'** *“* “कभी-कभी हम हफ्तों गरहाजिर रहते; पर 
मौलवी खादब से ऐसा बहाना कर देते, कि उनकी चढ़ी हुईं त्यौरियां 
उत्तर जातीं ।?! ह 

इस उद्धरण से पता चलता हैं कि धनपतराय के स्वभाव में आवारगी को 
काफी स्थान था । कप्तान साहब' कहानी का उल्लेख पहले भी हो चुका है । 
इस कहानी के नाथक-जगतसिंह का घनपतदराय से यह सम्बन्ध हैँ कि “उसके 
पिता ठाकुर भगतर्सिह अपने कस्बे के डाकखाने के मुन्शी थे। इस कहानी में 
प्रेमचंद ने जगतसिह का लड़कपन इस प्रकार चित्रित किया हे:--- 

जगत मिह को सकल जाना कुवैत खानें या मछली का तेज पीने में कम 
अप्रिय न था। वह सेलानी, आवारा, घुमक्कड़ युवक था। कभी अमरूद के 
बागों की ओर निकल जाता और अ्रमरूद के साथ माली की गालियां बड़े शौक 
से खाता | कभी दरिया को सेर करता और मल्‍लाहों की डोंगियों में बैठकर उस 
पार के देहातों में निकल जाता । गालियां खाने में उसे मज़ा आता था। उसे 
बेंडबाजा बहुत पसंद था। 

सम्भव है, इसमें कुछ अ्तिशयोक्ति हो; फिर भी इन शब्दों में प्रेमचंद 
के अपने लड़कपन का चित्र दिखाई देता है, क्योंकि वही गांव का वातावरण हे, 
वृक्ष हैं श्लौर दरिया का किनारा है| इन दोनों उद्धरणों से यह भी स्पष्ट है कि 
धनपतराय को मदरसे से, मौलवी से श्रौर किताबों से कोई विशेष प्रेम “न था । 
वह मदरसे की तोता रटंत' से खुले वातावरण में घूमना, गालियां खाना और 
बेंड सुनना अधिक पसंद करता था । अपनी इस भावना को, भावी श्रनुभव के 
प्रकाश में उन्होंने अ्रपनी 'प्रेरणा' कहानी में भली-भाँति प्रस्तुत किया हैंः-- 

“हमारे देश में योग्य शिक्षकों का अभाव है । अ्रद्ध -शिक्षित और अल्प- 
वेतन पाने वाले अध्यापकों से आप यह आशा नहीं रख सकते.कि वे कोई 
ऊ चा आदर्श अपने सामने रख सकें । अधिक-से-अधिक इतना ही द्वोगा कि 
चार-पांच वर्ष में बालक को अक्षर-ज्ञन हों जायगा। में इसे पर्वत खोदकर 
चुहिया निकालने के तुल्य समझता हूँ । वयस्क होने पर यद्द मसला एक महीने 
में श्रासानी से तग्र हो सकता है। में अ्नभव से कद्द सकता हैँ कि युवावस्था 
में हम जितना ज्ञान एक महीने में आप्त कर सकते हैं, उतना बाल्यावस्था में 
तीन साल में भी नहीं कर सकते, फिर खाहमख्वाह बच्चों को मदरसे में केद 
करने से क्या ल्ञाभ ? मदरसे के बाहर रद्दवकर उसे स्वच्छ वायु तो मित्नती 
प्राकतिक अनुभव तो द्वोति । पाउशाल़ा में बन्द करके तो आप उसके मानसिक 
ओर शारीरिक दोनों विधानों की जड़ काट देते हैं ।?? 


स्कूल . ११ 


अंग्रेजी श्रमलदारी में देहातों में सामंतवादी ढंग के मदरसे क्रायम थे, 
जिन्हें अ्रद्ध-शिक्षित, निकम्मे श्रौर आलसी मौलवी चलाते थे । उनके पास न 
तो कोई रजिस्टर होता था और न उन्हें बच्चों के मानसिक-विकास से कोई 
सरोकार था । वे कायदे और सिपारे रटाते थे। अभ्रगर कोई बच्चा र॒टकर न 
आता था तो पीठटते थे। वे शिक्षा को, निर्माण-शक्ति को जगाने और विकसित 
करने का साधन नहीं, बल्कि एक धामिक-कत्तेव्य समझते थे। शिक्षा की यह 
श्रप्राकृतिक प्रणाली बच्चे को श्रपती विकासशील बुद्धि पर अंकुश मालूम होती 
है । ऐसे मदरसे और किताबों से वफ़रत हो जाना झनिवाय॑ है। यही कारण है 
कि भावुक धनपतराय मदरसे से हफ्तों गैर-हाजिर रहते थे; और खेतों बागों 
में घूमकर प्रकृति से अनुभव प्राप्त करते, स्िपाहियों की कवायद देखते और 
बेंड सुनते थे । इस आवारगी में उनका चचेरा भाई भी उनके साथ होता था, 
जो उम्र में उससे दो साल बड़ा था। एक बार उन्होंने घर से चाचा का एक 
रुपया चुराया और दरिया के किनारे बेठकर मिठाई और फल खाये। बाद में 
चोरी का पता चल गया और चचेरे भाई की खब- मरम्मत हुई । 

इस बीच में मुंशी प्रजायबलाल की तरवकी हो गई और उन्हें डाक-मुंशी 
बनाकर गोरखपुर भेज दिया गया। धनपतराय भी पिता के साथ देहात से 
शहर में आ गये और वे मदरसे की बजाय स्कूल में पढ़ने लगे। गो स्कलों में 
भी बच्चों के मानसिक विकास का ध्यान नहीं रखा जाता, क्योंकि विदेशी 
शासक अंग्रेजों का आशय हिन्दुस्तानियों को शिक्षित बनानान हीं, बल्कि अपनों 
दफ्तरी हकूमत के लिये क्लर्क पैदा करना था और उनके बाद काँग्रेस-राज्य में 
भी वही शिक्षा-प्रणाली जारी हैं; फिर भी सकल, मदरसों से अच्छे थे । यहां 
प्रेमचंद सचमुच पढ़ने में ध्यान देने लगे थे । 

रघुपतिसहाय फिराक गोरखपुरी नें एक लेख “प्रेमचंद” शीर्षक से लिखा 
है, जो 'जमाना' उर्द कानपुर में प्रकाशित हुआ था । इसमें उनके गोरखपुर में 
सकल का जीवन इस प्रकार चित्रित किया हैं-- 

“हुस तठका (श्ोणी) के दूसरे लड़कों की तरह प्रेमचंद भी एक हाई-स्कूल में 
दाज़िल्न हो गये और उनको तालीम इब्तदाई (प्रारंभिक) दर्जा को छोड़कर 
के गोरखपुर एक मिडिल सरुकूज्ञ में शुरू दो गई । जहां उनके वालिद मुलाजिम 
थे । प्रेमचंद ने घुकसे बताया कि लड़कपन में उनकी दोस्ती अपने दज् के 
एक लड़के से हो गईं, जो तम्बाकू फरोश का बेटा था। रीजाना वे अपने 
कम-उम्र दोस्त के खाध सकल के बाढू उसके मकान पर जाते थे। वहाँ 
तम्ब्राक्‌ू के बड़े-बड़े स्याह विंडों के पीछे तम्बाकू फरोश और उस के अहबाब 


४ प्रेमचन्द्‌ 


(मित्रगण ) बेंठक बराबर हुक्का पीते और तिल्स्मे होशरुबा पढ़ते थे---? 

यहाँ प्रेमचन्दर अपने कमसिन दोस्त के साथ बेठकर तिलस्मे-होशरुबा के 
अफसाने सुनते थे। यहां तक कि शाम हो जाती, जब वे अपने घर चले 
जाते | यह सिलसला तकरोबन एक साल जारी रहा। लेकिन इस असना 
में (बीच में) प्रमचंद हमेशा के लिये रूमानी कहानियों में डूब गये। 
द्रहकीकृत इन किस्सों और कहानियों को जिस दिलचस्पी और इश्तयाक्‌ 
(चाच) से उन्द्ोंने सुना था, इससे उनके कुब्वते-बयान में रवानी (प्रवाह) 
वजाहत (स्पष्टता) के अंदाज (भाव) जज्ब हो गये ओर इन लजीज हिकायतों 
(गाथाओं) की रूह उनमें तहलील (विज्ञीन) दो गईं। कुछ दिनों के बाद 
यही कुब्वर्त (शक्तियां) प्रमर्चद की तसानीफ (रचनाओं) में किस हुस्न से 
फल्ी -फूलीं ।?? 

राजा-रानी और परियों के देश की कहानियां सुनाने वालियाँ मुद्दत हुई 
मर चुकी थीं और देहात को खुली फिजा भीनहीं थी; लेकिन जीवन में 

'कटुताएं बढ़ गई थीं। श्रब उन्हें भूठ बरतन ही मांजने नहीं होते थे, विमाता 
के बच्चों को खिलाना भी होता था। बच्चे को खिलाना पुस्तक पढ़ने से कम 
'रोमांचकारी नहीं हैं छेकित तभी ना, जब उसे अपनी इच्छा और रुचि से 
खिलाया जाय । लेकिन विमाता उन्हें अपना गुलाम समझकर धौंस से यह काम 
लेती थी । यही कारण था कि माँ से उनका मन फटता गया और दिन-दिन 
दंष बढ़ता रहा और वे तिलस्मे-होशरुबा में घर की कटुता का निराकरण 
ढूढ़ते रहे जो उन्हें इस कहानी के कथानक में मिल जाता था। श्रर्थात्‌ वे तम्बाक्‌ 
की दुकान पर पुस्तक ही नहीं सुनते थे; अपने दुःख का उपचार भी करते थे । 
शायद इसीलिये उन्होंने शीघ्र ही इस रहस्य को समझ लिया था कि लेखक्र 
बनना, मानवता की सेवा करना हैं । 

'तिलस्मे होशरुबा' सुनने के बाद कहानियों और क्रिताबों से उनकी दिल- 
चस्पी बढ़ गई । उन्होंनेग्रपनी इस दिलचस्पी का जिक्र “मेरी पहली रचना” में 
विशेषरूप से किया है । लिखते हें:--- 

“इस बक्त मेरी उम्र कोई १३ साल का रही होगी । हिन्दी बिलकुल न 
जानता -था। उदू के उपन्यास पढ़ने का उनन्‍्माद था। मौलाना शरर, 
पं० रतननाथ सरशार, भिरज्ञा रुसवा, मोलवी मुदम्मदश्ब॒ली दरदोई-- 
निवासी उस्च वक्‍त के सर्वेश्रिय उपस्यासकार थे । इनकी रचनायें जहां मिल्न 
जाती थीं स्कूल की याद भूल जाती श्री ओर पुस्तक रुमाप्त करके ही दम 
लेता था। उस जमाने में केबाल्ड के उपन्यासों को घूम थी। उद में उनके 
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अनुवाद धड़ाघड़ निकल रहे थे ओर हाथों-हाथ बिकते थे। में भी उनका 
आशिक था। स्व० ह रत रियाज ने जो डदू के असिद्ध कवि दें और जिनंका 
दाल से देहान्त हुआ दै, रेनाल्‍ह्ड की एुक रचना का अनुवाद हरमसरा' के 
नाम से किया था| उसी जमाने में लखनऊ के साप्ताहिक अवध-पंच” के 
सम्पादक रव० मौज्ञनाना सज्जाद हुसेन ने, जो हास्य-रस के अमर कलाकार 
थे, रेनाल्‍ड के दूतरे उपन्यास का अनवाद 'घोखा या तिलस्मी फानूस? के 
नाप्त से किया था। ये सभी पुस्तक मेंने उसी जमाने में पढ़ीं? और 
पं० रतननाथ सरशार से तो मुझे तृप्ति ही न होती थी। नको सारी 
रचनायें मेंने पढ़ डालीं । उन दिनों मेरे पिता गोरखपुर में रहते थे ओर में भी 
वहीं के मिशन स्क्ल सं, आठवीं में पढ़ता था, जो तीसरा दरजा कहलाता 
था | रेती पर एक बुकसेलर बुद्धिताल नाम का रहता था। में उसकी दकान 
पर जा बठता था और डसके स्टाक से उपन्यास ले-लेकर पढ़ता था; मगर 
दुकान पर सारे दिन तो बंठन सकता था, इसलिये में उसकी दुकान से 
अंग्रज्ी पुस्तकों की कु'जियां और नोट्स लेकर अपने सकल के ल्लड़कों के 
हाथ बेचा करता था और इसकी एवम में उपन्यास दुकान से घर लाकर 
पढ़ता था। दो-तीन वर्षो में सकड़ों ही उपन्यास पढ़ डाले होंगे। जब 
उपन्यास का स्टाक समाप्त हो गया, तो मेंने नवल्लकिशोर प्रस से निकले हुए 
पुराणों के उदू अनवाद भी पढ़े, ओर तिलस्मे होशरुबा! के कई भाग भी 
पढ़े । इस बृद्दद्‌ तिलस्मी-ग्रन्यथ के १७ भाग उस वक्‍त निकल चुके थे ओर 
एक-एक भाग बड़े सुपर रापल के आकार के दो-दो हजार पृष्ठों से कम न 
होगा । और इन १७ भागों के उपरान्त डसी पुस्तक के अलग-अलग प्रसंगों 
पर पचासों भाग छप चुके थे । इनमें से भी मेंने कईं पढ़े । जिसने इस बड़े 
ग्रन्थ की रचना की, उसकी कल्पना -शक्ति कितनी प्रबल होगी, इसका केचल 
अनुमान किया जा सकता है। कहते हैं, ये कल्पनाय मौलाना फेजी ने 
अकबर के विनोदार्थ फारसी में लिखी थीं | इसमें कितना सत्य दे, कह नहीं 
सकता; लेकिन इतनी बहदू कथा शायद्‌ ही संसार की किसो भाषा में हो । 
पूरी इ साइक्लोपीडिया समर लीजिये । एक आदमी तो अपने साठ वर्ष के 
जीवन में उनकी पूरी नकल भी करना चाहे, तो नहीं कर सकता । रचना तो 
दूसरी बात है |? 

लेकिन पढ़ते समय धनपतराय जरूर सोचते होंगे कि में भी किसी ऐसी 
ही बहद्‌ रचना का निर्माण करूँ और इस विचार से उनको कल्पना-शक्ति का 
विकास होता रहा । 
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लेकिन वे सिर्फ किस्से-कहानियां ही नहीं पढ़ते थे, इम्तहान पास करने के 
लिये स्कली पुस्तकें भी पढ़नी होती थीं; लेकिन इन पुस्तकों से अधिकांश 
लड़कों की भाँति उन्हें कोई विशेष रुचि न थी, तबीयत पर जब्न करके पढ़ते 
थे, इसलिये जो कुछ पढ़ते थे अकसर भूल जाते थे। झपनी कहानी आखिरी 
हीला' में लिखते हैं:--- | 

“मेरी स्मरण-शक्ति, पथ्ची के इठिहास की सारी स्मरणीय तारीख मल 
गई” जिन्हें रातों को जागकर और मस्तिष्क को खपाकर याद किया था।” 

. इसका कारण यह भी हो सकता हैँ कि उन्हें गणित के अंकों से चिढ़ 
थी। वे गणित में कमजोर थे। दूसरे सकल में जो इतिहास पढ़ा था 
या पढ़ाया जाता है, उसमें सत वात्‌ (संवत्त और तिथियों) के सिवा और कुछ 
होता ही नहीं, या फिर सम्राटों, नगरों और लड़ाइयों के नाम गिनवाये जाते 
हैं और उनमे जो घटनायें जोड़ दी जाती हैं, उन्हें इतना तोड़ मरोड़ कर पेश 
किया जाता है, कि उनमें कोई सिलसिला, कोई सम्बन्ध नहीं होता, क्योंकि, इस 
वर्ग विभाजित-समाज में इतिहास को चन्द अभिमानी व्यक्तियों अथवा सम्राटों 
का नाटक मात्र दिखाना अभिष्ट होता है । इस इतिहास के बारे में प्रेमचंद ने 
आगे चलकर ग्रपना दृष्टि-कोण थोड़े शब्दों में; बड़ी स्पष्टता से वर्णन कर दिया 
है ५ “कहानी-कला” लेख में लिखा:--- 

“कहानी में नाम और सन्‌ के सिवा और सब कुछ सत्य है, और इति- 
हास में नाम और सन्‌ के सित्रा कुछ भी सत्य नहीं ।” 

इसी लेख में दूसरी जगह लिखते हैं:---“हमारी आत्मा के विकास को 
शक्तिति कहां से मिज्नती ? शक्तति तो संघर्ष में है। हमारा मन सत्र बाघाओों 
को परास्त .करके अपने स्वाभाविक कर्म को, प्राप्त करने की सेव चेष्टा 
करता रहता है । इसी संधषं से साहित्य की उत्पत्ति होती है।” 

वास्तव में इतिहास भी साहित्य है, क्‍योंकि मनष्य ने अपनी दीन-हीन 
आरम्भिक अवस्था से इस यग॒तक पहुँचने के लिये घोर-संघर्ष किया है और 
दुनियाँ को इस युग से भी सुन्दर और सम्पन्न बनाने के लिये अब भी उसका 
संघर्ष जारी है श्र जारी रहेगा | इतिहास इस्नी सतत संघर्ष की कहानी हे । 
'शासक-वर्ग ने अपनी हित-रक्षा के लिये इस कहानी को. इतना तोड़ा-मरोडा 
कि उसे सर्वदा शुष्क और असुन्दर बना दिया है। उसे सत्य और रोचक बनाने 
के लिये नये सिरे से लिखने की आवश्यकता है। फिर उसे विद्यार्थी भी शौक 
से पढ़ेंगे । जिन देशों में वर्ग-विभाजित-समाज का अंत हो गया हैं, वहां इति- 
हास को इस ढंग से लिखा भी गया है क्‍योंकि उन्हें मानव संघर्ष को अपने 
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स्वाभाविक कर्म की ओर धागे बढ़ता अभिप्रेत हैं। रूस इस सिलसिल्ले में 
दूसरे देशों का वेतृत्व कर रहा है; क्योंकि वर्ग-विभाजित-समाज का सबसे 
पहले वहां अंत हुमा है । है 
चूंकि इतिहास की स्कूलों पुस्तकों में आत्मा को विकास की शवित प्रदान 
करने वाले संघर्ष का अभाव - होता था और बेचारे धनपतराय ग्रात्मा को 
गरमाने वाले मातृ-स्नेह से भी वंचित थे, इसलिये वे 'तिलस्मे होशरुबा' की 
कहानियों में ग्रधिक रस लेते थे | गो वे तिलस्मी और काल्पनिक थीं: पर 
उनमें आत्मा को स्फरति और प्रेरणा देनेवाली शवित मौजद थीं | क्योंकि प्रेमचंद 
के अपने कथनानसार: -- 
आज से दो हजार बरस पदले यूनान के त्रिख्पात दाशंनिक अफलात्तून 
ने कहा था “दर एक काल्पनिक रचना में मौलिक सत्य मौजूद रहता है।”? 
कहानियों के अतिरिक्त आत्मा को स्फू्ति देने वाके दूसरे उपाय भी थे-। 
शहर में देहात के गुल्ली डंडा की जगह गेंद ने ले ली थो। “दीक्षा” कहानी 
में लिखते हैं: -- ह 
जब में स्कूल में पढ़ता था, गेंद खेलता था ओर श्रध्यापक महोदयों 
को घुड़कियाँ खाता था श्रर्थात्‌ मेरी किशोरावस्था थी।न ज्ञान का उदय 
हुआ था और न बुद्धि का विकास |” 

और मज़े को बात यह है कि इसी अवस्था में परम्परागत पिता ने बेटे 
का विवाह कर दिया । वें अधिकारियों से कह सुनकर फिर अपने गांव के 
डाकखानें में तब्दील हो गये थे और धनपतराय पैदल चलकर बनारस पढने जाते 
थे। वे ग्रमी मेटिक भी पास नहीं कर पाये थे कि पिता की मृत्यु हो गई । 
इसके उपरान्त प्रेमचन्द पर जो बीती, इसका उन्होंने मामिक शब्दों में उल्लेख 
किया हैँ | वे अपनी झ्रात्मकथा--जीवनसार' लेख में लिखते हैं:--- 

“मेरा जन्म संचत्‌ १६०७ मे हुआ। पिता डाकखाने मे क्लक थे । माता 
मरीज, एक बढ़ी बहिन भी थी । उस समय पिताजी शायद बीस रुपये पाते 
थे । चालीस तक पहुँचते-पहुँचते उनकी मृत्यु हो गई | यों घह बड़े विचार- 
शील, जीवम-पथ पर आंखे खोलकर चलने वाले व्यक्ति थे लेकिन आखिरी 
दिनों में एक ठोकर खा ही गये और खद तो गिरे ही थे, उसी धक्के ने मुझे 
भी गिरा दिया। पन्द्रह साक्ष की अवस्था म॑ उन्होंने मेरा विवाह कर दिया 
और विवाह करने के साल ही भर बाद परत्ोक सिधारे । उस ससय में ने 
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छः महीने की बीमारी ओर क्रिया-कर्स में खर्च हो चुकी थी। सुभे अरमान 
था वकील बनने का और एस० ए० पास करने का । नौंकरी उस जमाने र 
भी इतनी दुष्प्राप्प थी, जितनी अब है। दौड़-धूप करके शायद दस बारद्द क॑ 
कोई जगदह पा जाता: पर यहां तो आगे पढ़ने की घुन थी--पांव मे लोहे की 
नहीं, अष्टथात की बेड़िया थीं और में चढ़ना चाहता था पहाड़ पर ।?? 

आगे बढ़ने की धुन में पढ़ना जारी रखा, श्र स्कूल जाने का चित्र इसी 
लेख में इस प्रकार खीचा हें: -- 

“पांव म॑ जूते न थे,देह पर साबित कपड़े न थे। मंहंगी अलग थी, २०सेर 
के जो थे । स्कूल से साढ़े तीन बजे छुट्टी मिलती थी | काशी के क्विंस-कालेज 
में पढ़ता था | हेड मास्टर ने फीस माफ करदी थी । इम्तहान सिर पर था 
और सें बांस के फाटक, एक. के को पढ़ाने जाता था | जाड़ों के दिन थे । 
चार बज पहुँचता था । पढ़ाकर छु; बज छुट्टी पाता। चहद्दां से मेरा घर देद्दात 
मे पांच मील पर था। तेन चलन पर भी आठ बज से पद्दले घर न पहुं 
सकता । प्रातःकाल आठ ही बजे फिर घर से चलना पड़ता था, कभी चक्‍त 
पर स्कूल न पहुंचता । रात को भोजन करके कुप्पी के सामने पढ़ने बेठता 
ओर न जाने कब सो जाता । फिर भी हिम्मत बांघे हुए था। 


रे 
विद्यालय 


“मन पर जितना ही यहरा आधात होता है, उत्तकी ग्रतिक्रिया 
भी उतनी ही गहरी होती है |” 


जौ की रोटियां खाकर और फठे हालों रहकर धनपतराय ने मैटिक्यलेशन 
तो पास कर लिया लेकिन उनकी मंजिल थी एम० ए० पास करना और वकील 
बनना । प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उन्होंने साहस नहीं छोड़ा । श्रपती इस 
मंजिल तक पहुँचने के लिये उन्होंने बहुत-से पापड़ बेले किन्तु फिर भी असफल 
रहे । भ्रपनी इस असफलता का ज़िक् प्रेमचन्द ने स्वयं किया हैं और बड़े 
मामिक शब्दों में किया है :--- 

“मेट्रिक्यूलेशन तो किसी तरद्द पास हो गया लेकिन सेकिण्ड डिविजुन 
आया, क्विंस कॉलेज में भरती होने की आशा न रद्दी । फीस केवल अव्वल 
दरजे वालों की ही मुश्राफ़ हों सकती थी । संयोग से उसी सात्न हिन्दू कॉलेज 
खुल गया था। मेंने इस नयग्रे कॉलेज म॑ पढ़ने का निश्चय किया | प्रिंसिपल 
थे मि० रिचर्डंसन | उनके मकान पर गया। वह पूरे हिंदुस्तानी वेष में थे । 
कुरता और धोती पहने फर्श पर बेठ कुछ लिख रहे थे । मगर मिजाज को 
तब्दील करना इतना श्रासान न था। मेरी प्रार्थना सुनकर--आधी द्वी कहने 
पाया था--बोले कि घर पर में कॉलेज की बातचीत नहीं करता, कॉलेज मं 
आओ | ख़ र, कालेज में गया | मुलाकात तो हुईं; पर निराशाजनक | फ़ीस 
मुआफ़ न हो सकती थी | अब क्या करता ? अगर प्रतिष्ठित सिफारश ला 
सकता, तो शायद मेरी ग्राथना पर कुछ विचार होता लेकिन देहाती युवक 
को शहर म॑ जानता हो कौन था ? 

रोज़ घर से चलता कि कहीं से सिफ्रारिश लाऊं; पर बारह मील की 
म॑ज़िल पार कर शाम को घर लोट आता । किससे कहूँ ? 
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कई दिनों के बाद एक सिफारिश मिल्ली । एक ठाकुर इन्द्र नारायणसिंदद 
हिंदू-कालेज की प्रबंध-कारिणी सभा में थे । उनसे जाकर रोया। उन्हें सुर 
पर दया आ गईं । सिफारिशी चिट्ठी दे दी । उस समय मेरे आनंद की सीमा 
न थी | खुश होता हुआ घर आया। दूसरे दिन स्िंसिपल से मिलने का इरादा 
था लेकिन घर पहुँचते ही सुझे ज्वर आ गया और दो सप्ताह से पहले .न 
हिला | नीम का काढ़ा पीते-पीते नाक-म-द्म आ गया। एक दिन द्वार पर 
बेठा था कि मेरे पुरोहितजी आ गये । मेरी दशा देख कर समाचार पूछा ओर 
तुरन्त खेतों में जाकर एक जड़ी खोद ज्ञाये और डसे धोकर और सात दाने 
काली -मिर्च के साथ. पीसकर सुझे पिला दिया | उसने जादू का असर किग्रा । 
ज्वर चढ़ने मे घंटे ही भर को देर थी। इस ओषधि ने मानों जाकर उसका 
गल्या। ही दबा दिया। मैंने पंडित जी से बार-बार उस जड़ी का नाम पूछा । 
कद्ा--नास बता देने से उसका असर जाता रहेगा | 

एक महीने के बाद में फिर रिचर्डसन से मिला और सिफारिशी चिट्ठी 
दिख'ई । प्रिंसिपल ने मेरी तरफ ठीखघ् नेत्रों मे देखकर पुछा:--- 

“इतने दिनों कहाँ थे ??? 

“बीमार हो गया था ?” 

“क्या बोमारी थी ?” 

में इस प्रश्न के लिये तयार न था। अगर ज्वर बताता हूँ, तो शायद 
साहब मुझे झूठा समझे। ज्वर मेरी समझ म॑ हल्की-सी चीज़ थी, जिसके 
लिये इतनी लम्बी ग़र-हाज्िरी अनावश्यक थी । कोई ऐसी बीमारी बतानी 
चाहिये, जो अपनी कष्टसाध्यता के साथ दया को भी उभारे । उस समय मुझे 
और किसी बीमारी का नाम याद न आरया। ठाकुर इन्द्र नारायणसिद्द से 
जब में सिफारिश के लिये मित्रा था, तो उन्होंने अपने दिल की धड़कन की 
बीमारी की चर्चा की थी । वह्द शब्द मुझे याद आ गया । मेंने कद्दा :-- 

“पेज्पिटिशन आफ द्वाट, सर ! (7पएा2007 ता गण हा १)? 

साहब ने विस्सित होकर मेरी ओर देखा और कटद्दा-- “अब तुम बिल्कुल 

च्छे हो १? 

“ज्ञी हाँ।”! 

“अच्छा प्रवेश-पत्र भरकर लाओ ।?? 

मेंने समझा बेड़ा पार हुआ-। फार्म लिया, खानापुरी की और पेश कर 
दिया | साहब उस सजय कोई क्लास ले रद्दे थे। तीन बजे मुझे फार्म वापस 
' मित्रा | उस पर लिखा था :---इसको योग्यता की जाँच की जाय ।”” 
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यद्द नई समस्या उपस्थित हुईं | मेरा दिल्ल बेठ गया । अंग्रेज़ी के सिवा 
और किसी विषय में पास होने की मुझे ग्राशा न थी और बीज-गणित और 
रेखा-गणित से तो मेरी रूद्द कांपती थी। जो कुछ याद था, वह भी भूल- 
भाल गया था; लेकिन दूसरा उपाय दी क्या था? भाग्य का भरोसा करके 
क्लास में गया । प्रोफ़तर साहब बंगाली थे । अंग्रज़ी पढ़ा रद्दे थे । 
वाशिंगटन इविज्गजु का (रिपिवान विकिल' था। में पीछे की कतार में 
जाकर बैठ गया और दो ही चार मिनिट में मुझे ज्ञात हो गया कि प्रोफेसर 
साहब अपने विषय के ज्ञाता हैं। घंटा समाप्त होने पर उन्होंने मुझसे आज के 
पाठ पर कई प्ररइन किये और मेरे कार्मे पर 'सन्तोषजनक लिख दिया । 
दूसरा घंटा बीज-गणित का था। इसके प्रोफेसर भी बंगाली थे। मेंने 
अपना फार्म दिखाया नई संस्थाओं में प्राय: वही छात्र आते हैं, जिन्हें कहीं 
जगह नहीं मिलती । यहाँ भी यही हाल था। छूासों में. श्रयोग्य छात्र भरे 
हुए थे। पहले रेले में जो आया, वद्द भरती हो गया-। भूख में खाग-पात 
सभी रुचिकर द्वोता है । अब पेट भर गया था। छात्र चुन-चुनकर लिये जाते 
थे | इन प्रोफेसर साहब ने गणित में मेरी परीक्षा ली और में फेल हो गया। 
फार्म में गणित के खाने में 'असनन्‍्तोषजनक” लिख दिया । 
में इतना हृताश हुआ कि फार्म लेकर प्रिंसिपल के पास न. गया। सीधा 
घर चला आ्राया। गणित मेरे लिये गोरी-शझहूर की चोटी थी। कभी उस पर 
न चढ़ सका। इण्टरमीडिएट में गणित में दो बार फेल हुआ और निराश 
होकर इम्तहान देना छोड़ दिया। दस-बारद्द साल के बाद जब गणित की 
परीक्षा ऐच्छिक द्वो गई तब मेंने दूसरे विषय लेकर उप्ते आसानी से पास कर 
लिया । डस समय तक यूनिवर्सिटी के इस नियम ने, कितने युवकों की 
श्राकांकाओं का खून किया, कौन कह सकता दै ! खेर, में निराश दोकर घर 
तो लौट आया; लेकिन पढ़ने की लालसा श्रभी तक बनी हुईं थी | घर बंठकर 
क्या करता ? किसी तरह गणित को सुधारू ओर कालेज में भरती दो 
जाऊं, यही धुन थी । इसके लिये शहर में रहना जरूरी था। संयोग से 
एक वकील के लड़कों को पंढ़ाने का काम मिल गया। पाँच रुपये वेतन 
ठहरा । मैंने दो रुपये में अपना गुज़र करके तीन रुपये घर पर देने का 
निश्चय किया | वकील साहब के अस्तब्रल के ऊपर एक छोटी-सी कब्ची 
कोठरी थी । उसी में रदने की आज्ञा ले,.ली। एक टाट का डुकड़ा  बिछा 
दिया । बाजार से एक छोटा-सा लेम्प लाया और शद्धर में रहने लगा । घर 
से कुछ बरतन भी लाया । एक वक्त खिचड़ी पका ज्लेता ओर बरतन धो- 
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मॉजकर लाइवरेरी चला जाता। गणित तो बहाना था, उपन्यास आदि 
पढ़ा करता । पण्डित रतननाथ सरशार का “'किसाना आज्ञाद” उन्हीं दिनों; 
पढ़ा। चन्द्रकान्ता सनन्‍्तति! भी पढ़ी । बहलक्षिस बाबू के उदू अनुवाद 
जितने पुस्तकालय में मिल्ले सब पढ़ डाले । जिन वकील साहब के लड़कों को. 
पढ़ाता था, उनके साले मेरे साथ मेट्रिक्यूलेशन में पढ़ते थे । उन्हीं की सिफा- 
रिश से मुझे यह पद मिला था । उनसे दोस्ती थी, इसलिये जब ज़रूरत 
होती, पेसे उधार ले लिया करता था। वेतन मिलने पर हिसाब द्वो जाता 
था। कभी दो रुपये द्ाथ आत्ते, कभी तीन । जिस दिन वेतन के दो-तीन 
रुपये मिलते मेरा संयम हाथ से निकल जाता | तृथष्णा हलवाई की दुकान 
की ओर खींच ले जाती | दो-तीन आने के पेसे खाकर ही उठता। उसी 
दिन घर जाता और दो-ढाई रुपये दे. आता । दूसरे दिन से फिर उधार लेना. 
शुरू कर देता लेकिन कभी-कभी उधार माँगने में भी संकोच होता और दिन- 
का-दिन निराहार व्रत रखना पड़ जाता । 

इस तरह चार-पाँच मद्दीने बीते । इस बीच में एक बजाज्ञ से दो ढाई 
रुपये के कपड़े लिये थे। रोज्ञ उधर: से निकलता था। उसे मुझ पर विश्वास 
हो गया था | अब महीने-दो-महीने निकल मये ओर में रुपये न चुका सका 
तो मेंने उधर से निकलना ही छोड़ दिया । चक्कर देकर निकतल्न जाता | तीन 
साल के बाद उसके रुपये दे सका। उसी ज्ञमाने सें शहर क। एक बेलदार 
मुझसे कुछ हिन्दी पढ़ने आया करता था। वकील साहब के पिछवाड़े उसका 
मकान था । जान लो सेया! उसका सुखन तकिया था । दम लोग उसे 
ज्ञान लो भेया! ही कद्दा करते थे । एक बार मेंने उससे भी आठ आने उधार 
लिये थे । वह पेसे उसने मुझसे पाँच साल बाद मेरे घर गाँव में जाकर वसूल 
किये । मेरी अब भी पढ़ने की इच्छा थी लेकिन दिन-दिन निराश द्वोता जाता 
था। जी चाहता था, कहीं नौकरी कर लूँ । पर नौकरी केसे मिलती है और 
कहाँ मिलती दे, यद्द न जानता था। 

जांडों के दिन थे । पास एक कोढ़ी न थी । दो दिन एक-एक पसे का 
खाकर काटे थे । मेरे मद्दाजन ने उधार देने से इन्कार कर दिया था संकोच- 
चश में उससे माँग न सका था। चिराग़ जल चुके थे। में एक बुकसेल्तर की 
दुकान पर एक किताब बेचने गया । एक चक्रवर्ती-गणित-कुष्जी दो साल हुये 
खरीदी थी, अरब तक डसे बड़े जतन से रखे हुये था; पर श्राज चारों ओर से 
निराश होकर मेंने उसे बेचने का निश्चय किया। किताब दो रुपये की थी; 
लेकिन एक रुपये पर सौदा ठीक हुआ | में रुपया लेकर दुकान से उतरा ही 
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था कि एक बड़ी-बड़ी मूं छों वाले सोम्य-पुरुष ने, जो उस दुकान पर बेठे 
हुये थे, मुझसे पूछा :--- 

“तुम्त कद्ाँ पढ़ते हो ?” 

मेंने कद्या--““पढ़ता तो कहीं नहीं; पर आशा करता हूँ कि कह्दीं 
लिखवालू ? 

“सेट्िक्यूलेशन पास हो ?” 

“जो हाँ १? 

“नौकरी करने की इच्छा तो नहीं है १” 

“नौकरी कहीं मिलती हो नहीं !” क्‍ 

यह सज्जन एक छोटे से स्कूल के हेड मास्टर थे। उन्हें एक सहकारी 
अध्यापक की ज़रूरत थी । अठारद्द रुपये वेतन था। मेंने स्वीकार कर लिया | 
अठारद रुपये उस. समय मेरी निराशा-व्यथित कल्पना की ऊंची-से-ऊची 
उड़ान से भी ऊपर थे। में दूसरे दिन हेड मास्टर से मित्नने का वायदा करके 
चला, तो पाँव ज़मीन पर न पड़ते थे। यह सन्‌ १८६६ की बात दहै। परि- 
स्थितियों का सामना करने को तेयार था और गणित में अटक न जाता 
तो अवश्य आगे जाता; पर सब से कठिन परिस्थिति यूनिवर्सिटी के मनो- 
वेज्ञानिक जानकारी की थी, जो उस समय और उसके कई साल वाद तक 
उस डाकू का-सा ब्यवद्दार करती थी, जो छोटे-बड़े सभो को एक खाट पर 
सुलाता था ।” 

धनपतराय ने निस्संदेह यही समभा होगा कि गणित ने अरमान खाक 
में मिला दिये और अ्कस्मात नौकरी मिल जाने-से वह प्रारब्ध पर भी विश्वास 
ले श्रायें थे। विध्वास ले आना स्वाभाविक था क्‍योंकि अंधी-दरिद्रता का 
प्रारब्ध ही एक सहारा हु । 

लेकिन बाद में जब श्राजीवन ही कामनाएं धूलिसात्‌ होती रहीं और 
प्रेमचन्द्र बन कर भी प्रतिकूल परिस्थितियों में इच्छा के विरुद्ध काम करना 
पड़ा, तो मालूम हुआ कि अरमान खाक में मिलाने वाली शक्याँ बहुत ही 
बलवान हैं, जो गणित के पीछे छिपी हुईहं; जिनसे लड़ना परमावश्यक है । पाँच . 
सौ पृष्ठ का उपन्यास गोदान' इन्हों भ्ररमानों के खाक में मिलने की कहानी 
हैं । होरो की असफलताएं प्रेमचंद की अपनी अभ्रसफलताएं हैं । इस उपन्यास में 
उन्होंने एक वाक्य लिखा है, जो सारे उपन्यास का निचोड है, और घनपतराय 
की इस मनोदशा को भली प्रकार व्यक्त करता है :-- 
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“जीवन की ट्रजेडी और इसके सिवा क्या है कि आ्राप की आत्मा जो 
काम करना नहीं चाहती, वही आपको करने पड़े ।” 

इस ट्रेजेडी' को अनुभव करते हुए उन्होंनें इस ज़माने के हालात छोटे-से 
लेख में काफी विस्तार से बयान किये हेैं। मगर उनके जीवन का यह चित्र 
अभी अधूरा है। घर पर विमाता थी जिसे वह चाची कहते थे। पति की 
मृत्यु से उनके अरमान भी खाक में मिले थे। धनपतराय की अपनी पत्नी 
थी । जब पति इस प्रकार दीन-हीन दशा में दिन काट रहा था तो इस युवा 
स्‍त्री के अरमान भी खाक में मिल रहे थे । उसके बारे में प्रेमचंद ने सीधे ढंग 
से कुछ नहीं लिखा; लेकिन पत्नी उनके जीवन का अंग थी, इसलिये उसके 
अरमाबों का खून होता देखें और महसूस न करें ! असम्भव था। पिता की 
मृत्यु के उपरान्त विमाता के जज़बात अलग्योका' कहानी में भली प्रकार 
वर्णन किये हैं। छेकिन जीवन-कथा तो नहीं होती । अपने जीवन का चित्रर 
करते हुए भी कहानी के आग्रह के श्रनुसार उसमें कुछ परिवतंन करना पड़ता 
- हैं । नाम ही भिन्‍न नहीं होते, कथानक की सुविधा के अनुसार वातावरण भी 
बदल दिया जाता हैँ। घटनायें और पात्र इने-गिने वही नहीं होते, लेकिन 
उनकी तह में जो यथार्थता वर्णन की जाती है, वह एक ही होती है । इसलिये 
उपकरणों की बजाय यथार्थ वस्तु को ध्यान में रखने की आवश्यकता हूँ । 
- लिखते हें :--- 

“पन्‍ना के चार बच्चे थे--तीन बेटे और एक बेटी । इतना बढ़ा खर्च 
ओर कमाने वाला कोई नहीं। रग्घू अब क्यों बात पूुछुने लगा । यह मानी 
हुई बात थी कि वह अपनी स्त्री लायगा और अल्लग रहेगा। स्त्री आकर 
और भी आग लगायेगी । पन्‍ना को चारों ओर श्रंघेरा ही दिखाई न देता 
था; पर कुछ भी हो, वह रम्घू की आश्रिता बनकर घर में न रद्दंगी । जिस 
घर में उसने राज किया, उसमें लॉडी न बनेगी | जिस ज्लॉंडे को अपना ग़लाम 
समम्का, उसका मु ह न ताकेगी । वह सुन्दर थी, अवस्था अभी कुछ ज्यादा 
न थी । जवानी अपनी पूरी बह्दार पर थी । क्या वह कोई दूसरा घर नहीं कर 
-सकती ? यही न होगा, लोग हँसेंगे । बला से ! उसकी बिरादरी में क्‍या 
ऐसा होता नहीं । ब्राह्मण, ठाकुर थोड़े थी कि नाक कट जायेगी । वह तो 
संसार को दिखाकर दूसरा घर कर सकती थी । फिर वद्द रगघू को दबेल बन 
कर क्‍यों रहे 

भोला को मर एक मद्दीना बीत चुका था। संध्या हो गईं थी । पन्‍ना 
इसी चिता में पड़ी हुई थी कि खइसा उसे विचार आया बच्चे घर में नहीं 
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हैं। यह बेलों के लोटने की बेला है, कहीं कोई बच्चा उनके नीचे न आ 
जाय | अब द्वार पर कौन है; जो उनकी देख-भाल करेगा। रख्यू को मेरे 
लड़के फूटी आँखों नहीं भाते ।. कभी हँस कर नहीं बोलता । घर से बाहर 
निकली, तो देखा, रग्घू सामने र्ोपड़े में बंठा--ऊख की गंडरियां बना रहा 
है। तीनों लड़के उसे घेरे खड़े हें ओर छोटी लड़की उसकी गर्दन में हाथ 
डाले उसकी पीठ पर चढ़ने की चेष्टा कर रही है। प्रन्ना को अश्रपनी आँखों 
पर विश्वास न आया। आज तो यह नई बात दे | शायद दुनियां को दिखाता 
है कि में अपने भाइयों को कितना चाहता हूँ और मन में छुरो रखी हुईं है । 
घात मिले तो जान ही ले ले । काला सांप है, काला सांप । कठोर स्वर में 
बोली-- तुम सब के सब वहाँ क्या करते हो ? घर में आओ, साँक की बेला 
है, गोरू आते होंगे । 

रग्घू ने विनीत नेत्रों से देखकर कद्दा--में तो हूँ ही काकी, डर किस 
बात का दे? 

बड़ा क्ड़का केदार बोला--काकी, रग्घू दादा ने हमारे लिये दो गाड़ियां 
बनादी हैं । यह देख, एक पर हम ओर खुन्नू बेठ गे, दूसरी पर लछुमन और 
ऊुनियां । दादा दोनों गाड़ियां खींचगे । 

यह कहकर वह एक कोने से दो छोटी-छीटी गाड़ियां निकाल लाया 
चार-चार पहिये लगे थे, बठने के लिये तझ्ते ओर रोक के लिये दोनों तरफ 
बाजू थे । द 

पन्‍ना ने आश्चय से पूछा--यह गाड़ियां किसने बनाईं ? 

केदार ने चिएकर कहा--रग्धू दादा ने बनाई, और किसने भगत के घर 
से बसूला ओर रुखानी मांग लाये थे ओर रूटपट बना दी । खूब दोड़ती हैं 
काकी । बेठ खुन्नू , में खींचूँ | 

खुन्नू गाड़ी में बंठ गया । केदार खींचने लगा। चर-चर का शोर हुआ, 
मानो गाड़ी भी इस खेल में लड़कों के साथ शरीक हों। बछुमन ने दूसरी 
गाड़ी में बेठकर कहा--दादा। खींचो । 

रू ने कुनिया को भी गाड़ी में बेठा दिया और गाड़ी खींचता हुआ्रा 
दोड़ा। तीनों लड़के तालियां बजाने लगे। पन्‍ना चकित नेन्नों से यद्द दृश्य 
देख रद्दी थी और सोच रह्दी थी, कि यद्दी वह रमग्घू है या ओर ।” 

वास्तव में यह प्रेमचंद का अपना चित्र-हैं। यह निःस्वार्थ सेवा और 
सज्जनता, अ्रपढ़ देहातियों के अंग-अ्ंग में रमी रहती हूं, *जिसका परिचय रम्घ्‌ 
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ने ही नहीं, यंत्र' का बूढ़ा भगत भी देता हे और 'महातीर्थ' की गरीब दाया 
देती है । 

धनपतराय का जीवन इन्हीं देहातियों में व्यतीत हुआ था इसलिये त्याग 
और सेवा उसके जीवन का अ्रंग बन गये थे । और इसी कारण प्रेमचंद इस 
नतीजे पर पहुँचे थे, गोदान' में लिखते हैं :--- 

“४ किसान पक्का स्वार्थी द्वोता है, इसमें सन्देद् नहीं ।****** “लेकिन 
प्रकृति में स्थायी सहयोग है । वृक्षों में फल लगते हैं, उन्हें जनता खाती है । 
खेतों में अनाज होता है, वह संसार के काम आता है । गाय के थन में दूध 
दोता दे, उससे एथ्वी तृप्त द्वोती दें । ऐसी संगति में कुत्सित स्वार्थ के लिये 
कद्दाँ स्थान । 

इसी उपन्यास में दूसरी जगह लिखा है---'सभी मनसस्‍्वी श्राणियों में 
व्याग की भावना छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती है ।” 

धनपत ने भी प्राकृतिक दृश्यों में अपनी आत्मा को सम्पन्न किया था और 
प्रकाश में रहकर जीवन बिताया था, इसीलिये उनमें यह भावना आप-ही-भ्राप 
पलती रही, चमकती रही, कभी क्षोण न हुई । वे विमाता और उनके बेटों की 
सहायता हमेशा करते रहे । विमाता अपने छोटे भाई को भी साथ लाई थी, जो 
वहीं रहता और पलता था | जब ट्यूशन म केवल पाँच रुपये पाते थे तो ढाई 
रुपयें. घर दे आते थे। जब अठारह रुपये की नौकरी मिल गईं, तो 
आधा वेतन या इससे भी श्रधिक घर भेजते रहे । यह बचत करते समय उन्हें 
कितनी कठिनता का सामना होता था, उम्रका अनुमान 'माँगे को घड़ी? कहानी 
के नांयक के कठिन जीवन से लगाया जा सकता है। जो अपने मित्र की खोई 
हुई घड़ी का मूल्य चुका देने के लिये अपना जिगर काटकर अल्प-वेतन में से 
प्रतिमास आधे रुपये बचाता हैँ। 

धनपतराय मूछों वाले सज्जन और गम्भीर मनृष्य की सहायता से मास्टर 
हो गये । श्रब वहाँ कंसे रहते-सहते थे । इसका चित्रण 'माँगे की घड़ी' म॑ इस 
प्रकार किया हैं :--- 

“में दूसरे ही दिन एक सस्ते द्दोटल में उठ गया । यहाँ १२ ) रु० में ही 
प्रबन्ध हो गया। सुबह को दूध ओर चाय से नाश्ता करता था । अब छुटाँक 
भर चनों पर बसर होने लगी । १२) €० तो यों बचे, पान सिगरेट आदि 
कीमत में ३) रु० और कम किये और मद्दीने के अंत में साफ पन्द्रद्द बचा 
लिये । यह विकट तपस्या थी | इन्द्रियों का नि्दंय दमन ही नहीं, पूरा 
सनन्‍्यास था । पर जब मेंने ये ३९) रु० ले जाकर दानू बाबू के हाथ में रखे, 
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तो ऐसा जान पड़ा, मानों मेरा मधतक ऊंचा हो गया । ऐसे गौरच-पुणण आनंद 
का अनुभव मुझे जीवन में कभो न हुआ था ।” । 

यह गौरव-पूर्णो श्रानन्द अ्तुभव करने वाला व्यक्ति धनपत राय है। वेतन 
१५) रु० नहीं तो कम-से-कम नो-दस रुपये किसी ढज्भ से घर भेजे हे । घड़ी 
खो जाना तो एक बहानामात्र है | जो ग्रादमी दिखाने के लिग्रे धड़ी खोदे और 
उसे विवश होकर उसका मूल्य चुकाना पड़े, वह ऐसा गौरव-पूर्ण आनन्द अनु- 
भब नहीं कर सकता । यह तो प्रेमचन्द का अपना त्याग है, जीवन का गअनभवें 
हैं । श्रौर रुपये भेज देने के उपरान्त की मनोदशा का वर्णन चित्रण इसे प्रकार 
किया हैँ ;-- 

यहाँ से लौटा, तो मुझे अपने हृदय में एक नवीन बल्ल, एक विचित्र 

स्फूर्ति का अनुभव हो रह्दा था। अब तक जिन इच्छाओं को रोकना कष्टप्रद 
जान पड़ता था, अब उनकी ओर ध्यान भी नहीं जाता था। जिस पान कीं 
दुकान को देखकर चित्त. अधीर द्वो जाता था, उसके सामने से ओआज में सिर 
डठाये निकल जाता था, मानों अब में उस सतह से कुछ ऊँचा उठ गया हूँ 
सिगरेट, चाय ओर चाट अब इनमें से किसी पर भी चित्त आकर्षित न द्वोता 
था । श्रात:काल भीगे हुए चने, दोनों जून रोटी और दाल । बस, इसके सिवा 
मेरे लिये और सभी चीज त्याज्य थीं; सबसे बड़ी बात तो यह थी कि सुमे 
जीवन में विशेष रुचि दो गईं थी | में जिंदगी से बेजार, मौत के मुंह का 
शिकार बनने का इच्छुक न था। मुझे ऐसा आभास द्ोता था कि में जीवन मं 
कुछ कर सकता हूँ ।” ह 

“लाटरी” कहानी के इन शब्दों से मी इस बात का समर्थन होता हूँ 

'में उन दिनों स्कूल मास्टर था। बीस रुपये मिलते थे | दस घर भेज 
देता था । दस में लस्टम-पस्टम अपना गुजारा करता था। ऐसी दशा में 
पांच रुपये का टिकट खरीदना मेरे लिये सफेद दाथी खरीदना था ।?! 

इधर प्रमचन्द घर वालों के लिये त्याग करके अद्वितीय महानता का 
अवलोकन कर रहे थे, उधर उनकी स्त्री का रवेया बिल्कुल भिन्‍न था। 
उसके रवैये की व्याख्या के लिये हम फिर अलग्योभझा' कहानी की ओर लौटते 
हैं । पन्‍ना के कहने-सुनने से रग्घू ने पिता की मृत्यु के थोड़ समय बाद विवाह 
कर लिया था । उसकी स्त्री मुलिया के बारे में लिखते हैं :--- 

“मुत्रिया मेंके से ही जली-भुनी आई थी, मेरा शौहदर छाती फाइकर काम 
करे ओर पन्ना रानी बनी बेठी रहे | उसके लड़के रईरजादे बने घूम । मुत्रिया 
से यह बरदाश्त न होगा | वह किसी की गल्लामी न करेगी । अपने लड़के तो 
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है. 


अपने होते द्वी नहीं; भाई किसके होते हैं । जब तक पर नहीं निकत्ञते हैं, रग्घू 
घेरे हुए हैं । ज्योंदी जरा सयाने हुए, पर काइ़कर निकल जायंगे, बातभी न 
पह्रंगो ।?? ह 

एक दिन उसने रम्धू से कद्दा--तुम्दें इस तरह मलामी करनी हो तो 
करो, सुर से न द्वोगी । | 

रू--तो फिर क्या करू, तू हो बता ? लड़के तो अभी घर का काम 
करने के ल्लायक भी नहीं हैं। 

मुलिया--लड़के रावत के हैं, कुछ तुम्हारे नहीं हैं | यही पन्‍ना द्दे जो 
तुम्हें दाने-दाने को तरसाती थी | सब सुन चुकी हूँ। में लॉडी बनकर न 
रहूँगी । रुपये पसे का मुझे कुछ हिसाय नहीं मिलता । न जाने तुम क्‍या 
लाते हो और वद्द क्या करती है । तुम समझते हो रुपये घर ही में तो हैं; 
मगर देख लेना तुम्हें जो एक फूटी कौड़ी भी मिले । 

रशखू--रुपये-प से तेरे द्वाथ में देने लगू , तो दुनिया क्‍या कद्देगी, यद्द 
तो सोच ? 

सुलिया -दुनियां जो चाद्दे कहे । दुनियां के हाथों बिकी नहीं हूँ । देख 
लेना भाड़ ल्लीपकर हाथ काल्ला द्वी रहेगा। फिर तुम अपने भाइयों के लिये 
मरो, में क्‍यों मरूँ । 

लेकिन प्रेमचन्द ने अपना रवैया नहीं बदला । गो उनका श्रपना भी मुश्किल 


से पूरा पड़ता था;पर जीवन भर सौतेली माँ और भाईयों की सहायता 
करते रहे । 
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“वह शुभ घड़ियाँ जिनसे हमारे जीवन में नवथुग का सूत्रपात्र 
होता है, हमारी भावनाओं में सहृदयता और विश्वास उत्पन्न 
करती ._ दे --मेमचंद 


अरब प्रेमचंद सकल मास्टर थे मगर वह इससे संतुष्ट नहीं थे; क्योंकि 
“उन्होंने नौकरी स्वेच्छा से नहीं की थी, विरोधी परिस्थितियों ने बलातू इस 
ओर धकेल दिया था । शिक्षा अ्रधरी रह जाने की फाँस मन में- श्रटकी हुई 
थी । वह कोई-न-कोई बहाना करके इस जिदंगी से छुटकारा अहते थे; लेकिन 
हेड मास्टर सहृदय व्यक्ति था, उसने समझा-बुकाकर उन्हें काम पर लगाये 
रखा । प्रेमचंद ने 'होली-की-छट्टी कहानी में शुरू की कैफियत पर इस प्रकार 
प्रकाश डाला है:--- | | 
“मेट्रिक्यूलेश पास करने के बाद मुझे एक प्राइमरी मदरसे में जगह 
मित्र गई, जो मेरे घर से ग्यारह मील पर था ! हमारे हेड मास्टर को छुट्टियों 
में भी लड़कों को पढ़ाने का खब्त था '***' अप्रेल में सालाना इम्तहान होने 
वाले थे। इसलिये जनवरी द्वी से दाय-तोबा मची हुईं थी। सहकारी 
अध्यापकों पर इतनी कृपा थी कि रात की क्लासों में उन्हें न बुलाया जाता 
था; मगर छुट्टी बिलकुल न मिलती । सोमती-अमावस आई ओर निकल्ल 
गईं । शिव रात्रि झआई और चल्नी गई" “इसलिये मुझे कई मद्दीनों से घर 
जाने का अवसर न मिला था; मगर अब के मेंने दृढ़ निश्चय कर लिया था 
कि होली पर अवश्य घर जाऊँगा; चाहे नोकरी से हाथ द्वी क्‍यों न धोना 
पड़े । मेंने एक सप्ताह पहले ही हेड मास्टर को अल्टीमेटम दे दिया कि 
२० मार्च को होली की छुट्टी शुरू होगी और १६ की शाम को में चला 
जाऊंगा । हेड मास्टर साहब ने मुझे सपम्रकाया कि अभ्ली लड़के हो; तुम्हें क्‍या 
मालूम नोकरी कितनी मुश्किल्लों से मिलती द्वे और कितनी मुश्किलों से चल्नती 
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है । नोकरी पाना इतन। कठिन नहीं जितना कि उसका निभाना, श्रप्नत्न में 
इम्तद्वान द्वोने वाले दें। तीन-चार दिन बंद रहा, तो बताओ कितने 
लड़के पास होंगे । साल भर की सारी मेहनत पर पानी फिर जायेगा कि 
नहीं । मेरा कहा मानो इस छुट्टी में न जाओ । इम्तहान के बाद जो छुट्टी 
आये उसमें चले जाना । ईस्टर की चार छुट्टियाँ होंगी, में एक दिन के लिये 
भी न रोकूँगा | में अपने मोर्च पर कायम रहा। उपदेश और डर किसी 
बात का मुझ पर कुछ प्रभाव न पड़ा। $8 को जसे दह्वी मदरसा बंद हुआ 
मेंने हेड मास्टर को सलाम भी न की । और चुपके से अपने निवास-स्थान 
पर चला आया। उन्हें नमस्ते करते जाता, तो वह एक-न-एक काम निकल 
कर मुझे रोक लेते । रजिस्ट में फीस का जोड़ करते जाब्रो, औसत द्वाजिरी 
निकालते जाओ, छात्रों को निबंध की कापियाँ जमा करके, उनमें सुधार 
र दो और तारीख आदि डाल्न दो । जसे यद्दध मेरी अंतिम यात्रा दो और 
'जीवन के सारे काम भी समाप्त कर देने चाहिये ।” 
इस उद्धरण में प्रेमचन्द ने स्कूल-मास्टर के ऐसे काम गिनवाये हें, जिनमें 
उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह इसप्ते अ्रच्छा और बेहतर काम करना चाहते 
थे। निबन्ध की कापियों में सुधार करने की भपेक्षा एम० ए० पास करके. 
वकील बनना चाहते थे। अगर यह नहीं हो सका, तो वह यहाँ क्‍यों ऋक 
मारते रहें। नौकरी से विरक्त कर देने वाली दूसरी बात थी--श्रत्प वेतन। 
इससे वह बहुत क्षुब्ध रहते थे। 'बोफ' कहानी में लिखते हैं :--- | 
पणिडत चन्द्रधर ने एक अपर प्राइमरी मुद्रिंसी तो करली थी, किन्तु 
'संदा पछुताया करते कि कहाँ से इस जंजाल में आ फसे । यदि किसी अन्य 
विभान में नौकर द्वोते तो अब तक हाथ में चार पसे होते, आराम से जीवन 
व्यतीत होता । यहाँ तो महीने भर प्रतीक्षा करने-के पीछे कहीं पन्द्रदद रुपये 
'देखने मिलते दें । चह भी इधर आये, उधर गये। न खाने का सुख, न 
पहनने का आराम । हमसे तो मजूर ही भले ।!? 
खाने-पहिनने का सुख न होते हुए हम देख चके हे कि उन्हें सौतेली माँ 
श्रौर भाइयों की सहायता करके यह सन्‍्तोष प्राप्त हो गया थाकि में भी 
दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ। दूसरे हेडमास्टर सज्जन और सहदय थे । 
इसलिए नौकर निभाते रहे मगर एम० ए० पास करने का अरमान कांटा बन- 
कर मन में खटकता रहा और उन्‍होंने मानसिक रूप से परिस्थितियों के विरुद्ध 
संघ जारी रखा। “अपनी एक कहानी “लाल-फीता” में लिखते हें 
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मगर द्वारंविल्लास के मन सें पढ़ने की जो उत्कट अमभिलाषा थी वह 
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गर्मी-सर्दी की परवाह न करती थी । उस दृढ़ निश्चय के साथ, जो प्राय: निधन 
विद्यार्थियों का. विशेष गुण दे, वह कालेज में मरती हो गया था। वह्द एक 
रईस के लड़के पढ़ाकर शिक्षा का ख्चे पूरा कर लिया करता था। क्रमश: 
कई बार उसे एक साथ बड़ी- रकमों की जरूरत पड़ती थी ।!! 

प्रेमचन्द अपने मन में आगे पढ़ने की क्या-क्या योजनायें बनाते थे और 
उन्हें कौन-कौनसी कठिनाइयाँ दीख पड़ती थीं--यह इस उद्धरण से स्पष्ट हे ।: 
हरिविलास खुद उन्हीं का प्रतिनिधि है, जो यथार्थ स्थिति के विरुद्ध अथक 
संघर्ष ज।री रखता है । वह किसी भी परिस्थिति में हार मानने को तैयार. 
नहीं । अ्रंत में उसके दृढ़ निश्चय को जीत होती है । यही हरिविलास हमें 
फिर हार की जीत' कहानी में मिलता है । उस समय वह पढ़ाई समाप्त 
कर चुका है, एम० ए० पास करके कालेज में प्रोफेसर हे और सम्पन्न-जीवन 
बिता रहा है । उसके बारे में उसकी बंटी लज्जावती बड़े ही गये से कहती 


है तल 

“बबूजी ने केवल अपने अविरतत परिश्रम और अध्यत्रसाय से यह पद 
प्राप्त किया है |?” 

'आददशों विरोध” कहानी के तायक दणयाकृष्ण भी उन्हीं का प्रतिनिधित्व 
कर रहे मालूम होते हैं । वह वकील बतकर अपनी बुद्धि और अपना यश देशः 
और जनता की सेवा में लगाते हैं । उनके बारे में लिखा है :--- 

प्रमचन्द को सम्पन्न-जीवन बिताना सारी उम्र नसीब न हुआ लेक्रित वह 
ग्रपने लिए और देश की जनता के लिए सदा सम्पन्त और समद्ध जीवन के 
स्वप्न देखते ही रहे । अपने इन स्वप्नों को यथार्थ बनाने के लिए संघर्ष करते 
रहे । उन्होंनें इस प्राइमरी मदरसे की नौकरो करते हुए दो बार इंटरमीडिएट 
का इम्हतान दिया और दोनों बार फेल हो गए । 

लेकिन पढ़ाई जारी रखने की शीघ्र ही एक दूसरी सूरत पैदा हो गई । 
दो तीन वर्ष की सविस के बाद प्राइमरी सकल के अध्यापकों को सरकारी तौर 
पर ट्रेनिंग दी जाती थी। प्रेमचन्द भी सन्‌ १६०२ में ट्रनिग-कालेज, इलाहाबाद 
में भरती हो गए। 

प्रेमचन्द के एक सहपाटी बाबू कप्णलाल ने “जमाना” (उदू ) कानपूर 
प्रेमचन्द अ्ंक' में इस बारे में एक छेख लिखा हे । जिसमें वह बताते हैं : 

“महाशय दयाकृष्ण मेहता के पाँव जमीन परन पढ़ते थे । उनकी वह्द 
आकांक्षा पूरी हो गई थो जो उनके जीवन का मधुर स्वप्न थी ।॥? 

“प्रपरेटरी क्ास ( !2727070४/५ ०४55 ॥: में दाखिल होने वाले इंट्रंस 
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पास उम्मीदवार एक साल इसी क्लास में तालीम पाते थे, ओर दूसरे साल 
जूनियर क्ास में । उस समय युक्तआन्त में एक द्वी टू निद्ध कालेज था | उसके 
भिंसिपल सर्वप्रिय मिस्टर केम्पल्लस्टर अपने शिष्यों के सच्चे शुभ-चिन्तक और 
सहाग्रक थे। यहाँ से १६०४ म॑ प्रेमचंद जूनियर क्लास की परीक्षा दरजा 
अब्वल म॑ पास करके जूनियर. सार्टिफिकेटिड ]. (2, टीचर की सनद लेकर 
निकले *** ***।? हु 

भअिसिपल साहब आपसे बहुत प्रसन्‍न थे । इसलिये उन्होंने आपको द्रनिंग 
कालेज के माडल-स्कूल का हेड मास्टर नियुक्त कर दिया | उस समय में भी 
टू निंग-कालेज सीनियर क्लास में पढ़ता था। हम सब लोग अर्थात्‌ माडल- 
स्कूल के अध्यापक कालेज स्कूल के द्दोस्टल में रहते थे । इसको आध्यात्मिक 
आकषरण समभना चाहिये। मेरा मुन्शी साहब से खास तौर पर परिचय 
हुआ और शीघ्र ही मेत्री सम्बन्ध स्थापित हो गया। आप स्वभाव ही से 
बड़े मननशील और चतुर बुद्धि थे ।” 

हिंदुस्तान में अंग्रेज़ आते थे, चूंकि वे शासक-वर्ग से सम्बन्ध रखते थे, 
इसलिये प्रेमचंद उनसे घृणा करते थे । कहीं भी अच्छे शब्दों में उनका उल्लेख 
नहीं किया लेकिन अपनी 'होली-की-छट्री' कहानी में एक अंग्रेज़ का ज़िक्र बड़े 
आदर-सम्मान से किया हे । लिखते हें :--- 

“मिस्टर जक्सन से कई बार मिल चुका हूँ । उसकी सज्जनता ने मुझे 
उसका अनन्‍्य भक्त बना दिया है । में उसे मनुष्य नहीं, देवता समझता हूँ ।”” 

यह देव-तुल्य अंग्रेज़ संभवत: ट्रेनिंग कालेज का प्रिंसिपल था जो अ्रपनें 
छात्रों का सच्चा शुभ-चिंतक था। उसने प्रेमचंद के मन में पढ़ने और श्रागे 
बढ़ने की प्रेरणा को उत्साह दिया था । 

उनके ट्रेनिंग कालेज के जीवन पर कुछ प्रकाश सम्पादक जमाना ने भी 
डाला है। वह लिखते हें :--- 

उन्होंने सन्‌ १६०४ मे जूनियर इंग्लिश टीचज सर्टीफिकेट का इम्तहान 

अब्वत्न दरजे मं पास किया । उसके सर्टीफिकेट की तारीख पद्दली जुलाई सन्‌ 
१६०४ सें जिस पर मिस्टर जे० स्ी० कम्पस्टर प्रिंसिपल और मिस्टर बेकन 
इंस्पेक्टर मद्रास अलाहाबाद सरकिल के दस्तखत हें | ये शब्द उल्लेखनीय हैं:---- 

क्‍066 वक्त 40 488९ ग्रब्याका06095,. ०07रतेप्ट 58095- 
46९०७ 2770 76९प०7. [76 ए०रगारत &ए6४]ए 07वें छ८. 

अर्थात्‌ परीक्षकों ने इस सर्टीफिकेट म॑ साफ़ लिख दिया दै कि गणित 
पढ़ाने को योग्यता नहीं, मगर चाल चल्नन संतोषजनक है । समय का पाबंद 
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रहकर अपना काम बड़े परिश्रम से भल्ली प्रकार करते रहे । 

सन्‌ १६०४ में ओरियंटल इलाहाबाद यूनिवर्सिटी का स्पेशल वर्नेकुलर 
इम्तहान भी उद्‌-हिंदी में पास किय्रा | इंटरमिडिएट का इम्तहान कई बार 
दिया; लेकिन हर बार गणित मे असफल रहे । आखिर जब यह विषय आव- 
श्यक नहीं रहा और ऐच्छिक हो गया, ,तो सन्‌ १६१० म॑ उसे भी सेकिंड 
डिविजन म पास कर ल्िया। इस समथ वह गवनमंट स्कूल म सहकारी 
अध्यापक थे । इंटरमिडिएट में उनके विषय श्रे श्रंग्रेजी, दर्शन, फ़ारसी और 
वर्तमान काल.का इतिहास । । 

नो साल के बाद सन्‌ १६०६ में जब गोरखपुर मे टीचर थ तो इलाहा- 
बाद यूनिबसिटी की परीक्षा बी० ए० भी द्वितीय श्रणी मं पास की । इस 
बार उनके विषय थे :--अंग्रेजी, फारसी ओर इतिहास ।” 
परीक्षाएं तो उन्होंने ज़रूर पास कीं; लेकिन वह परीक्षा पास करने के 
लिये नहीं पढ़ते थे । उनके लिये शिक्षा, जीवन को सफल बनाने का साधन 
थी । इसलिये पढ़ने के लिये परीक्षा पास करते थे । पढ़ने की लगन का अंदाजा 
उनके एक छोट से उद्धरण से लग सकता हैं। अपनी त्यागी का प्रेम' कहानी 
में लिखते हैं :-- 

लाला गोपीनाथ को युवावस्था म॑ ही दशन से प्रम दों गया था । अभी 
यह इंटरमीडियेट क्लास में थे कि मिलन और बकले के वेज्ञानिक विचार उनको 
कंठस्थ हो गये थे ।?” 

'बाबू कृष्णलाल ने अपने लेख में आगे लिखा हैँ :-- 

8. “'मुन्शी प्रमचन्द शुरू द्वी से पुस्तकाध्ययन के बड़े प्रमी थ। एक दिन 

मेरे साथ मिस्टर सच्चिदानंद सिनहां बरिस्टर से भेंट को ताकि समय-समय 

पर उनके पुस्तकालय से लाभ उठाते रहें। एक बार उन्हीं से मौलवी जका- 

अछाद साहब की 'तारीखे हिंदः ले आये ओर चंद ही रोज में उसके तीनों 

अथवा चारों बृहद्‌ भाग समाप्त कर डाले और इतने ध्यान से पढ़े, जसे इस 

पर कोई आलोचनात्मक लेख लिखना है ।” द 
दूसरे स्थान पर लिखा है:-- 

“जिस प्रकार उनका रहन-सहन सादा था, स्वभाव और सदाचार भी 
सीधा, सच्चा ओर आडम्बर रहित था। सहृदयता आपके स्त्रभाव का अश्रंग 
थी । आवाज घुलंद थी और ख्वाह-म्रख्वाह किसी से दबने वाले मलुष्य न 
थे । होस्टल से किसी से लड़ने-रूगड़ने पर बाद में उन्हेंक़्भी किसी से अशिष्ट 
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और असभ्य बात-चीत करते हुए भी नहीं देखा गया । नौकरों से भी शिष्टता 
का ब्प्रवह्दार करते थे । 

पढ़ते-लिखते समय प्राय: अपना कमरा भीतर से बंद कर लिया करते 
थे और मनोरंजन के समय दिल खोल कर रंजन करते" “****।? 

'फ़िराक' गोरखपुरी ने भी उनके अध्ययन के शौक पर प्रकाश डाला हूं 
लिखते- हैं:--- ' | 

“प्रमचंद किसी विशेष नियम से पुस्तक नहीं पढ़ते थे ।? उन्हें, अधिकांश 
उन्हीं पुस्तकों और उपन्यासों से दिलचस्पी होती थी, जो रस्मो-रिवाज, 
परम्पराओं, ऐतिहासिक घटनाओं और जीवन के दूसरे पहलुओं को सरल और 
रोचक ढंग से पेश करती थीं | इससे उनकी जिज्ञासा, खोज और साहित्य- 
प्रियता का भी पता चलता है |” 

मिरज़ा फ़िदा अली खंजर' लखनवी नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में उनके 
सहकारी थे, वे लिखते हँ:-- 

“धवह पुरानी कद्दानियों और किस्सों को बहुत ज्यादा पसन्द करते थे । 
चुनांचे जब कभी उनकी रुचि के अनुसार छोटी-मोटी पुस्तक मिल जाती, तो 
में उनकी सेवा में भेंट कर देता | वह प्रसन्‍न हो जाते और अत्यंत चाव 
से प्रढ्तं। जब वापिप्त करने ल्गंते तो उसके बारे में अपने विचार प्रकट 
करते । यह विचार उनकी श्रा्नोचना-शक्ति के सबूत द्वीते थे ।”” 

ट्रेनिंग कालेज की परीक्षा पास करने के बाद, उन्हें वहीं मिडल स्कूल का 
हेड मास्टर, नियुक्त कर दिया । लड़के उन्हें मास्टर धनपतराय और मित्रगणश 
बाबू धनपतराय कहते थे । लड़कपन चला गया था, जीवन और परिस्थितियों 
से भली प्रकार परिचित दो गये थे और उन्होंने अपने अनुभव से समझ लिया: 
था, कि मास्टरी करते हुए भी उनके लिये आगे बढ़ने की सम्भावना है । 
“कर्म-भूमि का नायक-प्रमरकाँत कहता हेँ:--- 

“मैं अब तक व्यर्थ शिक्षा के पीछे पड़ा रद्दा। स्कूल और कॉलेज से 
अलग रह कर भी आदमी बहुत-कुछ सीख सकता द्वै ।”? 


| के 
पहली-रचना 


लिखते तो वे लोग हैं, जिनके अन्दर कुछ दर्द है, अनुराग है, 
लगन हे, विचार हैं। जिन्होंने धन और भोग-कि्लास को जीवन 


का लच्य बना लिया हे, वे क्या लिखेंगे ? 
--प्रमचन्द 


शिक्षा, अयनी मनोभावनाओं को व्यक्तत करते की योग्यता प्राप्त करने का 
नाम है। प्रेमचन्द ने शुरू जीवन ही में इस बात को समझ लिया था । इसी 
लिए वे इतने उत्साह से शिक्षा के पीछ पड़े हुए थे, वे पुस्तकें बड़े ध्यान से 
पढ़ते थे श्र जी कुछ पढ़ते थे उस पर मित्रों से वाद-विवाद करते थे। इससे 
उनमे वस्तु-स्थिति को समभने और उस पर अपने विचार प्रकट करने की 
सूभ-ब्‌मक उत्पन्त हो गई और वे धीरे-धीरे लेखक बन गए 

उन्हें किस्से-कहानियाँ पढ़ने का शौक था ही | यह शौक सदा बढ़ता ही 
रहा । कारण कि किस्से-कहानियां उनके शुष्क और दरिद्र जीवन में रोमाँस 
ग्रौर रस भरती थीं । 'तिलस्मे होशरुबा' और चन्द्रकान्ता-सन्तति' के कल्पित- 
पात्र उन्हें निष्ठुर और विषम परिस्थितियों के विरुद्ध संघर्ष करने पर बाध्य 
करते थे। उनकी क्रिया-शक्ति को सजग और सचेत रखते थे, उनके भीतर 
जो आग छिपी हुई थी उसे एक बिन्दु पर केन्द्रित करके प्रचण्ड ज्वाला का 
रूप देते थे। फिर उन्होंने जमाने की गरमी-सरदी देखी थीं। जीवन को 
सार्थक बनाने के लिए बहुत-सी कठिनाइयाँ भेलीं थीं। इन सब बातों नें 
उन्हे भावक और मननशील बना दिया । दरिद्रता और कठिनाइयों के बावजूद 
वे जीवन से प्यार करते थे । उनका मन, विचारों से झ्ान्दोलित रहता था 
और इस भावता ने कि “में दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ, निश्चय का रूप 
धारण कर लिया था। मगर वस्तु-स्थिति उनके भ्ररमानों को कुचल रही थी । 
जीवन की असफलताओं को सफलताओं में बदलने और कुंठित-कामनाशञ्रों को 
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सन्तुष्ट करने का सिर्फ एक ही साधन था, कि वे लेखक बन जायें। उन्होंनें 
भावनाओं को व्यक्त करने की योग्यता प्राप्त होते ही, किस्से-कहानियाँ लिखनी 
शुरू कर दीं | 

उन्होंने कहानियाँ कब से लिखनी शुरू कीं इसके लिये कोई दूसरी सनद 
दरकार नहीं; स्वयं उनके ही शब्दों में:--- 

“मेने पहले-पहल १६०७ में गलप लिखना शुरू किया। डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
के कई गरप मैंने अंग्रेजी में पढ़े थे; जिनका उदू अलुवाद कई पत्रिकाओं में 
छुपवाया था। उपन्यास तो मेंने १६०१ ही से लिखना शुरू किया । मेरा 
एक उपन्यास १६०२ में निकला और दूसरा १६०४ में; लेकिन गरूप 

न्‌ १६०७ से पहले मैंने एक भी न लिखी । मेरी पहली कहानी का नाम 
था 'संसार का सब से अनमोल रत्न । वह १६०७ में “जमाना” उदू में 
छुपी । उसके बाद मैंने “जमाना? में चार-पाँच कहानियाँ और लिखीं ।? 
लेकिन जहाँ तक लिखने की बात है, जमाना” कानपुर में उन्होंने पहले 
ही से लिखना शुरू कर दिया था। मुंशी दयानारायण निगम, सम्पादक-- 
ज़्माना' लिखते हैं:-- 

“साल भर के अन्दर-ही-अन्दर प्रमचन्द से, जिनका असली नाम 
घनपतराय था, ख़तो-किताबत शुरू हो गई। जिसका नतीजा हुआ कि 
सन्‌ ११०४ के आखिर तंक वे भी 'जुसमाना” के कल्लमी मुआवनीन ( लेखकों ) 
में शामिल हो गये । जद्ाँ तक याद पड़ता दै, आपने सबसे पहले एक 
तनकी दी मज़मून ( श्रालोचनात्मक लेख ) १६०९ में जमाना? में शाया 
होने के लिये और एक नाविल का मसौदा बगरज मशविरा (सलाद के लिये) 
भेजा था।?! 

सन्‌ १६९०१ और १६०२ में जो दो उपन्यास प्रकाशित हुए थे उनके नाम 
शायद 'कृष्णा' और हम खुरमा और हम सबाब' थे । मगर म्‌शी जागेइ्वर 
प्रसाद वर्मा बेताब” बरेलवी का कहना हैं कि उनका पहला उपन्यास' प्रेमा' था 
जो हिंदी में प्रकाशित हुआ था | उद्दू में उसका नाम प्रताप चंद्र” था; जिन 
पर लेखक का नाम धनपतराय था ॥ हेकिन सच यही है, कि उनका पहला 
उपन्यास 'हम खरमा, हम सबाब था । 

एक बात स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ने कहानियों से पहले उपन्यास लिखना 
शरू किया, लेकिन उनका साहित्यिक जीवन इससे भी पहले आरम्भ हो चुका 
था । जो कहानियाँ-आदमी मन में सोचता है; लेकिन लिख नहीं सकता, वे 
भी तो मस्तिष्क पर अपना प्रभाव छोड़ जाती हैं । फिर शुरू की रचनायें ऐसी 
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भी तो होती हैं, जो लिखी जाती हैं और प्रायः प्रकाशित, भी हो जाती हैं; 
पर उनमें कोई साहित्यिक तत्व न रहनें के कारण, वे किसी शुमांर में नहीं 
थ्रातीं। लेकिन इमारत की नींव में खप जानें वाली ईंटों की तरह उनका.एक 
महत्व तो है ही और इसी से लेखक की अपनी यह रचनाय प्रिय जान पड़ती 
हैं, जिनकी याद उसे हमेशा बनी रहती हैं। पहली रचना' शीषषक लेख में 
प्रेमचन्द ने एक ऐसी ही रचना का जिक्र किया है | पहला प्रहसन था, जो 
उन्होंने अपने माम के बारे में लिखा था : 

“उनके मास गाँव म रहते थे पंतृक भूमि थी, जिससे खाने भर को आ 
जाता. था । लेकिन व॑ एकाॉत जीवन बिताने पर मजबूर थे । सामाजिक रुका- 
वटों के कारण विवाह नहीं हो सका । इसलिये एक चमारी से जो उनके घर 
में गोबर थापने और कूडा-करकट उठाने आती थी । इश्क लड़ाने लगे, चमारी 
चालाक थी । उसने इस समाज के उत्पीढ़ित व्यक्ति की दुबंलता को भांप 
लिया। इधर उनसे अच्छे अच्छे वंस्त्र उपहार स्वरूप लेती और तर-माल खाती 
रही, उधर इस प्रेम अभिनय की चर्चा चमार-बम्ती मं चली इसीलिये जिस दिन 
मास साहब की चिर-संचित कामना पूरी करनी थी, इस अभिनेत्री से मनो- 
वांछित वरदान पाता था, उनकी खूब मरम्मत हुईं । चमारी के भीतर आते 
ही ज्योंही उन्होंने सांकल लगाई कि लट्टबंद चमारों ने कियाड़ तोड़ना शुरू 
कर दिया। वे भय के मारे भूसे वाले कमरे में जा छिपे। पर चमार अपनी 
सी करने पर तुले हुए थे ।. उन्हें अन्दर निकाल कर खूब पीटा । 

सारे याँव में खिल्ली उड़ी । वहाँ रहना दूभर हो गया। इसलिये वे 
बहनोई के घर उठ आये । पहले भी, जब कभी एकांत के जीवन से मन 
उकता जाता था, अभ्रकसर आ जाते थ॑। प्रमचंद की उम्र उस समय बारह- 
तेरह साल की थी । वे उन पर सदा रोब गांठते थे। प्रमचंद का ख्याल था 
कि इस घटना के बाद माम्र्‌ साहब का रवेया नर्म पड़ जायेगा, पर जब देखा 
कि यह बात नहीं, मास साहब बदस्तूर रोब गाँठ रहे दें तो उन्होंने इस घटना 
के आधार पर एक प्रदसन लिखा, जिसमे चमारों के हाथों से मामू साहब की 
मरम्मत का जिक्र मज ले लेकर किया गया था । 

चह सुबह स्कूल जाते समय यह नाटक मामू साहब के सिरद्दाने रख गये। 
छुट्टी भिलने पर वे यद्द सोचते हुए लोट रहे थे, कि देखें नाटक पढ़ने के बाद 
उन पर उसकी कया प्रतिक्रिया हुईं है, लेकिन घर पहुँचे तो देखा--कि न 
मामू साहब वहाँ मौजूद हें; न वह नाटक । शायद'वैे जाते समय उनकी 
'पहली-रचना” को अग्नि-देवता की भट कर गये थे।” 
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इससे प्रमचंद की प्रतिभा और मनोवृत्ति का पता चलता है। वे सारी 
उम्र सामाजिक बुराइयों और निर्मम सत्ता पर चोट करते रहे। इसके एक 
साल बाद, चौदह वर्ष की अवस्था में उन्होंने एक नाटक लिखा। जिसका नाम 
'होनहार बिरवान के चिकने-चिकने पात' इस दृष्टि से दिलचस्प है कि यह नाम 
खुद उनके श्रपने ऊपर लागू होता था। चार साल बाद एक उपन्यास “इसरारे- 
मुहब्बत' अखबार आवाज़े-खल्क़' में छपा । यह श्रखबार बनारस से प्रकाशित 
होता था। प्रेमचंद की शुरू की कहानियां और उपन्यास, हर नये लेखक. के 
रचनाओं की तरह कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं। उनकी भाषा 
अपने से पहले उर्द लेखकों की भाषा की तरह कठिन और कृत्रिम थी । उस पर 
“किस्साये-चहा र-दरवेश” ओर रत्ननाथ सरशार के फिसानाये-श्राज़ाद! का रंग 
चढ़ा हुआ था । 

सैय्यद अलीजाद जेदी ने प्रेमचन्दर के जीवन और साहित्य पर एक काफी 
बड़ा लेख लिखा है जिसमें उनकी शैली के बारे में यह राय प्रकट की है :--- 

“जितने बड़े-बड़े लिखने वाले हैं, वे सब यद्दध कोशिश करते हैं, कि वे 
एक इनफरादी हैसियत (व्यक्तिगत स्थान) हासिल कर । यही वजद्द दै, कि 
अगर मुन्शी श्रमचन्द्‌ की तसानीफ (कृतियों) को इस नुक्ता-नजर (इष्टिकोण) 
सेन देखा जाये तो ऐसा मालूम होगा, कि यद्द तमाम अश्रफसाने एक द्वी शख्प्त 
के लिखे हुये नहीं, बल्कि सुख्तलिफ़ मुसन्‍नफ़ोन के जोरे क़लम (विभिन्‍न रचि- 
यताओं की लेखनी) का नतीजा है । कहीं सरशार का रंग निखर आयेगा 
तो कहीं बिशननारायण दर का और कहीं रवीन्द्रनाथ टंगोर का। इसकी 
वजद्द यद्द दे, कि प्रमचन्द॒ का यह अक़ीदा (विश्वास) था कि इब्रारत और 
ख्याज्ञात तथा विचारों में इत्तलवसा हम-श्राहंगी ( जहाँ तक सम्भव दो 
समन्वय ) पेदा की जाये । जिस किस्म के ख्यात्लात का वे इजहार (व्यक्त) 
करना चाहते थे उसके लिये बसे द्वी तरजे-अदा (रचनाशेली) का इन्तखाब 
( चुनाव ) भी करते थे ।”? 

हर एक लेखक अपने पूर्ववर्ती और समकालीन साहित्यकारों से प्रभावित 
होता हैं। पहिल्ले-पहल उन्हीं के रंग में लिखता हैँ | भ्रपनी एक विशेष-दौली 
बनाने में समय लगता है, और उसके लिए सतत्‌ और प्रबल प्रयत्न करना 
पड़ता हैँ । प्रेमचन्द को इस बात का पूरा अनुभव था। जमाना” के सम्पादक 
मुन्शी दयानारायण निगम लिखते हें :--- 

“सम्‌ १३१४ तर्क वे अपनी तहरीर ( रचनाओरों ) के बारे में दुविधा 

मेथे । ७ मार्च सन्‌ १६१४ का खत उनकी दिली जज़बात ( आन्तरिक- 
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भावना ) का शाईना ( दर्षण ) द्वै। लिखते द्ैं--'' मुझे अभी तक यह 
मालूम नहीं हुआ, कि कौन-सी तरजे-तद्दरीर (रचनाशेली) अख्तियार करूँ ? 
कभी तो बंकिम की नकल करता हूँ, कभी आज़ाद के पीछे चढछता हूँ । आज- 
कल्न टाल्नस्टाय के किस्से पढ़ चुका हूँ, तब से कुछ इसी रंग की तरफ तबियत 
मायल (अ्रुकः हुई) है। यह अपनी कमजोरी है, ओर कया ? यह किस्सा 
जो में रवाना कर रहा हूँ, इसमें लुत्फे-तद्दरीर ( शब्दाडम्बर ) की मुतक्ञक 
कोशिश नहीं की गईं | सीधी-सादी बात लिखी हैं | मालूम नहीं, आप पसंद 
करंगे या नहीं ।?” 

वह किस्सा क्‍या था, मालूम नहीं । लेकिन यह बात साफ है कि वह 
कृत्रिम औंर कठित शैली से धीरे-धीरे सादा श्रीर स्वाभाविक रचनाशैली की 
तरफ आते गये । प्रेम-पचीसी, प्रेम-बतीसी और प्रेम-चालीसी की कहानियों 
में जो शब्द विन्यास है, वह बाद की कहानियों में नहीं रहा । बाद में उनकी 
जबान सादा, मगर अधिक प्रभावशाली और सुन्दर हो गई । दोनों शैलियों के 
उदाहरण प्रस्तुत हें। लिखना उन्होंने उदृू में शुरू किया, इसलिए उदू के 
उद्धरण दिए जाते हैं :--+ 

“जाह और सरबत ( धन-ऐश्वयं ) कमाल और शोहरत (निषुणता- 
और ख्याति ) यद्ध सब सिफली ओर माददी हैं। ( निकृष्ट तथा सांसारिक ) 
नफ्प को नाज बरदारियाँ इस क़ाबिल नहीं कि हम उनके सामने फरके 
नियाज्ञ कुकायं । तरक ओर तस्त्नीम दी वे उलवी सिफ्फात दें जो जादरोहशम 
को बादाए ग़रूर के मुतवालों को, और ताजे मुरस्सा को अपने क़दमों पर गिरा 
सकती है ।”! 

[ प्रम-बतीसी, हिस्सा अव्वल्न, 'सरे पुर ग़रूर! कद्दानी | 
यह दूसरा उद्ध रण बाद की कहानियों से दिया जाता हैँ :--- 

“ज्ोग कहते . हैं---जुलूस निकालने से क्या होता है। इससे मालूम द्वोता 
हे हम ज़िन्दा हैं, मुस्तद हैं, मंदान से दृटे नहीं । दमें अ्रपनी हार न मानने 
वाली खुद्दारी ( स्वाभिमान ) का सबूत देना था। यहद्द दिखा देना था कि 
हम तशदुदुद ( दमन ) से अपने मुतालवाए आजादी से दस्तबरदार दोने 
वाल्ले नहीं | दस इस निजाम को बदल देना चाहते हैं, जिसकी बुनियाद खुद- 
गरजी ओर खून-चूसने पर रखी हुई दे ।” 

[ किताब-जादेराह, “आशियां-बरबाद' कद्दानी ] 
इसका यह अर्थ कदाचित्‌ नहीं, कि 'प्रेम-चालीसो” के उपरान्त भाषा 
एकदम बदल गई; बल्कि 'प्रेम-पचीसी' में जो भाषा है, 'प्रेम-बतीसी में उससे 
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सरल है; और प्रेमं-चालीसी' में 'प्रेम-बतीसी' से सरल हो गई है । कुछेक 
कहानियों में बाद में भी भाषा केठिन मिलती है, जिसका कारण कहानियों का 
विषय हैं। इसके विपरीत कहानियों की भाषा की अपेक्षा प्रेम-बत्तीसी' हिस्सा 
ग्रव्वल की कहानी “पंचायत ग्रर्थात्‌ 'पंच-प रमेश्वर' की काफी आसान हूं । 
एक उद्धरण देखिए :--- 
“घणटा भर के बाद जुम्मन शेख, अलगू चौधरी के पास आये भर 
उनके गले से लिपट कर बोले--“सैया ! जब से तुमने मेरी पंचायत की है 
दिल से तुम्हारा जानी-दुश्मन था, मगर आज मुभे मालूम हुआ; कि पंचा- 
यत की मसनद पर बेठकर न कोई किसी का दोस्त होता है और न दुश्मन | 
इन्साफ के सिवा ओर उसे कुछ नहीं सूझता ।” 
विषय, शैली को प्रभावित करता है। मु'शी प्रेमचंद जैसे-जसे जनता के 
सम्पक में आते गये, उनकी शैली सादा, सुथरी और साफ़ होती गई | जब 
उन्होंने अ्लगू चौधरी और हरिधन या शेख जुम्मन को अ्रपनी कहानियों का 
विषय बनाया था, तो उनकी भाषा अपनाना,भी झावश्यक था। हम देखते हैं 
.कि गो-दान में उन्होंने बहुत ही सरल भाषा प्रयोग की हेँ। छेकिन इससे 
बहुत साल पहले 'प्रेमाश्रम' की भाषा भी हिंदी और उदृ दोनों में समझी जा 
सकती है; क्योंकि वे किसानों की बोलचाल की भाषा हैं । 
शुरू में जब वे तिलस्मी-कहानियों की भाषा प्रयोग करते थे तो उनकी 
अपनी कहानियाँ भी एक तरह तिलस्मी द्वोती थीं; जिनमें विप्ित्र और श्रप्रा- 
क्ृतिक घटनाओं की भरमार रहती थी । उनका प्लाट भी परियों की कहानियों 
की तरह विचित्र होता था घटनायें बहुत रहती थीं। उदाहरणार्थ उनकी एक 
प्रारम्भ की कहानी सौभाग्य के कोड़े हैँ । इसका प्लाट यह हूँ:--- 
.._ “राय भोलानाथ, लखनऊ के बहुत बड़े रईस हैं । नथवा नाम का एक 
लड़का उनका नौकर द्वे जो डनकी लड़की रत्ना के कमरे की सफाई करता द्ै 
ओर कभी-कभी उसके साथ खेलता भी द्वे। एक दिन नथवा के दिल में न 
जाने क्या आईं कि वह चादर तान कर रत्ना के पलंग पर सो गया । रायसाइब 
ने उसे देख लिया । बस फिर क्या था--क्रोध के मारे आपे से बाद्दर द्वो गये, 
ओर कोड़े मार-मार ग़रीब नथवा की चमड़ी उधेड़ दी ।”? 
इसके बाद किस्सा इस प्रकार चलता हे:--- 
“नथवा भंगियों की एक बस्ती में जाकर रहने ज़गा। वहाँ उसने गाना 
सीखा । वह इतना निफुण हो गया कि ग्वाल्लियर के एक संगीत-सम्मेलन में 
अपनी योग्यता का ल्लोह्य मनवाया और स्कूल में प्र वश किया । वहाँ से संगीत 
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विद्या के सब-प्रथम प्रमाण-पत्र प्राप्त करके अपने उस्ताद के साथ योरोप की 
यात्रा को चला गया । वहाँ उसने पश्चिमी-संगीत-कल्ना का ज्ञान प्राप्त किया । 
ल्लीट कर दिंदुस्तान के बड़े-बड़े शहरों का दौरा किया । उसकी प्रसिद्ध फूल 
की सुगंध की तरह फेल रद्दी थी । दर स्थान पर उसका स्वागत हो रहा था | 
वद्द लखनऊ भी आया, रत्ना ने उसे फूल-साला पहनाई ओर उसकी कला पर 
मुग्ध भी हुईं ! अंत में राय भोलानाथ ने अपनी पुत्री रत्ना का विवाद्द 
नत्थूराम संगीताचाय से कर.दिया ? 
मानो, यह भी हार की जीत' थी । प्रेमचंद को जीवन में भी बार-बार 
पराजय से दो चार होना पड़ा था, इन्हें वे कल्पना के बल से जीत में बदल 
रहे थे; और अपनी कहानियों द्वारा संघर्ष को मंजिल की ओर श्रागे बढ़ा 
रहे थे । ह 
बाद में भी उनकी कहानियों और उपन्यासों में विचित्र और अलौकिक 
घटनायें प्रायः आराती हैं। वे उन्हें जान बुक कर लाते हैं क्योंकि वे उनके 
गचित्य में विश्वास रखते थे । इस सम्बन्ध में सम्पादक जमाना ने एक 
घटना का उल्लेख किया हैं:--- क्‍ 
“मुकर्मी अब्दुल्ला आसफशञ्रल्ली खाँ साहब ने सन्‌ १६१८ में लिखा था, 
प्रेमचंद से मेरी तरफ से कह् दीजिएगा कि में उनके तरजे-तहरीर ( शेली ) 
का बड़ा मद्दाह ( प्रशंसक ) हूँ। लेकिन उन्हें ऐसे किस्से ओर नावल लिखने 
चाहिये, जिनसे कोमी जज्ञबा की नश्वो-नमा (राष्ट्रीय भावनाओं की अभि- 
वृद्धि ) में मदद मिले । फोौकल-अआदत वाक़ञ्ात ( अस्वाभाविक घटनाओं ) 
से पाक हों । । ्ि 
इसका जबाब उन्होंने यदह् दियाः---'मिस्टर श्रब्दुल्ला की राय पर 
अमल करू गा, दालांक्रि 5प्र००० 7४एा०! ८|७८०८7८5७ आदमी की 
जिंदगी में शामिल है ।”! 
निस्संदेह, वेचित्य-मनुष्य को घृट्टी में मिला है । वह बहुत ही भ्रजीब और 
अनोखे स्वप्न देखता है । स्वप्न देखना उसके लिये लाभदायक हें। 'अलिफ़- 
लैला' के इंसान ने जो भव्य-भवन अलाउद्दीन के चिराग की सहायता से 
बताये थे, वे श्रव उसने अपने परिश्रम और प्रयत्न से धरती पर निर्माण कर 
लिये हैं, वह अभ्रब परियों की कहानियों के राजकुमार की तरह तख्ते-सुलेमान 
या जादू के खटोले पर नहीं उड़ता, उसने सचम्‌च वायूयान का प्राविष्कार कर 
लिया हूँ । ५ 


प्रेमचन्द ने यथार्थ परिस्थितियों के अ्रहारों से श्रात्मा की रक्षा के लिये 
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अस्वाभाविक और विचित्र घटनाओं के महत्व को समझ लिया था लेकिन 
इसके बारे में एक मानवीय दृष्टिकोण रखते थे । अपने 'कहानी-कला' लेख में 
वे लिखते हैं :--- 

4कहानी का जन्म तो डसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना सीखा 
लेकिन, प्राचीन कथा-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान है, वह 'कथा-सरित्‌- 
सागर”, 'ईसप की कहानियाँ” और अलिफ-लला? आदि पुस्तकों से हुआ दे । 
ये सब उस समय के साहित्य के उज्ज्वज्ञ रत्न दें । उनका मुख्य उद्द श्य कथा- 
चैचित्य था । मानव-हृदय को घटना-वेचित्र्य से सदा प्रम रद्दा है। अनोखी 
घटनाओं और प्रसंगों को सुनकर दम अपने वाप-दादों की भांति ही आज भी 
प्रसन्‍न होते हैं । हमारा खयाक्ष द्वे कि जन-रुचि जितनी आसानी से अलिफ- 
जैला' की कथाओं का आनन्द उठाती है, उतनी आसानी से नवीन उपन्यास 
का आनन्द नहीं उठा सकती । फिर भी यद्द कहना असत्य नहीं द्वै कि विद्वानों 
और आचार्यों ने कल्ला के विकास के लिये जो मर्यादायं बना दी हें, उसमें 
कला का रूप अधिक सुन्दर और अधिक संयत द्वो गया द्वै | प्रकृति में जो 
कत्ना दे वह प्रकति की है, मनुष्य की नहीं । मनुष्य को तो वद्दी कल्ना मोहित 
करती है जिस पर मनुष्य की आत्मा को छाप दो, जो गीली मिट्टी की भांति 
मानव-हृदय के साँचे में पड़ कर परिष्कृत दो जाय ।?!? 

इसी लेख में आगे लिखे हैँ :-- 

“पुरानी कथा-कहानियाँ अपने घटना वेचित््य के कारण मनोरंजक तो हैं 
पर, उनमें उस रस की कमी द्वै जो शिक्षित-रुचि, साहित्य में खोजती हैं | अर 
हमारी साहित्यिक रूचि कुछ परिष्कृत दो गई हें । दम दर एक विषय की 
भाँति सादित्य में भी बौद्धिकता की तलाश करते हैं। अब हम किसी राजा 
की अलौकिक वीरता वा रानी के हवा में डड़कर राजा के पास पहुँचने या 
भूत-प्रेतों के काल्पनिक चरित्नों को देखकर प्रसन्‍न नहीं होते । हम उन्हें यथाथ 
के काँटे पर तौलते हैं ओर जो भर भी इधर उधर नहीं देखना चाहते । आज- 
कल्न के उपन्यासों और आख्यायिकाओं में अस्वाभाविक बातों के ज्ञिये गजा- 
इश नहीं दै। उनमें हम अपने जीवन का द्दी प्रतिबिम्ब देखना चाहते हैं। 
उसके एक-एक वाक्य को / एक-एक पात्र को यथाथ के रूप में देखना चाद्दते 
हैं। उनमें जो कुछ भी क्षिखा दो, वह इस तरद्द लिखा दो कि साधारण बुद्धि 

* यथार्थ समझे । 
“जो कुछु“स्वाभाविक है, वही सत्य दै। स्वाभाविकता से दूर हो 
कर कल्ला अपना आनन्द खो देती है; जिसे समझने वाले थोड़े से कलाविद 
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ही रह जाते हैं। उसमें जनता के मर्म को स्पश करने की शक्ति नहीं रद्द 
जाती ।?? 

प्रेमचन्द ने भी जब जनता के अधिक निकट आकर, जनता के लिय लिखा 
तो उनकी कहानियाँ और उपन्यासों में अ्रस्वाभाविक घटनायें नहीं रहीं । 
'नसीहत-के-ताजियाने' कहानी परियों की कहानी से मिलती-जुलती तो है; पर, 
नायक रत्ना के पलंग तक पहुँचने के लिये जो संघर्ष करता हैँ, वे अद्भुत और 
कौतूहलपूर्ण तो हैं; पर, भ्रस्वाभाविक नहीं हैं । 

दरअसल कहानी का जन्म झ्रादमी के कौतृहल और उसकी उत्सुकता से 
हुआ हैँ । अपने सृष्टि काल से ही उसने सोचनां शुरू किया,--बादल क्यों गर- 
जता हूँ ? भूचाल क्‍यों आते हैं ? और उसके सीमित-ज्ञान और कल्पना ने इस 
“क्यों” ? का जो उत्तर दिया, वह कहानी बन गया । उसका ज्ञान और अनु- 
भव ज्यों-ज्यों व्यापक होता गया, उसकी कहानी में भी व्य।पकता आती गई। 
कहानी का तथ्य तथा घटनाओ्रों का विस्तार ही मनुष्य की खोज-वृत्ति हे । 
प्रेमचन्द ने यही बात अपनी 'डिग्नी के रुपय' कहानी के नायक कंलाश के लेखों 
की प्रशंसा करते हुए इस प्रकार लिखी हैं :-- 

“उसके लेखों में विस्तार कम, पर सार अधिक द्वोता था |” 

सार की प्रधानता ही, प्रेमचन्द की कहानियों की विशेषता हूँ 


१ 4 
कानपुर में 


“हम उस महान्‌ सत्ता के सृच्मांश हैं, जो समस्त संसार सं 
व्याप्त है ।. अंश -में पूर्ण के गुणों का होना लाजिमा है। इस 

: लिये कीर्ति और सम्मान, आत्मोच्वति और ज्ञान की ओर हमारी 
-सामाविक रूचि है 7 कक 

0 “-प्रमचदु 

ट्रेनिंग कालेज, इलाहाबाद के माडल-स्कूल से, तबदील होकर, प्रेमचंद 

सन्‌ १६०४ में कानपुर श्रा गग्ने । यहीं से वास्तव में उनका साहित्यिक-जीवन 
आरम्भ होता हूं । जमाना? के सम्पादक-मुंशी दग्रानारायण ,त्िगमः से" पहले 
ही परिचित थे। सन्‌ १६०४ में उन्होंनें प्रपता एक आलोचनात्मक लेख 'ज़माना' 
में प्रकाशित कराया था और निगम साहब से पत्र-व्यवहार शुरू हो गया था। 
मुंशी दयानारायण निगम बहुत ही सज्जन और उदार प्रकृति के व्यक्ति 

थे। जमाना का सम्पादन वे बड़ी मेहनत और ईमानदारी से करते थे । वे 
जानते थे कि सम्पादक का धर्म साहित्य को सेवारना और उसका प्रसार करना 
है। एक सुयोग्य सम्पादक का ध्येय जहाँ पाठकों की सीमा को विस्तृत करना 
होता हैँ वहाँ नये और होनहार लेखकों को प्रोत्साहन देना भी उसका धर्म है । 
निगम साहब अपने इस धर्म को भली भांति निभा रहे थे। में (लेखक) 
अपने निजी अनुभव से उनकी सहृदयता और मानवता का क़ायल हूँ । सन्‌ 
१६३७ में मेने उन्हें ग्रपनी एक कहानी 'पछतावा' प्रकाशनार्थ भेजी । तब मेरी 
उनसे जान-पहचान नहीं थी | वह मेरे कहानी-लेखन की शुरूआत थी । उन्होंने 
न सिर्फ वह कहानी ज़माना' में प्रकाशित ही की, बल्कि सफल-कहानी लिखने 
पर बधाई देते हुए प्यार और उत्साह से भरा हुआ खत भजा और बराबर 
लिखते रहने का तकाक्षा किया फिर जब तक निगमजी जीवित रहे उनसे 
मेरा पत्र-व्यवहार रहा। वे सिर्फ लेखक को प्रोत्साहित ही न करते थ अपितु 
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अपने नेक-मश्विरे भी देते थे । सन्‌ १६४३ में, जब में जेल में था; उनका 
देहान्त हो गया । 

बात कुछ असंगत सी है; लेकिन इसलिये लिख दी कि प्रेमचंद के साथ 
उनके व्यवहार को समभने में पाठकों को मदद मिलेगी । उन्होंने प्रेमचंद की 
प्रतिभा को पहचान लिया था और उसे संवारने तथा निखारने में, जितती हो 
सकी, सहायता करते रहे । बाद के पत्न-व्यवहार से मालूम होता है, वे उनके 
जीवन का एक अंग बन गये थे। वैसे निगम जी उम्र में प्रेमचंद से छोटे थे 
पर प्रेमचंद उन्हें बड़े भाई की तरह मानते थे और जिदगी के हर मामले में 
उनसे सलाह मशविरा करते रहते थे । | 

प्रंमचंद की मृत्यु पर जमाना के थ्रेमचंद-अड्ू” में उन्होंने 'प्रेमचंद-की- 
बात॑ शीर्षक से एक लेख लिखा हैं। उसके शरू के अंश ही से उनके. आपसी 
सम्बंध पर काफी प्रकाश पड़ता हैं । लिखते हें :--- 

'मेरे त्षिये प्रेमचंद पर कोई ( प्रामाणिक और विस्तृत ) मज़सून लिखना 
कोई आसान काम नहीं है। उनका ख्याल आते ही सालहा-साल की संकड़ाग 
पुरानी बातें याद आने लगती हैं; जिनमें में गुम-सा द्वो जाता हूँ । 

तीन खाल्न के क़रीब मेरा उनका दोस्ताना नहीं, बल्कि दक्ीक़ी तोर पर 
विरादराना ताल्‍्लुक रद्दा। जेहनी तोर पर ( बौद्धिक रूप में ) हम दोनों हर 
मामले म दम ख्याल नहीं तो एक-दूसरे के हमदद जुरूर थे | वे अकसर असूली 
ओर जुरूरी बातों म॑ मेरी राय को बड़ा महत्व देते थे । 

अजीब बात दै कि वे उम्र में सुर से कुछ बड़े थे लेकिन शुरू से आखिर तक 
वे मुझे बढ़े भाई की तरह समझते रहे । जिन दिनों हर वक्‍त की बेतकल्लुफी 
झोर हंसी-दिल्लगी रहती थी, उस वक्‍त भी वे मेरी बातों की बढ़ी क़द्र करते 
और मेरा बहुत लिद्दाजु रखते थे। मेरे अजीज उनके अजीज और मेरे अहयाब 
( मित्र ) उनके अहबाब थे । मुझे भी उनके किसी मामले में दखल देने में 
कभी पसोपेश नहीं हुआ । बहुत से अमूर ( मामलों ) भें तो जो मेरी राय 
द्ोती, उसी पर वे कारबंद द्वोते थे । द 

. अमचद, जब १६०५ म कानपुर झ्राये तो बहुत दिनों तक मूशी दया- 
नारायण निगम के साथ एक ही मकात में रहे और फिर पड़ौस में एक दूसरा 
मकान किराये पर ले लिया । सन्‌ १६०७ तक वे उसी मकान में रहते रहे । 
इसके बाद उनका तबादला हमीरपुर में हो गया, श्रौर वे कानपुर से चले गये। 
यह तीन वर्ष का अल्प समय बहुत ही सुन्दर समय था ।० 'जमाना' के दफ्तर 
में साहित्यिक-गोष्ठियां होती थीं। खूब वाद-विवाद और आ्रालोचना होती.। 
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निगम साहब इस सिलसिले में लिखते हैं:--- 

“कई साल एक साथ रहने का इत्तफ़ाक़ हुआ और यह मेरी ज़िदगी का 

देतरीन ज़माना था। प्रेमचन्द, नोौबतराय “नज़र! दुर्गाखद्वाथ 'मसरूर' 

और कई अदहबाब व अज्जा ( मित्र और सम्बन्धी ) शाम के वक्त दो-तीन 
घण्टे के लिए यकजा ( एकत्रित ) द्वो जाते और जिंदुगी का कोई मरहला 
और दीन-दुनियाँ का कोई मसला ( समस्या ) याराने-बे-तक़ल्लुफ़ के गौरो- 
फ्रिक्र से ( विचार-विनियस ) मदृफूज न रहता । वाकआते-आसम (सांसा- 
रिक घटनाओं) पर बहस होतीं, दर मामले पर रद्दोवकद (वाद-विवाढ़) द्वोती, 
दर मसले की छान-ब्रीन की जाती । एक-दूसरे की नुकक्‍्ताचीनी होती, खूब 
मज़ाक द्वोता, कहकहे पर कहकह्े उड़ते'“"*** 

प्रेमचन्द बहुत ही उदारचित्त श्रौर विनोद-प्रिय व्यक्ति थे | मित्रगण उनके 
सौजन्य ओर नम्नता के कायल थे । बातें करने और मित्रों का जी बहलाने का 
उनमें विशेष गुण था। मुन्शी प्यारेलाल शाकिर' मेरठी इन्हीं दिनों कान- 
पुर श्राकर रहने लगे थे। उन्हें प्रेमचन्द को मित्रता का सौभाग्य प्राप्त था। 
उन्होंने, प्रेमचन्द से अपनी पहली मुलाद्गत का जिक्र इस प्रकार किया हैं :--- 

''प्रेमचन्द से मेरी पहली मुलाकात, कानपुर रेलवे-स्टेशन पर जून सन्‌ 
१६०७ में हुई थी | मुझे मुन्शी दुयानारायण निगम ने बनन्‍्नू ( सीमा-प्रान्त) 
से बुल्लाया था। प्रेमचन्द जो मेरे इस्तक़बाल ( स्वागत ) का स्टेशन पर 
आये थे । में सामान उतरवाने की गरज से ब्रक की तरफ चल दिया ओर 
बीबी-बच्चे एक तरफ प्लेट-फार्म पर खड़े द्वोकर मेरा इन्तज्ञार करने ल्वगे। 
सुन्शी साहब दृधर-उधर देखते हुए वहीं आ निकले । मेरी बीबी से, बच्चों के 
बाप का नास पूछा । जब मालूम हुआ कि वे मेरे ह्वी बच्चे हैं तो बड़े तपाक 
से मिले ओर हँस-हँसकर बात करने लगे | थोड़ी देर के बाद, में श्राया तो 
मेरी बीबी ने उनका तआरु फ ( परिचय ) कराया--आप 'मसुन्शी नवाबराय! 
हैं। कुछ देर तो प्लेट-फा्म पर ही बातें होती रद्दी, बाद में बाहर निकलकर 
गाड़ी पर सवार हुए । स्टेशन से नयाचौंक काफी दूर था लेकिन प्रेमचन्द की 
वजह से दूरी सुतलक ( बिल्कुल ) महसूस न हुईं। वे, रास्ते भर बे-तकल्लुफी 
से बातें करते रहे, गोया पुराने मिलने वाले हैं ।?” 

शाकिर साहब झ्ागं लिखते हूँ :--- 

“कानपुर में लगभग डंढ़-दो साज्र तक मेरा उनका साथ रहा। करीब- 
करीब हर रोज सुल्लाकात होतो थी और अपने दुःख-द्द की बात एक-दूसरे 
से कहते थे। उनकी तब्रियत में दृद दरजा इनकसार ( नम्नरता ) और इस्त- 
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गना ( उदारता ) था। अगरचे खुद भी कुछ खुशद्वाल न थे, मगर दूसरों 
की मदद को फौरन तैयार हो जाते थे। तसन्‍ना ( आडम्बर ) से डनको 
नफरत थी | साफदिली और साफ गोई ( स्पष्टवादिता ) शियार दृददरजा 
बजलासंज ( लतीफे कद्दने वाले ) और जरीफ-उल्तबा ( विनोद-भिय ) 
थे । दसेशा कद्दकद्दा मारकर हँसते थे और इस जोर से हँसते थे कि देखने 
चाले को भी हँसी आ जाती थी ।” 

: उनकी नम्रता, सादगी और मिंलनसारी में श्राग चलकर भी कोई फके 
नहीं श्राया। सन्‌ १६३० में जब वे 'माधुरी' हिन्दी, लखनऊ के सम्पादक 
थे, कहानीकार जैनेन्द्रकुमार उनसे मिलने गए । गाड़ी प्रातःकाल जाती थी । 
प्रेमचन्द केसर बाग में एक मकान को ऊपर की मंज़िल में रहने थे । जैनेन्द्र 
कुमार नें मकान पर नीचे से आवाज दी। फौरन जवाब मिला और धोती- 
कुर्ता पहने, बिखरे बालों वाला एक पतला-दुबला आदमी नीचे आया और 
लिवा ले गया । उन्हें एक कमरे में बेठाकर वह स्वयं उनके नहाने-घोने का 
प्रबन्ध करने चला गया। इस बीच जेैनेन्द्र कुमार ने, प्रेमचन्द के बड़े लड़के 
श्रीपतराय से कहा:-- ह 

प्रेमचन्द जी कहाँ हैं ? में उनसे मिलना चाहता हूं ।' 

आप ही तो थे ।' लड़के ने उत्तर दिया । 

जनेन्द्र कुमार, चकित रह गये । 

प्रेमचन्द की उदारता, धहुदयता और मित्रों के प्रति ध्यवहार के बारे में 
दयानारायण निगम ने काफी कुछ लिखा हूँ | एक उद्ध रण यहाँ अंकित हैँ :-- 

“दोस्तों से मसलूक होना (सद्‌ व्यवद्दार करना) चाहते थे । जद्दाँ तक 
हो सकता था, लोगों की हाजतरवाई ( आवश्यकता पूति ) करते थे | मगर 
इसमे कभी-कभी तकल्लीफ द्वो जाती थी । जसा कि मामूज जरारा ( साधन ) 
रखने वाले हर दोस्तनवाज़ और दमदद-इन्सान शख्श को बारह्दा तजुरुषा 
हुआ होगा । उन्हें भी खिलाफ़-तवक्का (आशा के विपरीत) नुकसान पेश आा 
जाते थे और वे अज़राहे-बशरियत (मानव्-स्वभात्र से) कभी-कभी दिल 
में पछताने लगते थे; और खुद अपनी लुक्ताचीनी करने लगते थे। चुनाचे एक 
खत म॑ लिखते हे मा 

ऐसे मोक्े भी आये हैँ, जब मुझे दोस्तों की खातिर अपने ऊपर इन्तदाई 
जब (असीम संयम) करने पड़ते हे | लेकिन मैंने श्रपनी असली द्वाज्ञत को 
शायद उन पर जाहिर होने नहीं दिया, ओर उन्हें यह अमण्रदा, कि में कोई 
सुतमब्वल्न (सम्पन्न) आदमी हूँ । फ़रिज़ल-खर्ची से सुके आशनाई नहीं, क्षेकिन 
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तमच्वल (सम्पन्नता) का इजद्दार मुझे पनपने नहीं देता । ४ 

दरअसल यह तमव्वल (सम्पन्नता) का इजद्दार न था, बल्कि इन्सानी 
ग़ैरत और दूसरों के साथ हमदर्दी का तक़ाज़ा था, कि कोई खास सरमाया न 
होने के बावजूद ओर अपनी आइनदा जरूरतों को नजर-प्रंदाज्ञ करके भी वें 
ज़रूरतमन्द्‌ दोस्त-आशनागों की कारबर-दारी ( काम पूरा.करना ) को तेयार 
रहते थे । 

बीसों दफा ऐसा हुआ कि वे अपने लिये कोई जरूरी चीज खरीद कर 
लाये; मगर किसी अज़ीज्ञ ने उसे पर्सद किया ओर वे दम-बखुद (चुपसाधना) 
हों गये । लोगों ने उन्हें धोखा भी दिया, खुद-गरज अहबाब से भी उर्हें 
सामना पड़ा; मगर थे सबको हुँ सी-खुशी निभाते रहे ।" ***** जब प्र मचन्द, 
कानपुर मे स्कूल-मास्टर थे और क़लील तनख्वाह (अल्प वेतन) पाते थे, वे 
झपने लिये एक नया कोट सिलवा लाये ओर एक नया जूता भी खरीद ल्ाये। 
मगर दोनों चीज़ें उनके एक नादार-अज्ञीज्ञ (निधन मित्र) जो उन दिनों उनके 
साथ रहते थे, बे पूछे इस्तेमाल करने लगे । प्रेमचन्द ने उसका कोई खयाल 
न किया और खशी खातिर से अपना पुराना कोट ओर पुराना जूता पहनते 
रहे |! 

श्री प्रेमचन्द की पत्नी, शिवरानी देती नें भी अपनी पुस्तक 'प्रेमचन्द घर 
में' में कुछ ऐसी ही घटनाओं का उल्लेख किया है । जिनसे उनके त्याग, सहा- 
नुभूति और व्यवहार का पता चलता हैं। एक बार शिवरानी देवी ने बड़ी 
मुश्किल से कुछ रुपये जोड़कर कोट सिलवाने को दिये, लेकिन वे वह रुपये 
अपने प्रेस के मजदूरों में बाँट आये । उनके लिये कोट सिलवाने का प्रबन्ध फिर 
से करना पड़ा । जो अच्छा इंसान नहीं है, वह -लेखक भी नहीं हो सकता । 
प्रेमचन्द के इस उद्धरण से पता चलता है कि प्रेमचन्द कितनें सहृदय 
और महान्‌ व्यक्ति थे | यही उनके महान्‌ लेखक होने की दलील हैं । साहित्य 
में उवकी महानता को समकने के लिये जिन्दगी के इस पहल को भी समझ 
लेना जरूरी है । 

- “कानपुर में, उन्होंने बहुत कुछ सीखा । पढ़ने का शौक उन्हें पहले ही 
था, यहाँ आकर इस शौक़ को और गे बढ़ाने, श्रपने विचारों को एके साँचे 
में ढालने और संयत करने का श्रवसर मिला, उनका अ्रध्ययन व्यापक होता 
गया । शाकिर साहब, मेरठी लिखते हें:-- 

“ज्रु'शी प्रेमर्चनद को सुताला (अध्ययन) का बहुत शौक़ था । शायद ही 
कोई ऐसा मौजूदा ( विषय ) दो, जिस पर एक आध किताब उनकी दृष्टि से 
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नः गुंजरी हो.। इसके साथ ही द्वाफ़जा ( स्मरण शक्तित ) भी बल्लाका था। 
किस्सा-कहानी की किताबें पढ़ना और उन्हें याद रखना तो कोई . काबिले- 
सारीफ़ बात नहीं, लेकिन मु'शी प्रेमचन्द इल्मी व सयासरी-कुतबों, रसायत्न 
(ग्रंथों और पत्रिकाओं ) के अहम मतालब (विशेष आशय) इस तरह दोहरा 
“दिया करते थे, गोया पढ़कर सुना रहे हें। सयासी ( राजनीति ) मामलात 
में उनका दिमाग खूब काम कस्ता था । रसाला जुमाना? में अहम - सयासी 
वाकाआतॉ-हालात ( विशेष घटनाओं ) पर एक माहाना तवस्सरा ( मासिक- 
आलोचना ) 'रफ़्तारे-जमाना! के नाम से छुपा करता था।::ल्लोग तवज्जा 
व शौक़ से इसको पढ़ते थे। १६०७-४८ का बाज्ञ तबस्सरों का-बड़ा जुज्तर 
( भांग ) मु शी प्रेमचन्द ही लिखते थे । उन्होंने बाज़ किताबों पर तनक़ीदं 
(आल्लोचनाए' ) भी लिखी, और वे तनक़ोदे 'ज्ञमाना” की बेहतरीन तनकीदों 
में शुमार की जा सकती हैं ।” 

सेयदअली जवाद जेदी लिखते हैं:- 

. “कानपुर में प्रेमचन्द को खुदा-दाद सलांहियतों (रुवेभाविक शक्तियों) 
के इस्तेमाल के काफ़ी मोके हासिल हुए। “आज्ञाद” और जमाना! के सफद्दांत 
(पृष्ठ) हमेशा उनके लिये खले रहते. रदे और इसी मश्क़. ने अदारत 
( सम्पादन ) के तमाम सुबदियात (आवश्यक बात) और अ्रसूलोों से वाकिफ़ 
कर दिया हफ्तावार अश्रखबार आज़ाद” मुशी दयानारायण निगम था-। 
आज़ाद” अखबार भी 'ज़माना” ही के दफ्तर से निकलता था। प्रेमचन्द इन 
दिनों “नवाबराय? के नाम से लिखते थे । मज़्मून नवीसी ( निबन्ध-रचना ) 
का उन्हें ज्यादा शोक़ न था। लेकिन प्ल|शी दयानारायण निगम की सुद्दब॒त 
ओऔर / हुस्ने-सलूक ( सुन्दर ब्यवहार ) उन्हें ज्यादा लिखने की तरफ मायत्ल 
करता रहा | जब मु शी दया नारायण निगम से भी उनके इतने गहरे 
ताल्‍लुक़ात हो गये थे तो यह दोनों पर्च भी एक तरदह् उनके अपने ही थे, 
इसलिये उनके लिये त्विखना जरूरी था ।” 

प्रेमचन्द से श्रपने ताल्लुकात की इब्तदा (आरंभ) की चर्चा करते हुए, 
मुृशी दयानारायण लिखते हें:--- 

“--*दोही सात्र के बाद उनका तबादला गवनेमेंट-हाई-स्कूल; कानपुर 
में दो गया' * 'इस तरह बेजाब्ता हैसियत से आपको जमाना! की असिस्टेंट 
एडीटरों की पोजीशन हासिल हो गयी ।? 

इस बेजाबता सम्पादन नें प्रेमचन्द को बहुत कुछ सिखा दिया। यहाँ 
उन्होंने जो कुछ लिखा, वह उनके साहित्य का अंग भले न हो; पर उनके 
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व्यक्तित्व का विशेष अंग अवश्य बन गया । उन्होंने यहां जो परिश्रम किया, 
उससे उनका राजनैतिक और सामाजिक ज्ञान बढ़ा, विचार संयत और व्यापक 
हुए । उन्होंने बहुत बड़ी बात को संक्षेप में कहना सीखा जो एक लेखक के 
लिये परमावश्यक है । जब तक भावनाओरों को व्यक्त करने की योग्यता न हो, 
राजनीतिक और सामाजिक ज्ञान पर्याप्त न हो, कोई लेखक, लेखक कहलाने 
का दावा नहीं कर सकता। प्रेमचन्द में हमें, जो जहाँ-तहाँ मनोहर उपमायें 
और सुन्दर मुहावरे मिलते हैं, वे इस प्रकार के परिश्रमों के फलस्वरूप हूँ । 

आराम आदतों के बारे में मुंशी दयानारायण निगम लिखते हैं:--- 

प्रंमचन्द, खाने-पीने में परहेज के आदी न थे। यही कारण द्ैै कि पेट 
के रोग का सफलता से मुक़ाबिला नहीं कर सके । भोजन के बारे में 
उनसे देर तक कोई पाबंदी न होती; तनिक सी प्ररणा पर बद-परहेजी कर 
बठते थे । 

मिजाज्ञ भी कभी-कभी चिड़-चिड़ा हो जाता था | प्रायः तनिक सी बात 
इच्छा के विरुद्ध द्वो जाने पर खिन्‍न द्वी जाते थे । लेकिन अगर दूसरे व्यक्ति 
ने अपनी ग़लती मान ली, अथवा खिन्नता का कारण दूर करने की तनिक 
भी कोशिश की, तो फोरन पानी हो जाते थे । जब उन्हें यद्द ख्याज्न द्ोता, 
कि दूसरे को उनकी कोई परवाह नद्दी तो उनके दिल पर जरूर चोट 
'ज्गती थी । 

शुरू ज़िंदगी की घटनाओं और अनुभवों के आधार पर प्रेमचन्द ने 
जीवन की समस्याओं ओर आवश्यकताओं के बारे में कुछ सिद्धान्त बना 
लिये थे' * 'शुरू में ये सिद्धान्त इतने स्पष्ट न थे, लेकिन उम्र के साथ 
सिद्धान्त उनके लेखों भाषणों ओर ब्यवहार-त्रताव का श्रंग बनते गये ॥ 


पा 
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“वही तलवार, जो केले को भी नहीं काट सकती; सावन पर चढ़- 
कर लोहे को भी काट सकती है। मानव-जीवन में लाग बड़े 
महत्व की वस्तु हे। जिसमें लाग है, वह बूढ़ा भी होकर 
जवान हे । जिसमें लाग नहीं, गेरत नहीं, वह जवान होकर 
भी गतक है ।” --प्रमचन्द 


कानपुर से प्रेमचन्दर सन्‌ १६०८ में महोबा, जिला हमीरपुर, में डिस्ट्क्ट- 
बोर्ड के सब-इंस्पेक्टर होकर चले गए । महोबा में छः साल तक बराबर रहे, 
और यहीं उन्होंने ग्रवनी प्रसिद्ध ऐतिहासिक कहानियाँ 'राजा हरदोल' आहल्हा' 
'रानी सारंधा' और “विक्रमादित्य का तेगा' आरादि लिखीं। इनमें बुन्देछे राज- 
पूतों की वीरता और त्याग का चित्रण किया गया है, और उनका संक्षिप्त 
उपन्यास 'रूठी-रानी' भी इन्हीं बुन्देले राजपूतों की निर्भीकता और शूरता से 
सम्बन्धित हैं । इन कहानियों के पात्रों के लिए, आन पर मिटना मामूली बात 
है; लेकिन राजपूतों के इस त्याग और बलिदान की प्रशंसा से प्रेमचन्द का 
ग्रभिप्राय़ं पुनरुत्यथान क्दापि न था । इन कहानियों द्वारा वे हिन्दस्ताव की 
जनता के स्वाभिमान और साहस को सजग करते हें, सोई _ गरत को जगाते 
हैं और उदासीनता को भंग करते हैं । 
सन्‌ १६०४ म॑ विर्व-व्यापी आथिक-संक्रट फेला । पूजीवादी व्यवस्था 
का यह सबसे पहला भयानक संकट था। उपनिवेशों का विभाजन पूरा हो 
चुका था। जमंनी श्रादि देशों के नये पूंजीवाद को फंलने के लिए कोई स्थान 
हीं रह गया था। इस ग्राथिक ग्रव्यवस्था का आन्तरिक विरोध पूर्ण रूप 
से उभर आया था। गभ्रागे चलकर यही विरोध सन्‌ १६९१२ का विश्व-व्यापी 
युद्ध बन गया । 
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इस आ्राथिक-संकट के साथ ही सन्‌ १९०४ में दुनियाँ भर में बंकारी फंल 
गई । नतीजा यह हुआ कि एशिया के देशों में परदिचमी-साम्राज्यवादियों के 
विरुद्ध स्वतन्त्रता-संग्राम संगठित श्रौर तेज होने लगा। हिन्दुस्तान में इस 
स्वतन्त्रता-संग्राम ने वंग-भंग के विरुद्ध आन्दोलन का रूप धारणा किया। 
कांग्रेस, जिसका काम अब तक प्रस्ताव पास करना और रिश्रायतें मांगना था 
स्वराज्यः की बातें करने लगी और उसमे ग्म-दल को बनियाद पड़ गई। 
प्रग्रेज शासकों ने शिक्षणालयों पर कब्जा करके हिन्दुस्तान के इतिहास को 
सर्वथा बिगाड़ दिया था। वे नव-विकसित दिमागों में निरुत्साह की यह भावना 
भर देना चाहते थे। हिन्दुस्तानी कौम सदेव से पिछड़ी हुई है, और वह सिर्फ 
दास बनी रहनें के लिए पेदा हुई हे। इस अरान्तिपूर्ण धारणा का खंडन करने 
के लिए रानाडं, तिलक और लाजपतराथ ग्रादि कांग्रेसी नेताश्रों और बद्धि- 
जीवियों ने इतिहास को फिर से लिखा, जिससे इस हीन-भावना को दूर किया 
जाय । इतिहास वह शस्त्र-गह है, जहाँ से शासित जातियों को अपने विदेशी 
शासकों के विरुद्ध लड़ने के लिए संघषे की प्रेरणा मिलती है| प्रेमचन्द ते भी 
* शायद इसी उद्देश्य से ऐतिहासिक-कहानियाँ लिखी थौं। लेकिन उनके जेहन की 
* साख्त (मानसिक बनावट), कांग्रेसी नेताओं से मुख्तलिफ थी। वे जनता 
में से उत्पन्त हुए थे और जनता के लिए संघर्ष को आगे बढ़ाना चाहते थे; 
इसलिए इतिहास के बारे में उनका दृष्टिकोण नेताओ्रों से भिन्‍न था। उन्होंने 
अपनी ऐतिहासिक-कहानियों में जनता को सम्बोधित किया है । 

अगर लेखक अपने समय से आगे न जा सके, तो कम-से-कम अपने समय 
का साथ देना तो उसका परम-कत्तंव्य हैँ । प्रेमचन्द ने अपनी इस समय की 
कहानियों में देश-प्रेम की भावनाओं को उभारा है। संसार का सबसे अमूल्य 
रत्न! में, जिसे वे श्रपपगी पहली कहानी कहते हें. और जो सन्‌ १६०४ में 
प्रकाशित हुई थी, रक्त के उस विंदु को अमल्य रत्त कहा गया हे, जो देश-प्रेम 
में बहाया जाता हैे। उतके उपन्यास, वरदान” का आरम्भ इस प्रकार 
होता है:--- 

“माँ, देवी की पूजा निरन्तर करती है। जब देवी उसकी अचेना और 
आराधना से प्रसन्‍न हो जाती है, तो माँ वरदान माँगती है मुझे ऐसा बेटा 
प्रदान कर ? देवी ने पूछा जो बहुत धनवान हो, बल्लवान हो, अथवा संसार 
भर मे विख्यात हो । माँ ने उत्तर दिया-- नहीं, जो अपने देश का उपकार 
करे ।?! 

यह उपन्यास इन्हीं दिनों लिखा गया था और सन्‌ १६१२-१३ में प्रका- 
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शित हुआ था । इस उपन्यास से पहले उनकी एक पुस्तक सोज़े वतन' के नाम 
से उर्द में छपी थी, जो उनके जीवन में बड़ा महत्त्व रखती है । इस पुस्तक से 
विदेशी शासकों के विरुद्ध, उनके संघर्ष का सूत्रपात हुआ था, जिसे फिर वे 
ग्राजीवन पूरी लगन के साथ आरागे बढ़ाते रहे, एक इंच भी पीछे नहीं हटे, 
उनका पग सदैव आगे पड़ता रहा । अंत में यह संघर्ष हर प्रकार के राजनीतिक 
. और सामाजिक शोषण और प्रतिक्रियावाद के विरुद्ध संघर्ष बन गया। यह 
. संघर्ष उनकी साहित्यिक रचनाओं को प्रतिभा प्रदान करता रहा । 

सोंजे-वतन? प्रेमचंद की कहानियों का पहला संग्रह था | उसमें कुल मिला 
कर पाँच कहानियाँ प्रकाशित हुई थीं। (दुनियाँ का सबसे भ्रनमोल रत्न! के 
ग्रतिरिक्त चार कहानियाँ और शामिल थीं । यह संग्रह 'जमाना-प्रेस', कानपुर 
द्वारा मुद्रित हुआ था, जिसका मूल्य पाँच आने था। इन सब कहानियों में 
किसीं-त-किसी ढंग से देश-प्रेम की भावना को प्रोत्साहन दिया गया था। अब 
देश के शासक अंग्रेज़ बहादुर यह कंसे सहन कर सकते थे कि कोई लेखक 
हिन्दुस्तानियों में भी देश-प्रेम को जगाने का दुस्साहस करे। उन्होंने सिर्फ 
किताब ही जब्त न की बल्कि उन्हें जितनी किताबें उनके हाथ लगीं, उसी 
समय जला दिया गया । यह पहला अवसर था कि किसी लेखक की पुस्तकों 
को उसकी आँखों के सामने, यों श्रग्नि की भेंट कर दिया गया हो । शायद वे 
 समभते थे, कि इससे लेखक की देश-प्रेम की भावना भी जल जायेगी; लेकिन 
यह गोरे शासकों की भूल थी । इस जब्न का यह शोला और भी भड़क उठा । 

'सोजे-वतन' की कहानियाँ कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं। 


फ़िराक गोरखपुरी ने लिखा है:-- 
तीस बरस हुए, उनकी पाँच कहानियां सोज्ञ-वरततन' के नाम से .ज्ञमाना 


प्रेस, कानपुर से प्रकाशित हुईं । प्रमचंद ओर उनके समकालीन अन्य लेखकों 
ने उदू -द्विन्दी-भाषा में कहानी-कला को उस शिखर पर पहुँचा दिया है, जहाँ 
आज द्वम डसे देखते दें। इस समय की उच्च कोटि की रचनाओं के उज्वल्न 
प्रकाश मं, इस पुस्तक के हलके और धीमे प्रकाश को साये में डाल देगा | 
मगर कला-साहित्य में एक उच्च-निशान है। देश-प्रम की उत्कृष्ट भावना इन 
पृष्ठों में सांस ले रही दै। इन कद्दानिथों में कोई बात आपत्तिजनक नहीं है । 
वे निहायत इत्मीनान से लड़के-लड़कियों की पाठय-पुस्तकों म दरज को जा 
सकती हें;लेकिन तीस वर्ष पहले की दुनिया और थी। चौफस और अपनी ही 
करतूतों से डूबने वाली सरकार ने लेखक से जवाब तलब्ी की । मुझे उनसे 
परिचित हुए बहुत दिन नहीं बीते थे, जब उन्होंने अपनी स्पष्ट भौर सादी 


घर प्रमचन्द्‌ 


भाषा में सुर से बयान किया, कि इंस्पेक्टर आफ स्कूल्ज़ ने उन्हें किस प्रकार 
झपनी पुस्तकों की पांच सो प्रतियों में आग लगा देने के लिये मज़बूर किया |? 

प्रेमचंद के मन पर इस घटना का गहरा प्रभाव पड़ा था। कोई भी मित्र 
और सम्बन्धी ऐसा न होगा, जिससे उन्होंने इस धटना का ज़िक्र न किया हो 
और इस घटना का वर्शणान करते समय उनके हृदय की वेदना और जलन न 
उबल पड़ती हो । एक घाव था, जो हर समय रिस्ता रहता था और निदान 
का मरहम नहीं मिलता था । 

मुंशी प्यारे लाल शाकिर मेरठी लिखते हें :-- 

“घन १६१० था १६१॥ का ज़िक्र है। सुन्शी साहब उस समय स्कूलों 
के डिप्टी-इंस्पेक्टर थे ओर हमीरपुर म॑ रहते थ । किसी ख़ास ज़रूरत से मुझे 
कानपुर जाना पड़ा । संयोगवश बाज्ञार में मुन्‍्शो प्रेमचन्द से भेंट द्वो गईं । 
एकं घंटे तक साथ रहा । इसी एक घंटे में दुनियां भर की बात हो गईं । 
मेंने 'सोज़े-वतन? के बारे में केफ़ीयत द्रियाफ्त की तो कहा--क्या कहूँ १” 
बड़ी मुसोबत सें फैंस गया था । वह तो खेरीयत हुईं कि किताबें देकर पीछा 
छूट गया, वरना जान पर आ बनी थी । “जान बची और लाखों पाये” 
कहकर बड़े ज्ञोर का क़ड़क़हा लगाया | इसके बाद फ़रमाया-- मुन्शी दया- 
नारायण निगम के प्रेस से पहली पुस्तक 'सोज़-चतन” छुपी थी, मौलूम नहीं 
किस कारण से पुस्तक पर प्रकाशक ओर मुद्कक का नाम नहों छुपा । ज़ाहिर 
है कि ऐसी गलती जान-बूककर नहीं हुआ करती; मगर सुनता कौन है ? 
जांच-पड़ताल् हुई, तो इस सिलसिले में मेरा नाम भी खुल गया । खुद दी 
सोचो कि एक सरकारी मुलाज़िम और 'सोज़े-ब्रतन! जेपी विषली पुस्तक का 
लेखक ! तोबा ! तोबा !! वह तो अच्छा हुआ कि पुस्तकों पर बला टल गई, 
वरना क्‍या ताज्जुब था कि मांडले की हवा खानी पड़ती ।?” इतना कहकर 
फिर इतने ज्ञोर का क़द्ृक़॒द्दा लगाया के बाज़ार वाले भी हक्का-बक्का रद गये |?! 

शाक़िर साहब आगे लिखते हैं :--- 

“सघोज्ञ-चतन छोटी-सी पुस्तक थी। जिसमें पांच-छुः कहानियां थीं और 
कीमत भी पांच-छः आने से अधिक नहीं थी । लेकिन, यह वह पुस्तक दै, 
जिसने उन्हें प्रेमचन्द बना दिया। ये कद्दानियां, जेसा कि पुस्तक के नाम से 
विदित है, देश-प्रभ और राष्ट्रीय-भावनाओ्ों को व्यक्त करती थीं । श्राम तौर 
पर उनको बहुत पसंद किया गया था। मुन्शी साहब शिक्षा-विभाग से 
सम्बन्धित थे । सोज्ञ-वतन! पर न सिफे एतराज़ हुआ, बल्कि मुलाज़मत तक 
के लाले पड़ गये। खुदा-खुदा करके वह बला टल गई ओर उसी के साथ 
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सुन्शो खाहब की भरी काया पलट गई ।? 

अब तक ते नवाबराय के नाम से लिखते थे। इस घटना के पर्चात्‌ 
उन्होंने प्रेमचन्द के नाम से लिखना शुरू किया | नाम परिवर्तन करते हुए उन्हें 
मानसिक वेदना हुई । मुन्शी दयानारायण निगम को भी 'सोज़े-बतन' पर प्रिंट- 
लाईन न छापने के अपराध में पचास रुपये जुर्माता अदा करने पड़े थे। इस 
घटना से उनका भी सीधा सम्बन्ध था और “प्रेमचनद' नाम उन्होंने तजबीज 
क्रिया था | लिखते हूँ :--- 

“प्रस्तचन्द' शुरू में नवाब राय”? के नाम से लिखा करते थे शौर यद्द नाम 

नहें बहुत प्रिय था,क्योंकि उनके पिता प्यार से उन्हें “नवाब'के नाम से पुकारा 
करते थे । यद्द नाम हिंदू-मुसल्मानों की सामाजिक एकता की भी याद ताज्ञा 
रखने चाला था; मगर जब 'सोज्ञ-वतन” की बेज्ञाज्ता-ज़ब्ती के बाद उनके 
अफसरों ने उन्हें लिखने और किताबें छापने की मनादही कर दी, तो उनको 
यद्द नाम छोड़ना पड़ा । संकीण-ह॒ृदय अफसरों का बस चलता, तो श्राज 
हिन्दुस्तानी खादित्य में प्रेमचन्द का वजूद दी न होता; मगर नदी का प्रवाह 
किसने रोका दे ? हवा का रुख कौन बदल सकता है ? “नवाब शाय? की 
आत्मा ने प्रमचन्द'ः का चोला पहनकर जन्म लिया । यह नाम इन शब्दों के 
लेखक ने तजवीज किया था, ओर चिरकाल तक वे इस नाम से केवल जमाना! 
ही में लिखते रहे । यह पाबंदी खुद डनकी मुद्ृब्बद ने उन पर आयद की 
थी. वरना कोई मुतालबा या सुआहिदा (समम्लौता) न था। 

“प्रमचन्द इस बात में विश्वास नहीं रखते थे कि सरकार चाहे जितनी 
ज्यादती करे और वे उसके साथ ईमानदारी बरतते रहें । “सोज्ञ-चतन?” की 
जितनी प्रतियां उनके पास थीं, वे उन्होंने अफसरों के हवाले करदीं; मगर मेरे 
पास जो स्टाक बाक़ो रह गया था, डखकी किसी ने खबर न ली, यद्द पुस्तक 
नष्ट होने से बच गईं, ओर धीरे-धीरे बिकती रहीं । अफसरों ने प्रेमचन्द के 
लिखने ओर संकलन आदि करने पर जो पाबंदी लगादी थी, डसे वे डचित 
नहीं समझते थे। खुले तोर पर विरोध न कर सकने पर 'प्रमचनद्‌? का नाम 
अर्तयार करके पहले से भी अधिक उत्साह से लिखने लगे। “प्रेमचन्द! 
नाम के विषय में उनके एक पत्र का उद्धारण यहाँ देना अनुचित न होगा, 
जो उन्हीं दिनों उन्होंने मुझे लिखा था;--- 

'जनाबेमन्‌ ! एक काड लिख चुका हूँ । अब मुफ़स्सल ( विस्तृत ) खत 
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लिख रहा हूँ । मेंने 'बिक्रमादित्य का तेगा १! एक किस्सा ल्लिखना शरू किया 


|, प्रेमचन्द 


है । बाहर-तेरद् पृष्ठ लिख चुका हूँ । शायद पांच छुः पृष्ठ ओर चले, जल्दी 
ही खतम करके भेजू गा । 

प्रमचन्द! अच्छा नाम दे, सुझे भी पसंद है। अ्फ़सोस सिर्फ यह दे, कि 
पांच छु; साल में नवावराय? को फिरोग देने (असिद्ध करने) की जो मेहनत 
की गईं, वह सब अकारत (व्यर्थ) गईं । यह दज़रव क्रिस्मत के हमेशा तल ड्टरे 
रहे, ओर शायद रहेंगे । 

यह किस्सा ( विक्रमादित्य का तेग़ा ) मेरे खयात्र में कई महीने से था। 
मैंने अपने खयाल में रवीन्द्रनाथ की तरज (शेली) की कामयात्री के साथ 
परवी की है; मगर बुरी नक़ल नहीं, प्लाट ब्रिंलकुल ओरिजनल ( मौलिक ) 
है।मेंने तो कई कल्में तोड़ दीं और दस पांच वरक भी काले कर डाले । 
' मालूम नहीं, आपको पसंद आता दै या नहीं । यह किस्सा मिल्लाकर मेरे पांच 
किस्सों का मजमूओँ (संग्रह ) निकालने का काफी मसाला जमा हो 
जायेगा ***इस मजमूओँ का नाभ मेंने “बर्गें-सब्ज़” सोचा दै। शायद 
आं-जनाब को पसंद आये इसलिये, कि नामों की पसंद के बारे में आपको 
पसंद का कायल हूँ ।” 

इसके नाद वे 'एजूकशनल गज़ट' इलाहाबाद म॑ लेख लिखने का विचार 
प्रगट करते हैं, और उसे दूसरे नाम से भेजना तजचीज़ करते हैं । लिखते हैं:--- 

“मेरे ज्ञिये कलक्टर को हर एक मजमून दिखाने की ऐसी पख् लगी है 
कि एक सजमून मह्दीनों में लौट कर आता है-*-ऐजुकेशनल गज़ट में प्रेमचन्द 
का नाम नहीं देना चाहता मालूम नहीं यह हज़रत द्वाथ-पांच संभालने पर 
क्या लिखें-पढ़े । इन्हें किस्पा-गों (कहानीकार) ही रहने दीजिये । बेठे-बैठे 
प्रस-रस ओर वीर-रस के किस्से लिखा कर ।?? 

इससे पहले कुलपहाड़ ज़िज्ना हमीरपुर से लिखाः--- 

नवाबराय तो कुछ दिनों के लिये इस जहान से गये। दोबारा याद- 

दह्दानी हुईं दै कि तुमने मुआहिदे में गो अखबारी मजामीन(लेख) नहीं लिखे 
मगर इसका संशा हर किस्म को तहरीर से था, गोया खाह में किसी उनवान 
(विषय) पर लिखूं, खाह वह ह्वाथी दाँत ही क्‍यों न हो मुझे पहले 
जनाब फज-मआब (माननोय) कलक्टर साहबबहादुर को खिदमत्मे पेश करना 
दोगा ओर झुभे छटे-छमाहे लिखना नहीं । यह तो मेरा रोज का धंधा ठहरा । हर 
माह एक सजमून साहब बद्दधादुर को खिदमत में पहुँचे तो वह यद्द समझेंगे कि 
में अपने सरकारी फ्रायज्‌ (कतंध्य) में खयानत करता हूं । ओर कास सिर पर 
थोपा जायेगा, इसलिये नवाबराय मरहूम ( स्वर्गंवासी ) हुए, उनके जाँ 
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नशीन (उत्तराधिकारी) कोई ओर साहब द्वींगे ।? 

प्रेमचन्द ने 'जीवन-सार' के नाम से जो संक्षिप्त-जीवन-कथा लिखी हूं, 
उसमें 'सोज़े-बतन' की जब्ती का जिक्र विस्तार से किया हैँ, क्‍योंकि कालेज 
में पढ़ने का अरमान दिल में रह जाने की तरह इस घटना ने भी उनके मन को 
विशेष रूप से प्रभावित किया था। लिखते हैं :-- 

“उस वक्त में शिक्षा-विभाग में सब-डिप्टी-इन्सपेक्टर था और हमीरपुर 
जिले में तेनात था। पुस्तक को छुपे छः महीने हो चुके थे | एक दिन में रात 
को अपनी रावटी में बेठा हुआ था, कि मेरे नाम जिलाधीश का परचाना 
पहुँचा कि मुझसे तुरन्त मित्रो । जाड़ों के दिन थे, साहब दौरे पर थे। मेंने 
बेलगाड़ी जुतवाई ओर रातों-रात ३०-४० मील तथ करके, दूसरे दिन साहब 
से मिला । उनके सामने सोज्ञ-वर्तन! की एक श्रति रखी हुईं थी। मेरा माथा 
ठनका । उस वक्त में नवाबराय के नाम से लिखा करता था। मुझे इसका कुछ- 
कुछ पता मिलन चुका था कि खफिया पुलिस इस किताब के लेखक की खोज में 
है । समर गया, उन लोगों ने सुके खोज निकाला और उसी की जवाबदेही करने 
के लिए मुझे बुलाया गया दे । साहब ने पूछा:--यहद्द पुस्तक तुमने लिखी है? 

मेंने स्वीकार किया । 

साहब ने मरूसे एक-एक कहानी का आशय पूछा और अन्त में बिगड़कर 
बोले--तुम्द्ारी कद्दानियों में 'सिडीशन! (राजद्रोह) भरा हुआ है। अपने 
भाग्य को बखानो कि अंग्रेजी अमल्दारी मं हो । मुगत्लों का राज होता तो 
तुम्हारे दोनों हाथ काठ लिए जाते। तुम्दारों कहानियां एकांगी हैं, तुमने 
अंग्रेजी-सरकार की तौद्दीन की है, आदि । फेसला यद्द हुआ कि में 'सोज्ञे- 
वतन? की सारी प्रतियाँ सरकार के हवाले कर दू. और साहब की अनुमति 
के बिना कभी कुछ न लिखू | मेंने समझा, चलो सस्ते छूटे । एक हजार 
प्रतियाँ छुपी थीं। अभी सुश्किल से तीन सो बिकी थीं, शेष ६०० प्रतियाँ 
मेंने जमाना-कार्यालय! से मेंगवा, साहब की सेवा में अर्पण कर दीं । 

मेंने समझा था, बला टल गई; किन्तु अधिकारियों को इतनी आसानी 
से सन्‍्तोष न हो सका । मुझे बाद को मालूम हुआ कि साहब ने इस विषय 
में जिले के अन्य कमचारियों से प्रामश किया । सुपरिन्टेण्ड ण्ट पुलिस, दो 
डिप्टी कलेक्टर और डिप्टी इन्स्पेक्टर--जिनका में मातहत था--मैरी तकदीर 
का फसला करने बेठ । एक डिप्टी कलेक्टर साद्दब ने गलपों से उद्धरण निकाल 
कर सिद्ध किया कि इनमें आदि से अन्त तक सिडीशन (_राजद्वोह ) के सिचा 
और कुछ नहीं है; सिडीशन भी साधारण नहीं, बल्कि संक्रामक रोगके खान । 


५६ प्रमचन्द्‌ 


पुलिस के देवता ने कह्ा->ऐसे खतरनाक आदमी को जुरूर सख्त सजा देनी 
चाहिये । डिप्टी इ स्पेक्टर साहब मुरूसे बहुत स्नेह करते थे, इस भाव से 
कि कहीं मआमला तूतल्न न पकड़ ले, उन्होंने यह प्रस्ताव किया कि वे मित्र- 
भाव से मेरे राजनीतिक विचारों की थाह ले और कमेटी में रिपोट पेश कर । 
उनका विचार था कि मझे समझा द॑ ओर रिपोट सम लिख द कि लेखक केवल 
कल्लम का उम्र है, ओर राजनीतिक-आन्दोलन से उसका कोई सम्बन्ध नहीं । 
कंमेटी ने डनके प्रस्ताव को स्वीकार किया, हाज्ञांकि पुलिस के देवता उस समय 
भी पेतरे बदलते रहे |” 
मुग्रामला रफा-दफा हो गया, लेकिन प्रेमचन्द ने 'अच्छी तरह समझ लिया 
कि अंग्रेज यों ही नहीं बिगड़ता । साहित्य, स्व॒तन्त्रता-संग्राम को झ्ागे बढाने में 
जबदंरत हथियार है और उन्होने इस हाथयार का पहलसे आंधक तजु आर प्रभाव- 
शाला बताकर लड़ने का दृढ़ निश्चय कर लिया। ग्रब लड़ाई जारी रखने के 
लिए उन्होंने जो नीति भ्रपनाई, उसका जिक्र उन्होंने श्रपनी कहानी 'रानी 
सारन्धा' में किया हें। यह कहानी उन्हीं दिनों लिखी गई थी। लिखते 
हैं :- 
संसार एक रण-चेत्र है | इस मंदान में उसी संनापति को विजय-लाभ 
होता है, जो अवसर को पहचानता है। वह अवसर पर जितने उत्साह से 
आगे बढ़ता दै, उतने द्वी उत्साह से आपत्ति के समय पीछे हृट जाता दै। 
वह वीर-पुरुष, राष्ट्र का निर्माता होता है और इतिहास उसके नाम पर यश 


की वर्षा करता है ।” 





जम्बूक 
“जीवन को सुखी बनाना ही भक्ति और मुक्ति हे, यदि तुम हँस 
नहीं सकते, रो नहीं सकते, तो तुम इंसान नहीं हो |? 
“-प्रमचन्द 


माता-पिता ने प्रेमचन्द का नाम धनपतराय रखा, यह एक ग्राम रिवाज 
, कोई विशेष बात नहीं । सभी माता-पिता अपने बच्चे का एक नाम रखते 
हें; लेकिन जब यह नाम सबकी जबान पर चढ़ जाता है, तो माँ-बाप अपना 
प्यार जताने के लिए कोई और नाम रख लेते हें। अजायबलाल अपने बेटे को 
दुलार से नवाब” कहा करते थे । धनपतराय ने बाद में इसे अपना 'उपनाम' 
बनाया और देर तक 'नवाबराय' के नाम से लिखते रहे । बाद में वे प्रेमचन्द 
बन गए । पर, इसके ग्रतिरिक्तस उनका एक और भी नाम था, जो मित्रों ने 
“ रखा था। मित्र जो नाम रखते हैं, वह बहुत ही समक-सोचकर रखते हें । 
उसकी एक कहानी होती है, और वह नाम मनुष्य के व्यक्तित्व को अपने भीतर 
समेटे हुए होता हूं । प्रेमचन्द का मित्रों द्वारा रखा हुआ नाम था---बम्बूक ।* 
यह नाम कंसे पड़ा ? इसकी कहानी उनके एक सहपाठी मित्र वाबू 
कृष्ण लाल ने इस तरह कही हे:--- 

“पढ़ते-लिखते वक्त अक्सर अपना कमरा अन्दर से बन्द कर लिया करते 
थे। तफ़रीह के वक्त दिल खोलकर तफ़रीह करते । आपकी और मरहूम 
( स्वर्गीय ) बाबू गिरजाकिशोर साहब, असिस्टेण्ट-कमिश्नर-आबकारी की 
वजह से हमारा एक छोटा-सा ल्ाफिंग-कृुब बन गया था। जिसका रोजाना 
इजलास मेरे द्वी कमरे में हुआ करता था । इसमें शायद और भी एक-दो 
साहब थे; लेकिन इस वक्त ख्याल नहीं आता। बदरद्याल उनमे सभी 


ग्फ्ि 
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3बहुत हँसने और कहकहे लगाने वाला । 


ध्र्प प्रमचन्द 


हसने वाले थे । मगर धनपतराय गजब करते थे । जब हँसते तो खूब हंसते 
कहकहों पर कद्दकह्दे लगाते चले जाते | इसी वजह से हम लोग, सासकर यह्द 
अकिंचन उन्हें बम्बूक' कहा करते थे । मुमकिन है, यद्द लक़ब (उपाधि) 
मेरा ही इखतरा (आविष्कार) हो । अक्सर इसी नाम से मेरी उनसे खतो- 
किताबत भी हुआ करती थी ।” 

पह उन दिनों की बात है, जब प्रेमचन्द ट्रेनिग-कालेज, इलाहाबाद में 

पढ़ते थे । मुन्शी प्यारेलाल शाकिर, कानपुर की एक धघटता का जिक्र करते 
हैं :- 
“बनावट से उनको घृणा थी | वे साफ बात कहने और सुनने के अभ्यस्त 
थे । बहुत ही सजीव और विनोदप्रिय व्यक्ति थे । सदा कहकद्दा मारकर हँसते 
थे और इतनी ज़ोर से हँसते थे, कि देखने वालों को मी हँसी झा जाती थी। 
एकबार का जिक्र है, कि भुन्शी दयानारायण निगम के घर कुछ मित्र जमा 
थे। मुन्शी नोंबतराय 'नजर', मुन्शी प्रमचन्द और इन पंक्तियों के लेखक 
आदि मौजूद थे । करीब ही किसी छत पर ग्रामोफोन में बर्ट शेफर्ड का 
प्रसिद्ध लाफिंग सौंग ( | 8४६ ॥] ६ ८००८० ) बजने लगा। कुछ देर मुन्शी 
प्रेमचन्द खामोश रहे, फिर यह कहकर कि लीजिये इस कहकद्दे में में भी 
उसका साथ देता हूँ, कहकहा मारने लगे |” 

यह कहकहे कुछ प्रिय मित्रों और चिरक्राल तक साथ रहने वाले लोगों तक 
ही सीमित नहीं थे, बल्कि जिस व्यक्ति को उनसे पहली बार मिलने का 
सौंभाग्य प्राप्त होता था; वह भी उनकी मनोरंजक और विनोद प्रिय प्रकृति 
'से भली-भाँति परिचित हो जाता था। वे जरा मौका मिलते ही, श्रादमी की 
उदासीनता को अपने कहकहों से उल्लसित कर देते थे। उनसे भेंट करके 
लोटने वाला व्यक्ति, ऐसा महसूस करता था, जैसे उसके जीवन में किसी 
प्रासाधारण उल्लास का स्थायी समावेश हो गया है । 

पण्डित श्री बनारसीदास चतुर्वेदी, भतपर्व सम्पादक 'विशाल-मारत' ने 
उनसे ग्रपना भट का वगांन इस प्रकार किया ट्ठे ज-- 

“मुझे सब से पहले, सन्‌ १8२४ में. प्रेमचन्द््‌ जी से लखनऊ में मिल्नने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ | ***** उस समय वे “रंग-भूमि” उपन्यास लिख 
रहे थे । फिर भी उन्होंने मुझे क्राफी समय दिया। हम देर तक विभिन्न 
साहित्यिक समस्थाओ्रों पर बातचीत करते रहे | जो बात उनकी मुझे सब से 
अ्रधिक पसंद आई वह यह थी कि उनके स्वभाव में बनावट और आडम्यर 
का नाम भी नहीं था।'' उन्हें, अपने मिलने वालों का संकोच दूर 


बम्बूक़ ४६ 


करने का विशेष गण प्राप्त था। थोड़ी द्वी देर की बातचीत में उनके मिलने 
वालों की उनसे मित्रता हो जाती थी । 

इसके बाद मुझे सन्‌ १६३२ में उनसे बनारस में मिलने का संयोग 
हुआ । और दो दिन तक उन्हीं के मकान पर रद्दा । इस सहवास के आनन्द 
को में आजीवन न भूल सकू'गा ।?? 

उनके साथ रहने के इस मधुर आ्रानंद को स्मरण करते हुये चतुवंदी जी 
लिखते हें:-- 

“प्र मचन्द बड़े विनोदशील , दाज़िर जवाब और सजीचब व्यक्ति थे। वे 
आपके साथ घंटों हँस सकते थे ओर अपनो बातों पर भी हँस पड़ते थे ।*** 
एक बार बातों-दी-बातों में, दिन के दो बज गये और खाना खाने-की सुध 
न रही; यह देख कर प्र मचन्द जो कद्दने लगे, कि यद्द अच्छा दै--श्रीमती जी 
के पास घड़ी नहीं; नहीं तो इस देरी के लिये काड़ बतातीं ।?? 

मिरज़ा महम्मदहसन अस्करी ने, जो बाद में नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में 
उनके सहकारी रहे, प्रेमचन्द से श्रपनीो पहली मलाकात का हाल इस प्रकार 
लिखा हें:-- 

“म्ुशी प्र मचन्द से मेरी पहली मतंबा मौलाना ज़फ़रुल मुल्क एडीटर 
“अलमनाजर' को हमराही में मुज्नाकात हुईं। मुंशी सादेब को देखकर मेरे 
ऊपर एक खास असर पड़ा। द्रम्याना कद, छुरहरा बदन, किताबरू (भव्य) 
चेहरा, नाक-नकशा निहायत दुरुस्त आँखें बड़ीं और नुमायाँ, सफेद साफा 
बांधे हुए, जी उन पर बहुत जेब देता था। यद्द सराफा मेंने अकसर बांधे 
देखा है | सुर पर सुशी साहब की जहनियत ( मनोद्डत्ति ) और काबलियत 
का यक वक्त बड़ा असर हुआ । हरचन्द उन्होंने गुफ्तगू में कम द्विस्सा लिया। 
मगर हँसी ओर मजाक को बातों में हमारे साथ शामिल रहे। अगर सच 
पूछा जाय तो हम दोनों से ज्यादा हँ से । मुशी साहब को यह खसूसीयत 
( विशेषता ) थी जो डनकी जिंदादिली और नेक दिल्ली की खास इलामत 
( चिह्ल ) थी कि अकसर हँसते थे और जोर से कुदकह्े के साथ हँसते थे । 
ओर बाद में जब एक साथ काम करने का मौका मिला तो मेंने उनको दो- 
तीन बरस के दोरान में हमेशा शिगुफ्ता ( अ्रफुल्लित ) और हँस-पुख पाया । 
कभी गुस्सा उनके चेद्दरे पर न देखा । कभी-कभी में उनसे मजाक में कहता 
था, क्यों साहब-क्या आपको गरुसा कभी नहीं आता ? क्ग्रा आप कभी 
घर मे भी गुस्सा नहीं करते ? इस पर वे हंस देते थे ।!” 

उनके एक अन्य सहकारी मिरज़ा फ़िदाअली खंजर ने लिखा हैँ:-- 
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“म्रु'शी साहब बेहद खलीक (सुशील) हँस-मुख, सुकसर (नम्र) आदमी 
थे। मेंने उन्हें हमेशा, मुस्कराते हुए पाया। पढ्लशिंग डिपार्टमेंट में मेरा 
कयाम १६२८ तक रहा; इसलिये वक्‍तन फवक्तन म्रुशी खाहब से नयाज 
( भेंट ) हासिल करने का शरफ ( सौभाग्य ) हासिल होता रहा | जब उन्हें- 
कोई काम न होता, तो पब्लशिंग-डिपार्टमेंट में चले श्राते और अपनी गुल 
फिशानियों ( उल्लास पूण बातों ) से हमारे दिमाग को ताजा कर देते । 
कलम की तरह उनकी जूबान से भी जोर था-परुफ्तगू बहुत सलीस 
(सरल ) और दिलचस्प होती, कि उरूके सुनने का दिल से इश्तियाक 
( चाब ) रहता।”! 

यह तो, समववथस्क्र और सहयोगी मित्रों की ब!तें थी, लेकिन वे बच्चों और 
लड़कों से भी इसी विनोद प्रियता का व्यवहार करते थे। वलास में पढ़ाते 
समय भी, मुक्त भाव से हँसते थे । जब वे गोरखपुर मे मास्टर थे, उस समय 
के उनके एक शिष्य मुझी मंजूरप्रलहक हक्रीम लिखते हैं:--- 

“क्लास में उनके श्राते ही ऐसी जिंदादिलो पेदा हो जाती थी, कि हर 
एक उनको तरफ मसुखातिब ( गआाक्ृष्ट ) हो जाता । यद्द जरूरी न था कि जो 
सबक पढ़ाना है, वही पढ़ाया जाय, बल्कि जिस मौज ( विषय ) की तरफ 
उनका रुजहान या लड़कों का तकाजा हुआ, बयान फ़रमाने लगे | अगर 
क्लास में पढ़ाते समय कोई हँसी की बात आ गयी, तो बे-अरुतयार हँसने 
लगते । किसी का खौफों द्विगस ( भय और डर ) नहीं था। एक मर्तंबा का 
वाकया दे इंस्पेक्टर साहब, मुझआाइने के लिये आये। बाबू बच्चूलाल साहब 
दैडमास्टर मरहूम, जो बहुत सीधे आदमी थे, कुछ परेशान से थे । तमाम लड़के 
भी अपनी-अपनी डस से आरास्ता (सजेहुए) थे। मगर हमारे उस्ताद साहब 
का वही आल्वम था, जो पहले लिख चुका हूँ । नंगेसिर, बाल परेशान, कोंट 
का कालर खुला हुआ । इन्सपेक्टर साहब क्लास में आ्राये, मगर उसका भी 
कुछ असर न हुआ ।” 

ये क़हक़हे उनके व्यक्तित्व को प्रगट करते हं। फूल की तरहू एक स्वा- 
भाविक मुस्कराहट उनके होठों पर खेलती रहती थी; जो कभी जूदा नहीं 
होतीं थी । ज़िंदगी में इतनी विपत्तियां और कठिनाइयां सहन करने के बाद 
भी, अ्रगर वे हँस सकते थे, क़हक़हे बलंद कर सकते थे, तो यह स्पष्ट हैँ कि 
उन्होंने जीवन के महत्व को समझ लिया था। उनके दृष्टिकोण से जीने का 
अभिप्राय, रॉन। नहीं भ्रपितु हँसना था । इसलिये मूसीबतों के बावजूद वे खुद 
हँसते थे और द्वसरों.को भी हँसाते थे । 
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- “उनकी कहानियों और उपन्यासों के मुख्य-पात्र भी जीवन के प्रति यही 
दृष्टिकोण रखते हैं। “कमभूमि” की मुन्नी पर क्या-क्या मुसीबतें नहीं टूटीं ? 
- गोरों ने उसके साथ बलात्कार किया, मुकदमा चला, घर बार छटा, पति और 
बच्चे से सम्बन्ध-विच्छेद हुआ, फिर भी वह हँसतो हूं, मस्कराती है और उप- 
न्यास के नायक अ्मरकांत से कहती है :--- 

“लाला, तुम मुझे रोना घिखाना चाहते हो, में तुम्हें नाचना सिखाऊंगी ९? 

इस उपन्यास में अमर अपने बाप से कहता है-- 

“दादा, आपके घर में मेरा इतना जीवन नष्ट हो गया, श्रब में उसे और 
नष्ट नहीं करना चाहता आदमी का जीवन केत्रत्ष खाने ओर मर जाने के लिये 
नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्दश्य दहै। जिस दशा में में हूँ, वह मेरे 
लिये असह्य हो गईं है। में एक नये-जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूँ; 
जहां मज़दूरी लज्जा को वस्तु नहीं । जहां, स्त्री-पति को नीचे की तरफ़ नहीं 
घसीटती, उसे पतन की. ओर नहीं ले जाती; बल्कि उसके जीवन में आनन्द 
ओर प्रकाश का संचार करती है। मे, रूढ़ियों और मर्यादाओं का दास बनकर 
नहीं रहना चाहता। आपके घर में मुझे नित्य बाधाओं का सामना करना 
पड़ेगा, और उसी संघर्ष में मेरा जीवन समाप्त द्वों जायेगा ।?! 

यथाथे के इस ज्ञान, नये जीवन को झ्राशा, और भविष्य के अ्टल-विव्वास 
से यह क़हक़हे उत्पन्न होते थे । प्रेमचंद, परिस्थितियों से कभी हताश नहीं हुए; 
उन्होंने हँसते-हंसते प्रसन्‍त मुख से वस्तु-स्थिति और घटनाओं का म॒क़ाबिला 
किया । जीवन, खिलाड़ी की भांति व्यतीत किया । 

न्‍्शी दयानारायण निगम का एक बच्चा छोटी उम्र में ही मर गया: 
था। प्रेमचंद ने इस सम्बन्ध में उन्हें जो सान्त्वगामय पत्र लिखा था, उससे 
उनके जीवन--दर्शन और इन क्रहकहों का सार समर में आ जाता हैं। 
प्रेमचंद जी लिखते हैं :--- 

“भाई जान; तसलीम ! कल सुबह एक खत लिखा । शाम को आपका 
कार्ड मिल्ना, जिसे पढ़कर निदायत सदमा हुआ । बोमारियां और परेशानियाँ 
तो ज़िंदगी का खासा दें | लेकिन बच्चे की हसरतनाक मोत एक दिल-शिकन 
हादसा ( हृदय विदारक घटना ) है। ओर बैरदाश्त करने का, अगर कोई 
तरोक़ा है तो यही कि दुनिया को एक तमाशागाह या खेन्न का मंदान समर 
जिया जाय । खेज्ञ के मेद्ान में वही शख्श तारीफ का मुस्तहिक (अधिकारी) 
द्ोता है, जो जीत से फूच्रता नहीं, और हार में रोता नहीं । जीते तब भी 
सेलता है, और हारे तब भी खेलता है। जीत के बाद यद्द कोशिश ह्वोती है 


६२ प्रेमचन्द 


कि हारे नहीं, हार के बाद जीत की आरज्ञ होती दे। हम सत्र-के सब खिलाड़ी 
हैं, मगर खेलना नहीं जानते । एक बाज़ी जीती, एक गोल जीता, तो हिप- 
हिप-हुरों के नारों से आसमान गूँज़ उठा । टोपियाँ आस्मान में उछुलने लगीं । 
भूल गये कि यंह जीत दायमी (स्थायी) फतद्द की गारंटी नहीं है । मुमकिन 
है कि दूसरी बाज़ी में हार हो। अल्लदज्ञा (किन्तु) द्वारे तो पस्तद्विम्मती पर 
कमर बांध ली, रोये, किसी को धक्के दिये, फाऊत्न (गलत) खेला और ऐसे 
परत हो गये गोया फिर जीत को सूरत देखना नसीब न द्वोगी । ऐसे श्रोछे, 
तंग-नज़र आदमी को मंदानमें खड़े होनेका भी मिजाज़(अधिकार) नहीं । उसके 
लिये गोशाए-तारी क (अंधेरा कोना) है, और फिक्रेशिक्स (पेट की चिंता) | बस 
यही उसकी ज़िन्दगी की काय्नात (दुनिया) है। हम क्यों खयाल कर कि 
हमसे जिंदगी ने बेवफ़ाई की ! खदा का शिकवा क्यों करें ? क्‍यों इस खयाल 
से मलूल (उदासीन) हों कि दुनियाँ हमारी नियामतों से भरी थात्री को, 
हमारे सामने से खींच लेती द्वैे । क्यों इस फ़िक्र से मुतग्बहश (परेशान) हों 
कि कज़ाक हमारे ऊपर छापा मारने की ताक में हैं । ज़िंदगी को इस नुक्तए- 
निगाह (दृष्टिकोण) से देखना अपने इत्मीनान-कल्य (सन की शांति) से हाथ 
धोना दै । बात दोनों तरह एक ही है। कज्ज़ाक ( डाकू ) ने छापा मारा तो 
क्या ! हार में सारे घर की दोलत खो बठे तो क्या ? फरक सिर्फ यह है, कि 
एक जब्र है और दूसरा अख्तयार । कज्ज़ाक ज़बदंस्ती माल पर द्वाथ बढ़ाता 
है; लेकिन हार ज़बदंस्ती नहीं आती । खेल में शरीक होकर हम खद द्वार 
और जीत को बुलाते हैं। कश्ज़ाक के द्वाथों लूटे जाना जिंदगी का मामूली 
हादसा (घटना) नहीं दे; लेकिन खेल में हारना ओर जीतना मामूली वात 
हैं। जो खेल में शरीक होगा, वद्द बखूबी जानता दै कि द्वार और जीत दोनों 
ही सामने आयेंगी । इसलिबे उसे हार से मायूसी नहीं होती, जीत से फूला 
नहीं समाता । हमारा काम तो सिफ खेलना है, खूब दिल लगाकर खेलना, 
खुब जी तोड़कर खेलना, अपने को हार से इस तरह बचाना गोया दस कोनेन 
(संधार) की दौलत खो बेठ गे; लेकिन द्वारने के बाद पटखनी खाने के बाद 
गद झाइकर खड़े हो जाता चाहिये" और फिर ख़प्त ठौंककर दरीफ़ (प्रतिहनन्दी ) 
से कहना चाहिये कि एक हार और ! 

खिलाड़ी बनकर श्रापको वाकई इत्मीनान द्वोगा। में खुद इस मयार 
(मापदण्ड) पर पूरा उतरूँगा या नहीं ! मगर कम-से-कम अब के पीछे किसी 
नुकसान पर इतना रंज न होगा, जितना आज से चंद साल कबल (पहले) दो 
सकता था। में अब शाय्इ न कहूँगा कि हाय ज़िन्दगी भ्रकारत (ब्यूथ) ग़ई । 
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कुछ न किया, ज़िन्दगी खेलने के लिए मिल्ली थी, खेलने में कोताद्दी 
नहीं की । आप सुमसे ज्यादा खेले हैं । हार ओर जीत दोनों देखी हैं । आप 
जेसे खिलाड़ी के लिए शिकवाए-तकदीर की जरूरत नहीं । कोई गोहफ और 
पोलो खेलता है, कोई कबड्डी खेलता है । बात एक ही दै। द्वार और जीत, 
दोनों ही मेदानों में है। कबड्डी खेलने वाले को. जीत को खुशी कुछ कम नहीं 
होती | इस द्वार का गुम न कीजिए । आपने खद ही न किया होगा। आप 
मुमसे मश्शाक ( निपुण ) हैं। में ४ या ६ मई तक कानपुर आने वाला हूँ, 
यहाँ की कोई चीज दरकार द्वो तो बे-तकल्लुफ लिखियेगा । दीगर द्वा्ात मेरे 
पहले खत से मालूम हुए होंगे ।?' 

खिलाड़ीपन का फलसफा (दर्शन) समूचे रूप से दुरुस्त नहीं है । फिर भी 
अगर यह फलसफा प्रेमचन्दक्रे विश्वासका अ्वार न बन गया होता, तो उन्हें जो 
विपत्तियाँ सहन करनी पड़ी थीं, वे वस्तुस्थिति.के विरुद्ध उनके संघर्ष की कमर 
तोड़ देतीं श्रोर वे निश्चित ही लाखों करोड़ों विवश और वंचित अन्य देश- 
वासियों की तरह व्यक्तिवादी बन जाते, सामाजिक समस्याझ्रों का हल अपने 
भीतर ढूँढ़ते, स्वर्ग-तरक और मुक्ति की चाह में जीवन व्यर्थ खो देते । इसके 
बिल्कुल विपरीत प्रेमचन्द ने समझ लिया था:-- 

“यह मुक्ति और भक्ति तो केवल स्वार्थ है, जो हमारी मानवता को नष्ट 
किये डालता है |” 

आर एक दूसरे स्थाव पर नोंक-मोंक' में वे लिखते हैं :-- 

“स्वर्ग और नरक के ख्याल में वे रहते हैं, जो आलसी हें, सुर्दा दैं। 
हमारा स्वगं और नरक सब इस घरती पर है । हम इस कम-प्रधान विश्व में 
कुछ करना चाहते हैं |” 

यह दर्शत और विश्वास प्रेमचन्द के साहित्य की बुनियाद है, उनके पात्र , 
कर्म-शील व्यक्ति हैं। यद्यपि वे निचले छोटे वर्ग के निर्धन और पीड़ित इंसान 
हैं, इस शोषण-व्यवहार में उतकी मामूली अभिलाषाएं भी पूरी नहीं होतीं; 
फिर भी वे जीना अपना अधिकार समभते हूं, हिम्मत से जीते हूँ । क्योंकि 
उन्हें जीवन और कर्म में अटल विश्वास है, इसलिये हमें उनके क़हक़हे भी " 
कहीं बुलन्द, कहीं खामोश सुनाई देते हें, कहीं व्यंग और उपेक्षा प्रकट करते 
हैं, कहीं वे आडम्बर और पाखंड पर चोट कर के वरबस हँस पड़ते हैं । 

उनकी एक कहानी बड़े "माई साहब” है । जिसमें बड़ा भाई हर समय 
पढ़ते रहने के बावजूद हर साल फेल होता है; लेकिन छोटा भाई प्राय: खेलते 
रहने के वावजूद हरसाल अच्छे नम्बरों से पास होता है फिर भी बड़ा भाई 
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छोटे को इसलिये नसीहत करता और रोब गांठता है, कि वह बड़ा भाई है। 
यह कहानी छोटे भाई ते बधान को है और इस प्रकार शुरू होती है:-- 

“मेरे बड़े भाई साहब मुझ से पाँच साल्न बड़े थे; लेक्रिन केवन्न तीन 
दरजे आगे । उन्होंने भी उसी उम्र में/ पढ़ना शुरू किया था, जब 
मैंने शुरू किया था, लेकिन शिक्षा जेसे महत्व के मामले में वह 
जरूदबाजी से काम लेना पसन्द न करते थे। इस भवन की बुनियाद खूब 
मजदुत डालनी चाहते थे, जिस पर आल्लीशान महल बन सके। एक साल 
का काम दो साल्ल में करते थे। कभी-कभी तीन साल भी लग जाते थे। 
बुनियाद भी पुरुता न हो तो मकान केसे पायेदार बने !” 

सारी कहानी पढ़जाने के लिये मत उतावला होने लगता हैं। विनोद 
कहानी में--महाशय चक्रधर की वेशभूषा का इस प्रकार उल्लेश्व किया हैं:-- 

“महाशग्र चक्रधर ल्विर घुटाते थे; किंतु छम्बी चोटी रख छोड़ी थी, जो 
चटी यल्न मेंदान के किसी म्ंकाडइ बृत्त की तरह दीख पड़ती थी । उनका 
कथ्रन था कि चोटी के रास्ते शरीर की अनावश्यक उःणता बाहर निकल्न जाती 
दै श्रोर विद्य त-अ्वाह शरीर में प्रविष्ट होता है ।” 

महाशय उस व्यक्ति को कहते हैं, जो वस्तुस्थिति से मह मोड़ कर 
अंत] खी हो जाय | समय के परिवर्तनों को न समझे और उसके साथ चलने 
से इनकार करदे। फिर ऐसे लोग निरे मूर्ख और तुच्छ होते हुए भी बड़े 
दार्शनिक और धर्मात्मा होने की डींग मारते हैं । प्रेमचन्द ऐसे लोगों की, जैसा 
कि इस कहानी के नाम “विनोद” से प्रकट है, खूब खबर लेते 
थे। उन्हें भूठी साधुता और कट्टरपन से श्रत्यल्त चिढ़ थी। वे इस पर चोट 
करने से कभी नहीं चूकते थे। अपनी “बालक” कहानी में उन्होंने एक एसा 
पात्र प्रस्तुत किया है जो अपढ़ है और दूसरों का भोजन बनाकर पेट पालता 
हैं; छेकिन उसे अपने ब्राह्मण होने पर गयवे है । उसके बारे में लिखा हैं:--- 

“४** "वह ब्राह्मण है और चाहता है कि दुनिया उसकी प्रतिष्ठा तथा 
सेवा करे और क्‍यों न चाहे ? जब पुरुखाओों की पंदा की हुई सम्पत्ति पर 
आज भी लोग अधिकार जमाये हुए हैं, और उसी शान से; मानो खुद पेदा 
की हो, तो वह क्‍यों उस प्रतिष्ठा और सम्मान को त्याग दे, जो उसके 
पुरुखाओं ने संचय किया था ? यद्द उसकी बपौती है ।”” 

इस कहानी के पात्र गंगू का यहूं झूठा गये फिर भी क्षम्य है, क्योंकि वह 
अपढ़ और अबोध होते हुए भी नेक और भला मानस हे और मेहनत -मजूरी 
'करके रोज़ी कमाता हूँ; लेकिन ऐसे ब्राह्मणों की एक पूरी फौज हूं, जिन्होंने 
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दुकान पर पाखंड, आइडम्बर, बिडम्बना, झूठ और नीचता के अ्रतिरिक्त 
कोई दूसरो वस्तु नहीं हें । बनारस, हिन्दू धर्म की इस निकृष्टता का केन्द्र है । 
प्रेमचन्द के यहां मोटेराम शास्त्री इस निक्ृष्ठता और नीचता का प्रतीक 
स्वरूप है, जिसे उन्होंने सारी उम्र खूब रगेदा है। उनकी “निमंत्रण” कहानी 
इसी लिये प्रसिद्ध है कि उसमें इस पेट्‌ और डकारू ब्राह्मण की हविस और 
दुराग्रहता की खिल्‍ली उड़ाई गई है । 'सत्याग्रह' कहानी में भी इसी लोलुप 
श्र पेटू ब्राह्मग को अधिकारी वर्ग ने किराये पर लिया हुँँ। उसके स्वांग 
भ्रौर नीचता को देखकर ऐसे ब्राह्मणों के पुरे समाज पर हँसी श्राती हे । 

प्रेमाअ्रम” में धार्मिक सम्मेलन का ज़िक्र करते हुए धर्म और सभ्यता 
के ठेकेदारों का, तिलकधारी पंडितों और संन्‍्यासियों का वास्तविक रूप चित्रित 
किया हैं। इन लोगों की प्रतिक्रियावादिता और अश्रहँ का खूब मज़ाक उडाया 
हैं । लिखते हैं :-- 

“जलसे से एक दिन पहले उपदेशक गण आने लगे । उनके लिये स्टेशन 
पर मोटर खड़ी रहती थीं । इनमें कितने ही महानुभाष संन्‍्यासी थे । वे 
तिलकधघारी पंडितों को तुच्छु समझते थे और मोटर पर बेठने के लिये अग्रसर 
हो जाते थे । एक संन्‍्यासी महात्मा, जो विद्यारत्न को पदवी से अलंकृत थे, 
मोटर न मिलने से इतने अप्रसन्‍न हुए कि बहुत आरज़्-मिननत करने पर भी 
फिटन पर न बेठ । सभा-भवन तक पेदल आये ।”?! 

और फिर 'अंजुमने-इत्तहाद' के मिर्जा ईजाद अ्रली और पंडितों में जो 
होड़ चलती है, वह और भी दिलचस्प हैं :-- 

“एक संन्‍्यासी सहात्मा ने चट अपना व्याख्यान शुरू कर दिया । यह्द 
महाशय वेदानत के पंडित ओर योगाम्यासी थे । संस्कृत के उद्धट विद्वान थे । 
वे सदेव संस्कृत में ही बोलते थे । उनके विषय में किंवदनती थी कि संस्कृत 
ही उनकी मातृ-भाषा है । उनकी वक्‍्तृता को ल्लोग उसी शोक़ से सुनते थे, 
जेसे चण्डूल का गाना सुनते हैं। किसी को भी समर में कुछ न आता था, 
उनकी विद्वता और वाक्य प्रवाद्द का रोब लोगों पर छा जाता था। वे एक 
विचिन्न जीव समझे जाते थे और यही उनकी सर्वप्रियता का मंत्र था...?? 

सेवा सदन' में जब सुमनबाई ने अपने पेशे को छोड़ने का निशरचय कर 
लिया, तो बविद्र॒लदास से कहा कि में चलते-चलाते ज़रा अपने आशिकों की 
मिजाज़-पुरसी तो कर ल॑ । 

अब सुहाने रसिया मियां अब्बुलवफ़ा, भेंसा कद लाला चमनलाल शौर 


६६ प्रेमचन्द्‌ 


बगुला भक्त पंडित दीवानाथ एक-एक करके आते हैं और वहां उनकी जो गत 
बनती है, वह उपन्यास में वाटकीय रंग पैदा कर देती है। हँसते-हँसते पेट में 
बल पड़ जाते हैं । 

क़हक़हे नह्तर हैं, जो समाज की नसों से गंदा मवाद निकालने के लिये 
चीरा लगाने का काम देते हैं) यह क़हक़हे कहीं भी व्यर्थ नहीं है । जसे-जंसे 
प्रेमचंद की सूक और कला में प्रौढ़ता आती गई, ये नश्तर ज्यादा तेज़ और 
ज्यादा उपयोगी होते गये । उनके इस्तेमाल का ढंग भी बदल गया । 

उन्होंने धामिक, सामाजिक, और राजनोतिक हर विषय पर लिखा हूं; 
लेकिन वे कहीं भी ग्ररचिकर और शृष्क उपदेशक नहीं बने । विषय जितना 
गम्भीर और जटिल होता है, शैली उतनी ही सुन्दर श्रौर सजीव हो जाती हें । 
आदमी यह निर्णय ही नहीं कर पाता कि जो कुछ वह पढ़ रहा है, उस पर 
हँसे या रोये । बड़ी देर तक द्विविधा की दशा रहती है, और पाठक जितना 
सोचता है उतना, ही अधिक प्रभावित होता है । मज़े की बात यह हे कि प्रेमचंद 
बहुत बड़ी बात भअत्यन्त संक्षेप में कह जाते हैं । उदाहरणतः यह बहुत बड़ी बात 
थी कि गांधी ने चौराचौरी की घटना से क्रद्ध होकर सविनय-भंग-श्रांदोलन 
को एकाएको बंद कर दिया, जिसका नतीजा यह हुआ कि इतनी बड़ी राष्ट्रीय 
एकता टूटकर [छन्‍्न- मनन हां गई । स्वतंत्रता-संग्राम ने शुद्धि और तब्लीश 
का रूप धारण कर लिया । मुमकिन नहा राष्ट्र का यह पतन देखकर प्रमचद 
का भावुक-हृदय न रोये; लेकिन उनका रोने का ढंग भिन्‍न था। बड़े बाबू 
कहानी पढ़िये तो मालूम होगा कि उन्होंने किस तरह अपने मन की वेदना को 
हास्य और व्यंग में समो दिया है । लिखते हें :-- 

“अगर देश में- प्रेजुएटों की यह अफसोसनाक कमी न द्वोती, तो सविनय 
भंग का आंदोलन क्‍यों इतनी जल्दी बंद हों जाता ? क्‍यों बने हुए, रंगे हुए 
सियार ज़रपरस्त लीडरों को डाकाजनी के ऐसे मोक़ मिलते १” 

दर असल यह उनका व्यक्तिगत दुःख नहीं, पीड़ित और भ्रांत मानवता 
का दुःख था । 

छः सौ पृष्ठों का उपन्यास गोदान' क्‍या हूँ ?ः इसी मानवता के दुःख का 
चित्रण हैँ । गांधी का नमक-सत्याग्रह, जिसका प्रेमचन्द ने प्राणपरणा से समर्थन 
किया था, गांधा-इरवन-पक्ट म खत्म हा गया । गांधी अ्रछतोद्धार मं जा लगे, 
और किसान बचारे को जा इस आन्दोलन का प्राण था, बिवश छोड़ दिया 
भया । अब उसका दुखड़ा कौन रोये ? लेकिन प्रेमचंद का उद्देश्य रोना नहीं 
था । रोना अकमंण्यता की निशानी है, और उनके पात्र होरी, गोबर, धनिया 
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और भुनिया भी रोते नहीं, कठिनाइयों के बावजूद हंसते हें; जीवन-संघर्षे 
जारी रखते हें और अपने छोटे-छोटे कामों श्रौर संघर्षो द्वारा प्रनजाने ही 
मंजिल की ओर बढ़ रहे हें । 

संघर्ष इन पात्रों के जीवन का अविछिन्न अंग है। इसी प्रकार कहकहे भी 
उनके जीवन का अंग बनकर सामने आते हैं। जैसे - भुनिया, गोबर को अपने 
जीवन की घटनायें सुना रही है कि वह दूध लेकर जाती थी तो लोग किस 
तरह लोल॒प निगाहों से उसकी रसभरी जवानी को देखते थे । एक बार एक 
तिलकधारी पंडित तो इतने झ्ागे बढ़े कि भुनिया को जबदेस्ती पकड़ना चाहा; 
लेकिन चालाक भुनिया ने दूध की मटकी पंडित के सिर पर पटक दी। यहां 
प्रेमचंद लिखते हें:--- 

“गोबर कृहक॒ुद्ा लगाकर बोला--बहुत श्रच्छा किया तुमने। दूध से 
नहा गया होगा ? तिल्रक-छापा भी घुल गया होगा। मूछु भी क्‍योंन 
उखाड़ त्वीं ।” 

कहकहे संघर्ष को श्रागे बढ़ा रहे हैं । पाठक के मन में प्रेरणा उत्पन्न होती 
है कि समाज के रंगे-सियारों की सचमच मरछें उखाड़ ली जायें। 

.... इसी उपन्यास की मिस मालती जब बने हुए साधस्वभाव श्रॉकारदास 
को शपथ तोड़कर शराब पिलाने में सफल हो जाती दे, तो राय साद्ृष की 
महफिल में जान सी पड़ जाती है।-- 

“हाल में ऐसा शोर-गुल मचा, कि कुछ न पूछो ! जेसे--पिट:रो में बन्द 
कहकहे निकल पड़े हों। चाह देवी जी ! क्‍या कहना ! कसाक्ष है मिस 
मालती ! कमाल्न है !! नमक का कान्‌न तोड़ दिया, तो धर्म का किला तोड़ 
दिया, नेम का घड़ा फोड़ दिया।?” 

जब सम्पादक महोदय खिसियाने होकर दलीलबाजी करने लगे तो चपत 
पड़ी :--- 

कानून भी तो बंधन है; उसे क्‍यों नहीं तोड़ते ? बस वही बंधन तोड़ो 
जो अपनी लालसाओं में रुकावट डालते हों उसको सांप बनाकर पीटो, श्रौर 
तीसमारखां बनो ।?! 

प्रेमचन्द की महफिलों में पढ़-प्रपढ़, बड़े-छोटे, मं और औरतें सब हँसते 
है । जो हंध नहीं सकते, उनसे प्रेमचन्द को तनिक भी सहानभति नहीं । श्रब 
ज्रा औरतों की महफिल देखिये । 'लांछन” कहानी की जगनूबाई पूरी शैतान 
की खाला हूँ । लोगों की छोटी-छोटी त्रुटियाँ और दोष *जमा करना, और 
उन्हें इधर-उधर फंलाना उसका काम है । इसी काररा महिलाश्रम की छोटी- 
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बड़ी अध्यापिकायें सभी उससे डरती हूँ; लेकिन नयी हेडमिस्ट स मिस खुरशीद 
ने उसकी सारी शंखी किरकिरी कर दी। उसे बनाने के लिये बिलियम किंग 
से प्रेम का नाटक रचा। अब जुगनू को यह बात कहां पचती । रातभर बड़ी 
मुहिकल से काटी । सुबह होते ही श्राश्नम में यह खबर घ॒ुमा दी और लगी 
मिस खुरशीद पर मनसाने लांछन लगाने। लेकिन जब अन्त में मालूम हुआा 
कि रात को खुरशीद के पास शराब के नशे में धुत्त, जो बिलियम किंग आया 
था, और जिससे डरकर जुगनूबाई भीगी बिल्ली बनाकर कोंने में दुबक गई 
थी, वह वास्तव में श्राश्रम की डाक्टर लीलावती है, और मिस खुरशीद और 
लीलावती ने सिर्फ जुगनू को बनाने और परास्त करने के लिये यह नाटक 
खेला था तो-- 

आस कह ' चारों ओर कहकहदे बुलन्द हुए | कोई तालियां बजाती थी। 
कोई डाक्टर ल्लील्ञावती की गर्दन में चिपटी जाती थी, कोई मिस खुरशीद 
की पीठपर थपकियां देती थी। कई मिनट हू-हक मचा रहा | जुगन्‌ का मद 
इस रोशनी में जरा-सा निकल आया, जबान बन्द दो गईं। ऐसा चरका 
उसने कभी न खाया था । इतनी जलील कभी न हुईं थी । 

उस दिन से फिर किसी ने जुमन्‌ की झुरत नहीं देखी । आश्रम के इति- 
हास में यह घटना आज भी मनोरंजन का विषय बनी हुईं है।” 


: & ६ 
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“में, विवाह को आत्म-विकास का साधन समझता हूँ, स्त्री-पुरुष 
रे ४ ज९ / हे में 
के सम्बन्ध का अयर कोई अर्थ है, तो यही हे। वरना में, 


विवाह की कोई जरूरत नहीं समझता |?! है 
--प्रमचन्द 


देहात में विशेषत: झर बहुधा शहरों में भी छोटी उम्र के विवाह का 
रिवाज था। प्रेमचन्द भी इस पुराने रिवाज के शिकार हुए । पिता ने उनका 
विवाह तेरह-चौदह वर्ष की ग्रवस्था में कर दिया था। प्रेमचन्द को इस बात 
का बड़ा ही खेद था । जवान-पत्नी मन में तरह तरह के ग्ररमान लेकर झाई 
थी, वे पूरे न हो सके । इधर प्रेमचन्द के अपने ही श्ररमान पूरे न होते थे; 
कालेज में पढ़ने की साध मन में रह गई थी । वे पत्नी के अरमानों का ख्याल 
क्‍या रखते ? स्कूल-मास्टर हुए तो विमाता और उसके बच्चों का बोफ सिर 
पर झा पड़ा । पत्नी को इस ब्रात की बड़ी डाह थी और वह हमेशा कुढ़ती 
रहती थी.। वह चाहती थी कि पति अब कमाने लगा, वह घर की मालकिन 
बने, प्रत्येक मास का वेतन उसे लाकर दे और वह उसे अपनी इच्छानुसार खर्चे 
करे। मगर घर में, सौतेली माँ का राज रहा, वह अपने आपको उसकी 
ग्राश्चिता _मकती रही । इसका कोध प्रेमचन्द पर उत्तरता था । 

मांगे-की-घड़ी' के नायक में, जेसा कि हम पहले देख चके हें, प्रेमचन्द ने 
बहुत ह॒द तक अपने ही जीवन को अंकित कर दिया हैं। वह ससुराल जाता 
हैं, तो पत्नी से भेंट का हाल इस प्रकार वर्णव किया गया है:--- 

“रात को देवी जी ने पूछा--खब रुपये उड़ा आये कि कुछ बचा 
भी है|” | 

मेरा सारा प्रेतोत्साद शिथिल्र पड़ गया, न क्षेत-कुशक्ष, न प्रेध को कोई 
बातचीत, बस, द्वाय रुपए! हाय रुपए !! जो में आया कि इसी वक्त 
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उठकर चलदूँ । लेकिन जब्त कर गया। बोला-- मेरी आमदनी जो कुछ 
है, वह तो तुम्दें मालूम है ।!” 

“मैं क्‍या जानूँ तुम्दारी क्या आमदनी है ? कमाते होगे अपने लिए, मेरे 
लिये क्‍या करते हो ? तुम्दें तों भगवान ने आऔरत बनाया द्वोता, तो अच्छा 
होता । रात-दिन कंघी-चोटी किया करते | तुम नाहक मर्द बने । अपने 
शौंक-सिंगार से बचता ही नहीं, दूसरों की फिक्र चुम क्या करोगे ?” 

मेंने कु रकलाकर कद्दा-- क्या तुम्दारी यद्दी इच्छा है कि इसी वक्त चला 
जाऊँ १?” देवी जी ने भी त्योरियाँ चढ़ाकर कहा--चले क्यों नहीं जाते । में 
तो तुम्हें बुलाने न गई थी या मेरे लिए कोई रोकड़ लाये दो । 

सैंने चिंतित स्वर में कद्दा--तुम्हारी निगाह में प्रेम का कोई मूल्य नहीं 
है, जो कुछ है वह रोकड़ दे । 

देवी जी ने त्यौरियाँ चढ़ाये हुए दी कहा--प्रेम अपने आपसे करते होंगे, 
सुमसे नहीं करते । 

_“तुम्दें पहले तो यह शिकायत कभी न थी ।” 

. “इससे यह तो तुमको मालूम ही द्वो गया कि . में रोकड़ की परवा नहीं 
करती; लेकिन देखती हूँ कि ज्यों-ज्यों तुम्हारी दुशा सुधर रही है, तुम्हारा 
हृदय भी बदल रहा है। इससे तो यही अच्छा था कि तुम्हारी वही दशा 
बनी रहती । तुम्हारे साथ उपवास कर सकती हूँ, फटे चीथड़े पहनकर दिन 
काट सकती हूँ । लेकिन यद्द नहीं हो सकता कि तुम चैन करो और में मेके 
में पड़ी भाग्य को रोया करूँ । मेरा प्रेम इतना सहनशील नहीं है ।” 

उस वक्‍त प्रेमचन्द स्कूंल-मास्टर नियुक्त हुए थे और झठारह रुपये मासिक 
वेतन मिलता था। इस कहानी का नायक हू-बहू प्रेमचन्द नहीं हैं, लेकिन 
इस कहानी में उसकी श्राथिक दशा का जो वर[न किया गया है, वह प्रेमचन्द 
की अपनी दशा से मिलती-जुलती हैं। फर्क सिफे यह है कि इस कहानी का । 
नायक श्रपने मित्र दानू से घड़ी मांगकर और बन-ठनकर ससुराल गया हे । 
छेकिन प्रेमचन्द ने शायंद ऐसा न किया हो, और मृमकिन है कि ऐसा किया 
भी हों। और इस घटना के उपरान्त ही उन्हें यह नसीहत हुई हो, कि दिखावे 
और ग्राडम्बर की ह॒विस व्यर्थ है । जब तुम वाकई गरीब हो, तो गरीब 
कहलमने में शर्म क्यों ! और यों ही भ्रमीर कहलाने से लाभ ? 

इस कहानी से यह भी पता चलता है कि पत्नी मैके में या सौतेली सास के 
पास फ्ड़े रहने की भपेक्षा, उनके पास आकर रहनें की इच्छा रखती थी; लेकिन 
थोड़ी तनखाह के कारण प्रेमचन्द ऐसा न कर सके । लांचारी और मजधूरी 
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थी और इन्हों लाचारियों और मजबूरियों के कारण दिलों में गाँढ पड़ती गई, 
ढैंष बढ़ता रहा । 

“जीवन का शाप” कहानी का मुख्य-पात्र कावसजी एक ऐसा व्यक्त है, 
जो प्रेमचन्दर का जीवन-आदर्श पेश करता है। निर्धन कावसजी की धनी 
शापूर जी से इस प्रकार तुलना की गई है :--- 

“कावसज्ी ने पत्र निकाल्ला और यश कमाने क्गे। शापूरजी ने रूई की 
दलाली शुरू की, और धन कमाने खगे । कमाई दोनों कर रहे थे। शापूरजी 
प्रसन्‍न थे, कावसजी चिरक्त । शापूरजी को धन के साथ सम्मान और यश 
आप-ही-आप मिल रहा था । कावसजी को यश के साथ धन दूरबीन से 
देखने पर भी दिखाई न देता था; इसलिये शापूरजी के जीवन में शांति थी, 
सहृदयता थी, आशा थी, क्रीड़ा थी । कावसजी के जीवन में श्रशांति थी, 
कट्ठता थी, -निराशा थी, उदासीनता थी । घन को तुच्छु समझने की वह 
बहुत चेष्टा करते थे, लेकिन प्रत्यक्ष को केसे झुठला देते ? शापूरजी के घर 
में विराजने दाले सौजन्य और शांति के सामने उन्हें अपने घर के कल्नद्द शोर 
फूहड़पन से घणा होती थी। खदु-भाषिणी मिसेज शापूरजी के सामने उन्हें 
. अपनी गरुलशन बानू संकीर्ण ओर ई्या की देवी सी लगती थी | शापूरजी धर में 
आते, तो शीरी बाई झुदुहास से उनका स्वागत करती । वह खुद दिन भर के 
थके-मांदे घर आते, तो ग्रुलशन अपना दुखड़ा सुनाने बेठ जाती, और उनको 
फटकारें बताती--तुम भी अपने को आदमी समझते हो! में तो तुम्हें, 
बल सममती हूँ, बेल बड़ा मेहनती है, ग़रोब है, संतोषी है, मानग; लेकिन 
उसे विवाह करने का क्‍या हक़ दे ? 

“कावसजी से एक लाख बार यह प्रश्न किया जा छुका था जब तुम्हें 
समाचार-पत्र निकाल कर अपना जीवन बरबाद करना था, तो तुमने विवाद्द 
क्यों किया ? क्यों मेरी ज्ञिदुगी तलख़ करदी ? जब तुम्हारे घर में रोटियां 
न थीं, तो मुझे क्‍यों लाये ? इस प्रश्न का जबाब देने की कावसजी में शक्ति 
नथी। उन्हें कुछ सूकता ही न था। वदह्द सचमुच अपनी ग़ल्नती पर 
.पछताते थे ।? 

मगर प्रेमचन्द के मामले में यह गलती खुद उन्होंने नहीं, बल्कि उनके 
पिता म॒ शी अ्रजायवलाल ने को थी; इसीलिये प्रेमचन्द्र ने उनके सम्बन्ध सें 
ठीक ही लिखा हैं श्राखिरो उम्र में खद भी ठोकर खाई और एक धक्का देकर 
उन्हें भी गिरा दिया । प्रेमचन्द गलतियों पर सिर्फ पछताते रहने और निराश 
हो जाने वाले व्यक्ति नहीं थे। वे मानव सुलभ दइर्बलताओं को समभते थे 
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और यह भी जानते थे, कि प्रेम महज शून्य में नहीं पल सकता; उसके लिये 
भी भोजन दरकार है | सौजन्य अश्रयवा संकीरणंता भी मनृष्य का जन्म सिद्ध 
स्वभाव अथवा प्रकृति नहीं, परिस्थितियों की उपज हैं । कदुता, ईर्ष्या और 
चिड़चिड़ापन, प्रतिकूल परिस्थितियों से उत्पन्न होता हूँ। इसलिये कदुता 
और फ्हड़पन के लिये वे पत्नी को दोषी नहीं मानते थे, और सदेव मेलजोल 
आऔर समभौते का प्रयत्न करते रहते थे; लेकिन समभोते की सूरत पैदा न 
होते देखकर उन्हें वास्तव में दुःख होता था । | 

जब समभौते और मेल-मिलाप की कोई सम्भावना नहीं, बल्कि इसके 
विपरीत मन-मुठाव बढ़ रहा था, तो इसका एक ही इलाज रह जाता था, कि 
वे पत्नी से सम्बन्ध विच्छेद कर लें, और हमेशा के लिये अलग-अ्रलग रहें । 
प्रेमबंद जैसे सहृदय और सज्जन मनुष्य के लिये यकायक यह क़दम उठाना 
सम्भव नहीं था । वह इस समाज में औरत को सबसे पीडित जीव समझते थे 
और अपने उपन्यासों और कहानियों में उस पर सदियों के अत्याचा रों और दमन 
का विरोध करते थे । फिर यह कैसे सम्भव था कि वे अपनी स्त्री से एकदम 
सम्बन्ध-विच्छेद कर लें। इसी जीवन का शाप' कहानी में कावसजी पत्नी के 
प्रति अपनी उपेक्षा और उदासीनता पर पछताते हुए सोच रहे हैं :-- 

“जुल्लशन पर वह्द क्‍यों बिगड़ जाते दें ? इसीलिये कि वह उनके आधीन 
है, रूठ जाने के सिव्रा कोई दंड नहीं दे सकती ? कितनी नीच कायरता द्वे कि 
हम सबलों के सामने दुम हिलायें ओर जो हमारे लिये अपने जीवन का बल्नि- 
दान कर॑ रहा है, उसे काटने दोड़ें ।? 

पत्नी के बारे में उनके मन में प्ररन उत्पन्न होता था--'“छोड़ें या न छोड़ें ? ” 
और चिरकाल तक वे इसी दुविधा में पड़े रहे। उनकी मनोदशा को समभने 
के लिये स्त्री और पुरुष के सम्बंध के बारे में उनके दृष्टिकोण को समभ लेना 
ज़रूरी है । इसके लिये सिर्फ़ एक-दो उदाहरण क्राफ़ी होंगे। 

जीवन का शाप' कहानी ही को लीजिये । इसमें उन्होंने अपने दृष्टिकोण 
को बड़े ही सुन्दर और स्पष्ट ढंग से पेश किया है। इस कहानी का एक टुकड़ा 
देखिये । शापूर जी रात भर रंग-रेलियां मनाने के बाद घर लौटते हैं। वहां 
कावसजी के पूछने पर बताते हें कि उन्हें खाने में देर हो गई; लेकिन कावसजी 
ने, जेसा कि पत्रकारों की आदत है, वे सिफ़े बात ही नहीं पूछते, बात की जड़ 
भी खोजते हूं, दरियाफ्त किया :--- 

“द्ावत में मेज़बान कौन साहब थे १? 

उत्तर मिल्ा--'मिस गोहर ।? 
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“मिस गौहर ?” 

“ज्ञो हाँ" वहो । आप चॉंके क्यों ? क्या आप इसे तस्लीस नहीं करते 
कि दिन-भर रुपया-आते-पाई से सिर मारने के बाद मुझे कुछ मनोरं जन करने 
का भी अधिकार है, नहीं तो जीवन भार ह्वो जाय ।” 

“में इसे नहीं मानता ।” 

्क्ष्यों 0१ 

“४ इसीलिये कि में इस मनोरंजन को अपनी ब्याद्वता स्त्री के श्रति अन्याय 
समझता हूँ ।?? 

शापूर जी नक़त्ली हँसी हँसे:--“वही दक्रियानुसी बात । आपको मालूम 
दोना चाहिये; आज का समय कोई ऐसा बंधन स्वीकार नहीं करता ।” 

“और मेरा ख़याल है कि कम-से-कम इस विषय में आज का समाज एक 
पीढ़ी पहले के समाज से कहीं परिष्कृत है। अब देवियों का यद्द अधिकार 
स्वीकार किया जाने लगा है ।” 

यही बात कुछ अधिक स्पष्टता के साथ “दो सखियां” कहानी में कही 
गई हैं । इस कहानी का नायक विनोद औरत को बराबर के अधिकार देने का 
पक्षपाती है । उसका विवाह पढ़ी-लिखी लड़की पद्मा से होता हे । पद्मा आत्मा- 
भिमानिनी है, और वह इस अ्रभिमान और संकुचित विचारों के कारण, पति 
को समभने में प्रसफल रहती हैं; और उसे जान-बूक्कर तंग करती हैँ। लेकिन 
विनोद. हमेशा बनायें रखने का प्रयत्न करता है, और पत्नी के अ्शिष्ट, अन्याय- 
पूर्ण व्यवहार को न सिर्फ सहन करता है, बल्कि बड़ी उदारता से भला देता 
हैं । लेकिन पद्मा की भ्रोर से उपेक्षा बढ़ती जाती हैँ, यहां तक कि इकट्टू रहने 
में दुख और अ्रपमान ही रह जाता है, तो विनोद घर छोड़ देता हैं। जाते 
समय पत्नी के नाम जो पत्र छोड़ जाता है, उसके ये शब्द विचारणीय हैं :-- 

“मुक्ले जाने का लेश-मात्र भी दुःख नहीं है, क्योंकि में जानता हूँ, तुम 
खुश होगी । जब तुम मेरे साथ सुखी नहीं रह सकतीं, तो में ज़बरदस्ती क्यों 
पड़ा रहूँ । इससे तो यह कहीं अच्छा है, कि हम ओर तुम श्रल्लग हो जाय । 
में जेसा हूँ, वसा ही रहूगा। तुम जेसी हो वेसी ही रद्दोगी । फिर सुखी 
जीबन की सम्भावना कहाँ। में विवाह को आत्म-विकास का साधन समझता 
हूँ । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध का अगर कोई अथ दे, तो यही दे, वरना मैं विवाह 
की कोई ज़रूरत नहीं समझता ।' विवाह का उद्देश्य यही है और केवल 
यही है, कि स्त्री ओर पुरुष एक-दूसरे की आत्मोन्‍नति में सहायक हों |? 

इन शब्दों से प्रेमचंद के मन की टीस प्रकट हैँ । वे नहीं चाहत थे कि स्त्री, 
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पुरुष की उन्नति में वाधक हो। इसलिये वे एक नवजीवन और नवव्यवस्था 
की अभिलाषा करते थे, जिसमें पति और पत्नी में हादिक प्रेम हो, उनका जीवन 
हे और उल्लास से भरा हो । कर्म-भूमि' के नायक--अश्रमरकान्त के वे शब्द 
जो उसने घर से अलग होते समय, पिता से कहे थे, प्रेमचंद की इस अभिलाषा 
को व्यक्त करते हैँ । श्रमर कहता है :-- 

“में, एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूँ" “जहां स्त्री, पति 
को केवल नीचे नहीं घस्ीटती, उसे पतन की ओर नहीं ले जाती; बल्कि 
उसके जीवन में आननद और प्रकाश का संचार करती है ।?? 

' विनोद उक्त पत्र में आगे द्विखता है;-- 

“में, धर्म ओर नीति का ढोंग नहीं मानता, केवल आत्मा का संतोष 
चाहता हूँ, अपने लिये भी, तुम्दारे लिये भी जीवन का तत्व यही है, मूल्य 
यही है |?” 

और एक दूसरे स्थान पर इससे पहले विनोद ने कहा थ।:--- 

“में, वर्तमान वेवादिक-प्रथा को पसंद नहीं करता । इस प्रथा का श्रावि- 
ष्कार उस समय हुआ्आा था, जब मनुष्य सभ्यता की प्रारंभिक दशा में था। 
तब से दुनियाँ बहुत आगे बढ़ी है | मगर विवाह प्रथा में जौ भर भी अंतर 
नहीं आया | यह श्रथा वर्तमान-काल के लिये उपयोगी नहीं है ।” 

आखिर कावसजी का गुलशन बानू से और विनोद का पद्मा से समझौता 
ही गया; क्योंकि पौद्मा ने और द्वसरे शब्दों में गुलशन बानू ने भी 
ऐलान किया । | 

“आज से मेरे जीवन का नवथुग आरम्भ होता हैं; जिसमें भोग और 
पिंलास की नहीं, सहृदयता और आत्मोयता की प्रधानता होगी ।” 

लेकिन प्रेमचन्द की पत्नी में यह परिवतंन नहीं ग्राया । उनके जीवन में 
सहृदयता भ्रौर झात्मीयता का अभाव वही रहा; इसलिये उन्होंने ऐसा कदम 
उठाया जा वह उठाना नहीं चाहते थे । इस सिलसिले में मुन्शी दयानारायण 
निगम लिखते हें:-- 

प्रमचन्द, अपनी जिंदगी अमनो-सकून से बसर करना चाहते थे । वे 
न खुद किली के साथ सख्ती करना पसन्द करते थे, और न किसी की कोई 
कड़ी बात बरदाश्त कर सकते थे | निजी मामलात में वे हमेशा एतदाल पर 
कायम रहना चाद्ते थे । डनकी सबसे बढ़ी आजमायश शादी के मौके पर 
हुईं । जहां तक मालूम हो सका है, उनकी पहली बीबी बहुत बदसल्लीका 
थीं । जिसकी वजह से उनकी ज़िन्दगी तलख हो गईं थी । आये दिन के 
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हा 


रूगड़ों के अलावा कुछ ओर वाकयात भी पेश आये। जिनके सबब से 
मसालद्दित (समझौते) का कोई मौका बाकी न रदहा। जब उन्ह।ने सुमे 
सुफ्स्सल हालात बतलाय तो में भी उन्हें इलजाम न दे सका। इचफाक्‌ से 
इस बारे में उनका एक खत महफ़ूज रह गया है, जिस पर कोई तारीख नहीं 
है। यद्द यकीनन सन्‌ १६०५ का लिखा हुआ मालूम होता हैः--“बादरस, 
अपनी बीती किससे कहूँ ? जब्त किय कोफ्त हो रही है। ज्यों-त्यों करके 
एक अशर (पखवाड़ा) काटा था कि ख़ानगी तरंददात (घरेलू ममेले) का तांता 
बेंधा' “बीबी साइबा ने जिद पकड़ी कि यहाँ न रहेगी, मेके जाऊँगी । मेरे पास 
रुपया न था। लाचार खेत का मुनाफा वसूल किया । उनको रुखसती की तेयारी 
की, वे रो-धोकर चली गई । मेंते पहुँचाना भी पसंद न किया । आज उनको 
गये आठ रोज हो गये । खत न पत्र | में उनसे पहले ही नाखुश था, अक् तो 
सूरत से बेजार हूं। गालबन उनकी ब्िदाई दायमी (स्थायी) साबित हो-। खुदा 
करे ऐसा ही द्वो । में बिला बींवी के रहूंगा । इधर नन्हिल को तरफ से और 
वांलिदा। की तरफ से जिद है, कि ब्याह रचे; और जरूर रचे ।. जब कहता 
हूँ मुफल्निस हूँ “तो वाज्षिदा कद्दती हैं कि तुम अपनी रजामंदी दे दो, तुमसे 
एक कोड़ी न मांगी जायेगी | बहरहाल अब के तो गल्ला छुड़ा ही लूंगा4 
आयंदा को बात नारायण के हाथ है। जेसी आपकी सल्लाह होगी, बेसा 
करू गा । इस बारे में अभी फिर मशविरा करने को जरूरत बाक़ी है ।?”” 

. इस खत में वालिदा, विमाता के लिये लिखा है, जिसका मतलब हे कि 
पत्नी से अधिक उनकी चाची भ्रर्थात्‌ विमाता से ,पटती थी, और उससे पहली 
सी घणा न रह गई थी। घर-जमाई कहानी में विमाता के बारे में यही 
विचार प्रकट किये गये हे । एक किसान हरिधन से कहता है:--- 

“तुम नई अम्माँ से नाहक डरते थे। बड़ी सीधी हैं बेचारी, बस अपनी 
अम्माँ ही समझो, तुम्हें पाकर तो गद्गद्‌ हो जाय॑ंगी ।?? 

हरिधन विमाता को पसन्द नद्ीीं करता था, इसलिए ससुराल में जाकर 
रहने लगा। जो रुपया पेसा साथ ले गया था, उसके समाप्त होते ही सार्स, 
साले और खुद उसकी पत्नी--उससे घृणा करने लगी । सारा-सारा दिन घरका 
गौर बाहर का काम करता था, फिर भी नौकरों से अधिक बुरा व्यवहार होता 
था, और पेट भर खाने को नहीं मिलता था। तंग आकर उसने ससुराल का 
घर छोड़ दिया और पत्नी से साथ चलने को कहा; लेकिन वह निर्धन पत्ति 
का साथ देने को तैयार न हुई । यही किसान जो हरिधन को ससुराल से लौंटते 
समय रास्ते में मिल गया था, पूछता हूँ:--- 
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“अच्छा घरवात्नी को भी तो लाशोगे ?” 

हरिधन-- उसका मुद्द श्रब न देखू गा | मेरे लिये वह मर गईं, मंगरू 
(किसान का नाम)--तो दूसरी सगाई हो जायेगी। अबके ऐसी औरत 
ला दूँगा कि उसके पर धोकर. पियोगे। पर कहीं पहली भ्रा गई तो ? 
दरिंधन-- वह न आयेगी ।! 

प्रेमचन्द ने भी दूधरा विवाह कर लिया। लेकिन इस विवाह में उन्होंने 
जिस सिद्धान्त का परिचय दिया, वह प्रशंसनीय है। निगम साहब लिखते हें--- 

“विवाह के बारे में सोच-विचार ओर बहुत कुछ वाद-विवाद के बाद 
तय पाया कि विवाह द्वो तो किसी विधवा से । प्रेमचंद का उस समय चढ़ता 
योवन था और वे एक हंसमुख, विनोदशील, सुन्दर, स्वस्थ नौजवान थे। 
श्रीवास्तव जाति में जिससे उनका सम्बन्ध था, सगाई पर टीका लेने की 
प्रथा श्राप थी, और हजार-दो हजार नकद तो उन्हें आसानी से मिल सकता 
था। यह रकस उस समय उनके लिये बड़ी रकम थी। उनके सम्बन्धी 
विधवा-विवाह के खिल्लाफ थे; मगर वे अपने फेसले पर अ्रटल रहे और 
जिला-फतहपुर में सल्लीमपुर (कंवारा) गांव में श्रीमती शिवरानी देवी के 
साथ उनकी दूसरी शादी द्वो गई” 

श्रीमती शिवरानी देवी का विवाह इतनी छोटी उम्र में कर दिया गया 
था कि वे बचपन ही में विधवा हो गई थीं। शिवरानी देवी अभ्रब भी जीवित 
हैं, और बड़ी अच्छी तथा साहसी औरत हैं | प्रेमचंद की उनसे खूब निभी | पहली 
पत्नी जब तक जीवित रहीं, वे उसे हर महीने खर्च भेजते रहे, मगर सम्बन्ध 
विच्छेद का उन्हें ग्राजीवन खेद ही रहा क्योंकि ऊपरलिखित दोनों कहानियां 
जीवन का शाप! और 'दो सखियाँ” बेहुत बाद को रचनायें हें । जो समझौता 
वास्तविक जीवन में न हो सका, वह कल्पित संसार में--इन कहानियों में 
किया गया हैं। शिवरानी देवी को जब मालूम हुआ, तो उसने बहुत कोशिश 
की कि वे पहली पत्नी को भी ले प्रायें; लेकिन ऐसा न हो सका । प्रपनी खुशी 
से वह न श्राई और लिवानें प्रेमचंद नहीं गये । 

. प्रेमचंद ने एक कहानी “नया-विवाह” शीर्षक से भी लिखी हैं । उसका 
प्लाट तो कुछ और ही है; लेकिन ब्याह के सम्बन्ध में प्रेमचंद का दृष्टिकोण 
स्पष्ट हो जाता है। पहली पत्नी लीला से सेठजी की तबीयत न भरी, दूसरी 
विवाह लाये । नई-पत्नी आशा, उम्र में बहुत छोटी है, उन्हें दादा से कम नहीं 
समभती और उन्हें आप” कहकर सम्बोधित करती है। इसमे सेठजी की आत्मा 
को कष्ट पहुँचता है, वे एतराज करते हैं 2०5 
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“तुम मुझे “आप? क्‍यों कहती हो | में अपने घर में देवता नहीं, चंचल 
बालक बनना चाहता हूँ'*' ** आशा ने जेंते भीतर से जोर लगाकर कहा 'तुम 
और उसका मुख-मण्डल लज्जा से आरक्त हो गया ।” 

प्रेमचंद इस प्रकार के बेमेल-विवाह की हमेशा .निदा करते थे । विधवा से 
विवाह करके उन्होंने मानसिक संतोष प्राप्त किया और अ्रपने घर में चंचल 
बालक बनकर रहे । शिवरानी देवी के साथ उनके गृहस्थ-जीवन का जिक्र 
ग्रागे आयेगा, अब ज़रा इसी 'नया-विवाह' कहानी का एक उद्धरण और देखिये:--- 

“ब्याह क्या है ? जीवन का आनन्द उठाने के लिये मकिलमिलाते हुए 
दीपक में तेल डालना, उसे ओर तेज़ कर्ना। अगर दीपक का प्रकाश तेज 
न हो, तो तेल डालने से ल्ञाभ ९?! 


£ छः £१$ 
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हमारे असाधारण कार्य, फैसलों से नहीं हुआ करते, हम 


अंतिम समय तक असमंजस और दरविधा में पडे रहते है आई 
“-प्रमचन्द 


हमीरपुर में प्रेमचन्द प्राय: बीमार रहते थे । वहाँ खाने-पीने का ठीक प्रबन्ध 
नहीं था; जिस कारण उन्हें एकब्रार कई दिन तक सूखी घुइयाँ खानी पड़ीं। 
एक दिल पेट में ऐसा दर्द हुआ कि तमाम दिन मछली की तरह तड़पते रहे । 
लिखते हैं :--- 

“फंकियां खायीं, पेट पर गर्म बोतल फेरी, जामुन का अक पिया। 
देद्दात में जितनी दवाए' मिल्न सकती थीं, खायीं, सगर दर्द कम न हुआ ! 
दूसरे दिन से पेचिश हो गई । मल के साथ आंबव आने लगी, लेकिन दर्द 
जाता रहा |? 

प्रेमचन्द स्वादिष्ट भोजन सामने देखकर संयम नहीं रख सकते थे । इस 
घटना के एक महीनें बाद, जब वह दौरे पर थे, तो एक थाना में ठहरना 
हुआ। दरोगा ने उनकी आ्रवभगत को । ज़िमीक॑द पकवाया, दह्ी-बड़े, पकौ- 
ड़ियाँ, पुलाव सब कुछ बनवाया और प्रेमचन्द ने भी जी भरकर खाया । लेकिन 
जब खा-पीकर सोये तो ढाई घंटे बाद ही पेट में दर्द शुरू हो गया | सोडे की 
दो बोतलें पीने के बाद के हुई, तब कहीं दर्द को आराम हुआ; लेकिन पेचिश 
सदा के लिये जीवन का रोग बन गई । यह सत्र जिमीकंद की कारस्तानी थी । 
उस दिन से प्रेमचन्द जिमीकंद और घुद्यों के पास तक नहीं फटके, सूरत देख 
कर कांप जाते थे । ह 

प्रेमचन्द ने इस मर्ज के करण सन्‌ १६१४ में तबादले की दरखास्त दी । 
खयाल था कि किसी* अभ्रच्छी जगह तबादला होगा; लेकिन उन्हें बस्ती के जिला 
में पटका गया। यह इलाका नैपाल की तराई में स्थित है। यहां आ्राकर 
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पेचिश का रोग और बढ़ गया। इस दूर स्थान म पढ़े-लिख लोगों की संगति 
भी न रही ! लेकिन डुमरियागंज के तहसीलदार पं० मनन्‍नन द्विवेदी गजपुरी 
विनोदशील व्यक्ति थे, प्ाहित्य और ज्ञान सम्बन्धी समस्‍्याझञ्रों से दिलचस्पी 
रखते थे । उनसे खूब वाद-विवाद होता था, खूब साहित्य चर्चा रहती थी । 
यहीं से उन्होंने “अ्रनाथ लड़को”, खून सफेद”, “शिकारी और राजकुमार , 
“गैरत की कटार” और “मरहम” आदि कहानियाँ लिखीं। इन कहानियों का 
प्लाट इतिहास से नहीं लिया गया, पर उन दिनों की उनकी ज्ञान-चर्चा और 
जिज्ञासा इन रचनाओं में भलकती हूँ । 

पेचिश इतनी बढ़ी कि असह्य हो गई । तब वह छः महीने की छुट्टी छेकर 
लखनऊ आये और मेडिकल-कालेज में इलाज कराते रहे । कुछ लाभ न हुआ । 
तो बनारस आकर एक. हकीम का इलाज शुरू किया। तीन-चार महीने के 
लगातार इलाज से लाभ तो हुआ; पर रोग जड़ से न गया | छुट्टी समाप्त 
कर के जब बस्ती में आये तो फिर वही हालत हो गई। उनके लिये दौरों पर 
जाना सम्भव नहीं रहा; इसलिये मुर्दारिसी ( ग्रध्यापकी ) पर जाने की दर« 
ख्वास्त दी । । 

इसके अतिरिक्त घर की चिंतायें भी बढ़ गई थीं। पहले उनके एक सम्ब- 
न्धी जयनारायण लाल उनके पास रहा करते थे। उन्हें लिखने-पढ़ने से भी 
रुचि थी। प्रेमचन्द को उनका बड़ा सहारा था। उन्हें अकसर दोरे पर रहना 
पड़ता था; लेकिन उनके रहते घर की ओर से निश्चिन्त रहते थे । वे थोड़ी- 
सी बीमारी के बाद महूबा में ही चल बसे | सन्‌ १६१४५ में एक मित्र को 
महूबा से एक पत्र में लिख :-- 

“हस सदमे से कमर टूट गईं । हिम्मत-परुत हो गईं। जिस इन्स्पेक्टरी. 
को बड़ी आरजओं ओर तमनन्‍नाओं के बाद हासिल किया था,वही अब जी का 
जंजाल द्वो रही दै। बीबी को तनहा(अकेली) छोड़कर दोरे पर केसे जाऊँ...।? 

जलाई सन १६१४ में वह गवर्नमेन्ट स्कूल, बस्ती के असिस्‍टेंट टीचर 
नियुक्त हुए और तीन वर्ष तक इसी स्कूल में रहे | दौरों से अवकाश पाकर 
उन्होंने साहित्य रचना की ओर ध्यान दिया । “धोखा”, “दो भाई”, “बेटी का 
धन. “पाँच-परमेश्वर'. “जुगन की. चमक”. “शंखनाद'” आदि कहानियाँ इन 
दिनों लिखीं । इन कहानियों के पढ़ने से पता चलता है, कि जनता से उनका 
सम्पक॑ गहरा होता जा रहा था, जिसकी अ्रच्छाई और महत्ता में उनका 
विद्वास बढ़ गया था । 

अगस्त सन्‌ १€१८ में वह बस्ती से गोरखपुर अभ्राये | वहां उनका-परि- 
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चय महावीर प्रसाद पोद्दार से हो गया । वह हिन्दी साहित्य के विख्यात विद्वान 
देश-भक्त और कमंठ व्यक्ति थे। प्रेमचन्द को उनकी संगति से यथेष्ट लाभ 
हुआ । उन दिनों प्रेमचन्द ने स्वयं भी हिंदी में लिखना आरम्भ कर दिया 
था। उनका उपन्यास सेवा-सदन” (बाजारे हुस्न) शायद १६१४ में छपा था, 
बहुत पसन्द किया गया । इससे पहले भी हिन्दी में उनकी कुछेक कहानियाँ 
ग्रौर दो-तीन छोटे-छोटे उपन्यास छप चुके थे; लेकिन सेवा-सदन! लिखकर 
उन्होंने अपना लोहा मनवा लिया । 

.. इस प्रोत्साहन और लोकप्रियता से प्रेरित होकर उन्होंने अ्रपना प्रथम 
लम्बा उपन्यास प्रेमाश्रम” लिखना शुरू किया। इस उपन्यास में उस समय के 
देहात का सही और सच्चा चित्र सामने आ जाता है और यह भी मालूम हो जाता 
हे क्रि प्रेमचन्द को अपने देश की दरिद्र और किसान जनता से कितनी सहानु- 
भूति थी । वे उनके लिये स्व॒राज्य और सुख की कितनी अभिलाषा रखते थे। 

ब्रिटिश-साम्राज्य की लूट-खसोट के कारण हमारे देहाती-समाज का ढाँचा 
बिलकुल टूट गया था। इससे पहले भी राज्य बदलते रहे, लेकिन उनका देहातों 
पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा। अगर पड़ा तो बहुत मामूली। उन्हें राज्य से 
कोई सरोकार नहीं था। वे ग्रलग-थलग रहते थे, जिस कारण उनमें एक प्रकार 
का अंध-विश्वास, प्राचीनता और रूढ़िवाद का मोह उत्पन्न हो गया था । तो 
भी एक प्रकार की समृद्धता उनके जीवन में थी। फिर परस्पर मेल-जोल, 
एकता, स्वाभाविक प्रेम श्रौर एक महानता थी। 
ब्रिटिश-साम्राज्यवादी यहाँ व्यापार की नीयत से आये थे। देहात भी 
अंग्रेज व्यापारियों की लोलुपता से न बच सके । व्यापार को सारे देश में फैलाने 
और राजसत्ता को भली प्रकार स्थापित करने के उद्देश्य से यातायात के साधनों 
को विस्तृत किया गया । रेल, डाक और तार के महकमे स्थापित किये गये । 
इन सब बातों का प्रभाव देहात पर भी पड़ा | जाहिर है कि अब वे अलग- 
थलग नहीं रह सकते थे। एक प्रकार से यह अ्रच्छा ही था, क्‍योंकि इससे 
सभ्यता और संस्कृति का रूप निखरता, उनक्रा रूढ़िवाद और अंध विश्वास 
टूटता, मशीनों के साथ जो तई सम्यता आई थी, देहात में भी उसका प्रकाश 
जाता । 
अंग्रेजों नें यह सब कुछ नहीं होने दिया । सारे देश को ग्रपने झआधिपत्य 
में लाकर देहात में पुरानी सामंती व्यवस्था कायम रहने दी । हिन्दुस्तान में मिलें 
और कारखानें लगानः तो एक झ्रोर रहा. देट़ातः में जो घरेलू-उद्योग-धंधे थे, 
उन्हें भो नप्ड कर दिया । हिन्दुस्तान को केवल कृषि-प्रधान देश रहने दिया, 
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ताकि ब्रिटन में चलने वाले कारखानों के लिये कच्चा माल उत्पन्न होता रहे, 
जो अंग्रेज शासक-वर्ग बहुत ही सस्ते दामों में खरीदता था और उसके मुकाबिले 
में विदेश मं बता हुमा मशीनी माल बहुत महंगा बिकता था । उससे हिन्दुस्तान 
के किसानों की आर्थिक व्यवस्था दिन-दिन खरात्र होती गई । स्वयं श्रंग्रेज अर्थ 
दशास्त्रियों का कथन है, कि उनन्‍नीसवीं शताब्दी के अभ्रंत और बीसवीं शताब्दी के 
आरम्भ तक भारत की पहली सम्पन्नता नष्ट हो गई थी, और देहात विशेष- 
रूप से दरिद्र, विपन्न थे। रजनीपामदत्त ने अ्रपनी पुस्तक “नया-भारत” 
( [7069 [0-05ए ) में इस बारे में एक अंग्रेज इतिहासकार एम० एल० 
डालिंग का कथन उद्धृत किया हैं 

“हिन्दुस्तान के बारे में, सब से अचम्से की बात यह है कि उसकी मिट्टी 
उपजाऊ है और उसकी जनता निर्धन ।”” 

इसके अतिरिक्त उन पर करों का बोक भी बढ़ गया था। मुगलों के 
राज्य-काल में जिन लोगों को भूमि कर वसूल करने के लिये इलाका का मुख्तार 
नियुक्त किया गया था, अ्रंग्रजों ने उन्हें जमींदार बता दिया। इससे उनकी 
राजसत्ता दृढ़ होती थी। ये लोग भूमि-पति थे और किसान उनके मुजारे 
थे। जमींदार तरह-तरह के कर वसूल करते थे ॥ उनके मुख्तार और गुमारते 
किसानों को अलग लूटते थे । इसके अतिरिक्त सरकारी श्रफस्तर डिप्टी कमि- 
इतर से लेकर तहसीलदार तक देहात को भ्रपती लूट-खप्ोोट और घूसखोरी से 
दरिद्र बना रहे थे | पटवारियों, छोटे कमंचारियों, प्यादों ओर चौकीदारों की 
तो बात ही जाने दीजिये, वे तो किसान के शरीर से स्थायी रूप से चिपटो रहने 
वाली जोकें थीं । इस दशा में किसान कैसे पनप सकता था * उसकी विपत्तियों 
का क्‍या ठिकाना । मामूली-मामूली इच्छायें मनमें घुट कर रह जाती थीं; और 
हृदय में ज्वाला-मखी जलता रहता था। 

इन बातों का उल्लेख इसलिये आवश्यक था कि इस पृष्ठ भूमि को सामने 
रखकर प्रेमचन्द को समभने में सुविधा होती है | वे देहात में उत्पन्न हुए थे 
और अब दौरों के कारण देहात म रहना होता था, इसलिये वे अश्रपने देश की 
देहाती जनता से और उसके सुख-दुखों से भली प्रकार परिचित हो गये थे । 
एक भित्र के कथनानसार उन्होंने देश की जनता को सूंघ कर देखा था, 
उसकी ग्रात्मा को पहचान लिया था । 

नोकरी के सम्बन्ध में अफसरों और शिक्षितवर्ग से भी उनका वास्ता 
पड़ता था । जनता के प्रति इस वर्ग की निर्देयता और उपेक्षा देखकर प्रेमचन्द 
को बड़ा दुःख होता था। क्या डाक्टर, क्या वकील, क्या जभ--सब पैसों 


घर प्रेमचन्द 


के लिये गरीबों का गला काटनें वाले, पैसों के लिये श्रात्मा का खन करने वाले 
स्वार्थी लोग थे | “कर्म-भूमि” में लिखते हैं :-- 

“इतनी अदालतों की जरूरत क्या १ यह बड़े-बड़े महकमे किस लिये ? 
ऐसा मालूम होता है, गरीबों की लाश नोंचने वाले गिद्धों का समूह है। 
जिसके पास जितनी ही बड़ी डिग्री है, उसका स्वार्थ भी उतना द्वी बढ़ा हुआ 
है। मानों लोभ और स्वार्थ द्वी विद्वतता के लक्षण हें ! गरीबों को रोटियां 
मय्यसर न हों, कपड़ों को तरसते द्वों; पर हमारे शिक्षित भाईयों को मोटर 
चाहिए, नौंकरों की एक पल्नटन चाहिये । इस संसार को अगर मनुष्य ने रचा 
है, तो अन्याय है; ईश्वर ने रचा है, तो उसे क्या कहें ।” 

नौकरी के अनुभवों से प्रेमचन्द की यह भावना बहुत ही तीब्र हो गई थी। 
प्रदालत, अफसर, जमींदार और उनके प्यादे सब किसानों को लूठते थे । फिर 
सूदखो र थे, जिनकी संरक्षण शक्ति भी यही सरकार और अ्रदालतें थीं। एक 
गरीब किसान थे, जो दिन रात परिश्रम करते थे और सरगर्मी से रचनात्मक काये 
में व्यस्त रहते थे तो दूसरी श्रोर स्वार्थी और निकम्मे लोगों का यह समूह था, 
जो किसानों की हष्टियाँ तक चबा जाने के लिये गिद्धों के समान उनके सिरों 
पर मंडराता था । फिर विश्वव्यापी यूद्ध छिड़ गया। युद्ध का विध्वंस कार्य 
सिफ्फ यही नहीं कि असंख्य मनृष्य मारे जाते हें, हजारों-लाखों बच्चे भ्रनाथ 
और स्त्रियाँ विधवा होती हैं, सुन्दर नगर और भव्य इमारतें खंडहर हो जाती 
हैं, साहित्य और संस्कृति के खजाने-पुस्तकालय धूल में मिल जाते हैं, बल्कि 
समस्त श्रमजीबीवर्ग के लिये जीवन-निर्वाह कठिन हो जाता है। सरकार नोट 
छापकर उसकी मेहनत पर डाके डालती है । मशीनी माल और मंहगा हो जाता 
है । इस जंग में भी ऐसा ही हुआ । यद्यपि अ्रनाज के दाम भी बड़े थे; पर उससे 
जमींदार और घनी किसानों को लाभ पहुँचा; लेकिन गरीब किसानों और मुजारों 
का मंहगाई कें मारे कचमर निकल गया । इसी के परिणाम-स्वरूप युद्ध के कारण 
देश में स्वतन्त्रता-संग्राम भी तीश्न हो गया और मंग्रेज़ी सेता की हार से उसकी 
शक्ति में से जनता का विश्वास उठ गया। युद्ध जहाँ जतता का कचूमर निकालता 
हैं वहां उसमें जागृति भी लाता हूँ। जोवन रक्षा के लिये संघर्ष तीव्र हो जाता है । 

: प्रंमचन्दर ने इस शोषण-व्यवस्था को भलों प्रकार समभ लिया था। 
उनकी सहानुभुति सदेव जन-साधारण के साथ रही । वह सरकारी मुलाजिम 
होते हुए भी कभी शासक वर्ग के साथी नहीं रहे । शिक्षितवर्ग के जो स्वार्थान्ध 
लोग आम तोर पर जनता को जाहिल, मूखें और गंदा कहकर घृणा प्रकट 
करते हें, प्रेमचन्द उन्हें बहुत ही नीच और कमीना समभते थे। उन्होंने जन- 


इस्तीफा प््३्‌ 


साधारण के निस्वार्थ प्रेम, त्याग, बलिदान और विपत्तिसहन करने की शक्ति 
'और योग्यता को सम लिया था। वह सदेव उनकी महंत्ता और मानवता को 
उभारते और प्रेरित करते थे । श्रगर उनमें कुछ दुर्बलतायें थीं तो यह उनकी 
अपनी नहीं थीं, सामाजिक और आधिक व्यवस्था की उत्पन्न की हुई थीं। 
अपनी एक कहानी मूढ़' में लिखते हे :-- 

“जिसे रोटियों के बाले हों, कपड़ों को तरसे, जिसकी गाकांचा का भवन 
सदा अन्धकारमय रहा हो, जिसको इच्छायें कभी पूरी न हुईं हों, उसकी 
नीयत बिगड़ जाये, तो श्राश्वय की बात नहीं |” | 

यह सत्य, उनकी समस्त कहानियों और उपन्यासों में श्ोत-प्रोत हैं। .वह 
प्रकृति के तकाज़ों को कभी नहीं भुठलाते । वह मानव दुर्बंलताओं को समभते 
हें और उनसे अपार सहानुभूति रखते हैं। जो समाज इन दुर्बलताश्रों के. लिये 
जिम्मेदार है, उम्त पर हर पहलू से भरपूर चोट करते हैं । इन्हीं दिनों की एक 
कहानी “अनाथ लड़की” हैं। उसका एक पात्र कहता हैं :--- | 

“बाप कर्ज खाकर मर जाय, बेटा कौड़ी-कोड़ी भरे, धर्म की दृष्टि में यह 
न्याय होगा, में इसे अत्याचार समझता हूँ । इस न्याय की आइ में गाँठ के 
पूरे महाजन की लूट-खसोट साफ दिखाई देती है ।” 

संक्षेप में परम्परा, सरकार, धर्म, आ्राडम्बर और सूदखोर सब को लताड़ 
दिया । सामाजिक, आथिक और राजनीतिक शक्ठियों और उनके गठबन्धन को 
समभ लेने के बाद ही यह चेतना उत्पन्न होती है। प्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द ने 
इस सजग-चेतना के साथ जीवन के समस्त पहलुओ्रों का निरीक्षण किया ह। 

सेवा सदन स यह उपन्यास दो कदम श्राग जाता हूं । इस उपन्यास में श्राथिक 
समस्याओं की भली प्रकार विवेचना को गई है, और वर्गे-सघर्ष »ग्रपने असल 
रूप में और पूरी तीत्रता के साथ उभर कर सामनें आश्राता हैं । इसमे दो प्रकार 
के किसान दिखाये गये हैं । एक समभोता करने वाले और दूसरे लड़ने वाले; 
लेकिन लूट-खसोट से दोनों ही तंग श्रा चुके हें । ज्वाला भीतर-ही-भीतर 
धधक रही हु। लगान-वसूली के दिनों में जमींदार के कारिदों के भअत्याचार 
देखकर विद्रोह की भावना चरम सीमा पर पहुँच जाती हैँ । इन्हीं दिनों लड़ाके 
किसानों के नेता मनोहर को पता चलता है कि ज़मींदार ज्ञानशंकर के कार्िदे 
ग़ौस खां ने उसकी स्त्री का अपमान किया हैं । वह कोध के मारे आपे से 
बाहर हो जाता हैँ, उसके भीतर की ज्वाला फूट निकलती है। सत्ताधारी वर्ग 
और उसकी संरक्षक सरकार ने उसके भीतर जो भिभक उत्पन्त कर दी थी, 
वह एक दम दूर हो जाती है । वह अपने बेटे बलराज से कहता हूँः---' 


जे प्रमचनन्‍्द 


“कोई परवा नहीं । कुल्हाड़ा द्वाथ में लोग, तो सब्र ठीक दो जायेगा । 
तुम मेरे बेटे हो, तुम्दारा कल्लेज़ा मज़बूत है। तुम्दें अभी जो डर लग रहा है, 
वह ताप के पहले का ज्ाडा है। तुमने कुल्हाड़ा कंधे पर रखा, सहावीर का 
नाम लेकर उधर को चलने, तो तुम्हारी आंखों से चिनगारियां निकलने लगेगी ।?? 

ग्रब गौसखां की हत्या के उपरान्त न सिर्फ़ मनोहर और उसके बेटे को 
बल्कि तमाम गांव को बांध लिया जाता है। जमींदार ज्ञानशंकर श्रौर उसकी 
सहायता करने वाली सरकारी सेना और पुलिस उसके बाद क्रिसान पर जो 
जुल्म ढाती है, स्वार्थी डाक्टर और पैसे के लोभी वकील जो भूठी शहादतें देते 
है, इससे तमाम समाज दो वर्गों में विभाजित हुआ साफ दिखाई देता हैं । 
पाशविक्र और निर्देय दमन से किसानों के दिल कांप जाते हैं और वे मनोहर 
को लानत-मलामत करते हुँ। इस भ्रवसर पर सवसे बुद्धिमान और विनम्र 
किसान क़ादिर उनसे कहता है :--- 

यारो | ऐसी बाते न करो | बेचारे ने तुम लोगों के लिये, तुम्हारे अधि- 
कारों की रक्षा के लिये यह सब कुछ किया है । उसके जीवट ओर हिम्मत की 
तारीफ तो नहीं. करते, उल्लनटा उसकी घुराई करते द्वो। हम सब-के-सब डर- 
पोक हैं, वही एक मर्द है ।? 

कादिर की यह ग्रावाज़ प्रेमचंद की ग्रावाज़ है । यही आवाज़ आगे चलकर 
सक्रिय हो जाती ह. और प्रेमचंद इस संघर्ष में पूर्ण मनोयोग से किसानों का 
साथ देते हैं । गांव को औरतें मनोहर की स्त्री बिलासी को उलाहने देती हैं कि 
तूने हमारे गांव का सत्यानाश कराया | यदि तनिक ग़म खा जाती, मनोहर से 
शिकायत न करती, तो गांव पर यह संकट तो न आता । बिलासी, बेचारी 
ग्रसमंजस में पड़ी हुई है । वह सोचती है कि शायद वाकई बूरा हुआ । जमीं- 
दार और सरकार का मृकाबला कौन कर सकता है ? लेकिन इस अवसर पर 
सुक्खू चोधरी आ पहुँचता है और वह बिलासी को सान्‍्त्वना देते हुए कहता 
है, कि तेरा मनोहर सूरमा है । उसने गांव की लाज रखी है, औरतों की मर्याद 
बचाई हूँ। में यहां एक मंदिर बनवाऊँगा, जिसमें मनोहर की वीर-मूर्ति की 
स्थापना की जायेगी । इससे बिलासी को मनोहर के कृत्य की सत्यता और 
सार्थकता का विश्वास हो,जाता है और गर्व से उसकी गर्दन ऊँची उठ जाती है । 

गोसखां के बाद फैजुल्ला को नया कारिंदा नियक्त किया जाता हैँ । वह 
अब गांव पर नाता प्रकार का आत्याचार ढा रहा है| वह लगान वसूली की 
कुर्की ले आया हैँ, और सब कुछ कुर्क कर रहा है | सुक्ख॒ चौधरी उसे लगान 
का रुपया देकर जुल्म बन्द करने को कहता है तो वह अ्रदालत के खर्चे के नाम 
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पर बहुत बड़ी रकम तलब करता ह । प्रमचन्द लिखते हँ-- 
“सत्याग्रह में अन्याय को दमन करने को शक्ति है, यह सिद्धान्त आन्ति- 
पूर्ण सिद्ध हों गया।?? 

“सदसा चौधरी ने अपना चिमटा उठाया और इतनी ज़ोर से फेजल्लाइ 
के सिर पर मारा कि वह जमीन पर गिर पड़ा, तब बोक्ा--यदही अदालत 
का खर्चा है; जी चाहे ओर ले लो । बेईमान, पापी कहीं का। कारिंदा बना 
फिरता है । ***** १ 

प्रेमचन्द के मस्तिष्क में यह संघर्ष चल रहा था। अर्थात सेवा-सदन' में 
वह सुधारवादी थे। सारा कांग्रेस-प्रान्दोलन, सुधारवादी था । गांधीजी से पहले 
भी काँग्रेस के जो नेता थे, वे भी समाज को बदलना नहीं चाहते थे। उनकी 
लड़ाई समाज के वर्ग-शोषण के विरुद्ध नहीं, बल्कि केवल अश्र॑ग्रेजी-साम्राज्य के 
विरुद्ध थी | अंग्रेजों ने यदि देश को कंगाल बनाया था, तो वे अंग्रेजों से पहले 
के हिन्दुस्तान को सोने की चिड़िया कहकर शोर दूध को नहरों की कहानियाँ 
सुनाकर यह मिथ्या धारणा उत्पन्न कर रहे थे कि सिर अं>जों को हटा देने 
और उनसे कुछ राज्याधिकार प्राप्त कर लेने ही से फिर पुराद “अन्तर लौट 
आयेगी । देश में धन-धान्य की कर्मान रहेगी। लेकिन -- “5 चलने से 
परिवत्तंत को इस रोग का इलाज न समभतें थे । उनमें उस #.. ।बया नई 
चेतना उत्पन्न हो रही थी । वह विद्रोह के मार्ग पर चल रहें थे | उनमे जो 
मानसिक परिवतंन थ्रा रहे थ, वह परिवर्तन उन्होंगे इस उपन्यास के सधारवादी 
लेकिन मानव-प्रेमी पात्र प्रेमशकर म प्रकट हात [दखाए है । लखा हुं. - 

“जीवन उन्हें नये-नये अनुभवों को पाठ्शाला-सी जान पड़ता था।” 
जीवन के अनुभवों ने उन्हें सिखाया, कि सिद्धान्तों को अपेज्ञा मनुष्य अधिक 
आदरणीय है ।?! 

साफ जाहिर है कि प्रेमचन्द को पुरानी मान्यतायें टूट रही थीं। उन्होंने 
समभ लिया था कि समाज के सिद्धान्त कोई सुष्टिकाल से बंधे, ठिके नहीं । 
समाज की आ्राथिक व्यवस्था के साथ वह भी बनते बिगड़ते रहते हें। जिन 
दिनों वह यह उपन्यास लिख रहे थे, उन्हीं दिनों एक कहानी बलिदान! लिखी 
थी, जो सन १६१६ में “जुमाना” में प्रकाशित हुई थी। कहानी का आरम्भ 
यों हुआ हैं:-- 

“मनुष्य की आथिक अवस्था का सबसे ज़्यादा असर उसके नाम पर 
पड़ता दैं। मोजे बेला में मंगरू ठाकुर जब से कांस्टेबिल हो गये हैं, उनका 
नाम मंगलसिंद्र हो गया है। अब उन्हें कोई मंगरू कहने का साहस नहीं 
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कर सकता । कह्लू अहीर ने जब से हलके के थानेदार से मित्रता कर ली हद 
और गांव का झुखिया हो गया है, उसका नाम कालिकादीन हो गया हे । 
अब उसे कोई कललू कहे तों आंखें लाल-पीली करता दै । इसी प्रकार हरख- 
चन्द्र कुरमी अब हरखू हो गया है। आज से बीस साल्न पहले उनके यहां 
शक्कर बनती थी, चार हल की खेती होती थी और कारोबार खूब फेला 
हुआ था। लेकिन विदेशी शक्कर की आमद ने उसे मटियामेट कर दिया। 
धीरे-धीरे कारखाना हूट गया, जमीन हूट गयी, गाहक टूट गये और वद्द भी 
हूट गया । सत्तर वर्ष का बूढ़ा, जो एक तकियेदार माचे पर बेठा नारियल 
पिया करता था, अब सिर पर टोकरी लिये खाद फेंकने जाता है ।” 

हरख का धन और खेत हाथ से निकल गयें । यह समाज के विशेषत: 
मध्यवर्ग के बनने और बिगड़ने का सही चित्र है। प्रेमचन्द, केसे सड़े-पुराने 
सिद्धान्तों को मानते रहते ? उनकी आंखों के सामने इतनी बड़ी जंग लड़ी 
गई, रूस में महान्‌ क्रान्ति आई | संसार का एक विस्तृत भाग लूट-खसोट की 
व्यवस्था से मुक्त हो गया । 

प्रेमचन्द, जो पग-पग पर परिस्थितियों का निरीक्षण करते थे, रूस की 
इस महान अक्तबर-क्रांति से बहुत प्रभावित हुए । प्रमाश्रम' का बलराज, जो 
अखबार आदि पढ़ता है, वह सरकारी कमंचारियों के मुकाबिले में गांव वालों 
का पक्ष लेते हुए कहता है, कि हम क्‍यों किसी की धौंस सहें, रूस में मजदूरों, 
किसानों ने अपना राज्य स्थ।पित कर लिया हूं । 

इस प्रकार की कान्ति प्रेमचन्द अपने यहां भी चाहते थे । इस उपन्यास के 
अन्त में उन्होंने लखनपुर गाँव का जो सुन्दर चित्र खींचा हैँ, वह अवश्य ही 
क्रान्ति के उपरान्त का चित्र हे, प्रेमचन्द का मधुर स्वप्न हैं । 

प्रमचन्द क्रियाशील व्यक्ति थे । वह जो स्वप्न देखते थे उसे पूरा करने 
के लिये संघर्ष करते थे। सुधारवाद को तिलांजलि देकर, क्रांति के पक्षपाती 
बन गये। क्रान्तिकारी अ्रगर नहीं बने थे, तो बन जरूर रहे थे । उन्होंने स्वयं 
अपने ही अनुभव से यह बात लिखो थी :--- 

“सत्याग्रह में अन्याय को दमन करने की शक्ति होती है, यह सिद्धान्त 
आन्तिपू्ण सिद्ध हो गया ।? 

किसानों पर जो श्रत्याचार हो रहे थे, उसका इलाज सत्याग्रह नहीं था। 
मनोहर के गौसखाँ को क़त्ल कर देने से भी कुछ नहीं बनता था। इसके लिये 
एक सामूहिक संघष्7लं की आवश्यकता थी । जब इस संघर्ष का समय आराया, 
तो ग्रेमचन्द ने कट नौकरी से स्तीफा दे दिया और सक्रिय रूप से संघर्ष में 
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सम्मिलित हो गये । 

मुशी दयानारायण निगम लिखते हैं, कि उन्होंने इस्तीफा फरवरी 
सन्‌ १९२१ में दिया । लेकिन प्रेमचन्द खुद अपने लेख में इस्तीफे का जिक्रयों 
करते हें:--- 

“यह सन्‌ १६४२० की बात है। असहयोग-आन्दोलन जोरों पर था। 
जलियांवाला बाग़ का हत्याकांड हो चुका था| उन्हीं दिनों मद्दात्मा गाँधी ने 
गोरखपुर का दौरा किया । श़ाजी मियां के मेंदान में श्रच्छा पलेट-फार्म तेयार 
किया गया। दो लाख से कम का जमाव न था| क्या शहर, क्या देद्वात, - 
श्रद्धालु जनता दौडी चली आती थी । ऐसा समारोह अपने जीवन में मेंने 
कभी न देखा था। महात्माजी के दुशंनों का यह प्रताप था, कि सुरू जेसा 
मरा हुआ आदमी भी चेत डठा । उसके दो-ही चार दिन बाद सेंने अपनी 
बीस साल की नोकरी से इस्तीफा दे दिया |?! 

सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान रखने पर भी इस्तीफा देने का काम 
सहज में नहीं हो जाता । बीस साल की नौकरी को एक दम्म ठुकरा देना बहुत 
बड़ी बात हैँ। प्रेमच्चन्द के मन में चिरकाल से मवाद पक रहा था । “सोज़े- 
बतन' की प्रतियाँ जलाई गईं, उनकी कलम पर पाबंदियाँ लगाई गईं, जिससे 
उन्हें विश्वास हो गया कि इस राज-सत्ता में साहित्य स्वतंत्र नहीं हैं। इसे 
स्वतंत्र कराने के लिये परिवरतेन की श्रावश्यकता है । यही कारण है कि 
वह सरकारी मूलाज़िम होते हुए भी अंग्रेजों को कभी पसंद नहीं करते थे । 
एक बार म्‌ शी दयानारायण निगम ने अपनी लड़को के बिवाह पर दी गई 
दावत में अन्य मित्रों के साथ कुछ अंग्रेज अफसरों को भी निमंत्रित किया । 
प्रेमचन्द्र को यह बात बरी लगी, और उन्होंने एक पत्र में साफ लिखा कि:--- 

“आपने अंग्रेज्"ों को नाहक़ मदअऊ किया (बुलाया) । वे उसे दोस्ती नहीं 
हुकमरां तबके (शासकों) की खुशामद समझते हें ।?? 

खशामद से उन्हें चिढ़ थी । नौकरी का श्राधार ही खद्यामद हुँ। इस 
लिये प्रेमचन्द नोकर होते हुए भी नौकरी से घृणा करते थ। दयानारायण 
निगम के नाम बस्ती से एक पत्र में लिखा था--- 

“में जो आजिज्ञ ( तंग ) हूं, वह मातद्वती से काम ऐसा करना चाहता 
हूँ, जिसमें बजुज्ञ ( सिवाय ) मेरी तबियत के और किसी का तकाज्ञा न हो। 
जी में आवे तो दिन-रात काम करत रहूँ, जी चाहे तो छोड दू; और 
जी में आये तों फोरन करू । मगर वद्द सिर्फ मालिकाना देखियत से दो 
सकता है ।” 
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मवाद पकता रहा, और चेतना-विकास के साथ व्यक्तिगत घृणा, सामुहिंक- 
विद्रोह की भावना में परिवर्तित होती रही । अन्ततोगत्वा इ सी घुणा ने 
इस्तीफे का रूप घारण कर लिया | इस्तीफे के शब्द जाने क्‍या थे; लेकिन 
उनकी कहानी “लाल-फीता” के नायक हरि बिलास ने भी सरकारी नौकरी से 
इस्तीफा दिया था । उसके इस्तीफे के शब्द ये हैं । 

“श्रीमान्‌ जी ! मेरा विश्वास हैं कि राजनीतिक व्यवस्था ईश्वरी इच्छा 
का प्रत्यक्षरूप है, और उसके कानून भी दया, सत्य और न्याय पर क़ायम हैं। 
मेंने पन्द्रह्द साल तक सरकार को सेवा की और अपने सामर्थ्यानुसार अपने 
कर्तव्य का दयानतदारी से पालन किया | सम्भव दे कि किसी समय अफसर 
मुझ से खश न रहे हों, क्योकि मेंचे ब्याक्तगत आदेशों को कभी अपना 
कतंव्य नदीं समझा । जब कभी कानून ओर अफसर के हुक्म में विरोध हुआ 
मेंने कानून का पथ अरहण किया । में सदा सरकारी नॉकरी को देश-सेचा का 
माध्यम समझता रहा; लेकिन सरकुलर नं०**'में जो आदेश दिये गये हें, 
वे मेरी श्रात्मा और असूल के विरुद्ध हें और मेरे विचार में उनमें असत्य का 
इतना दखल है कि में उनका पालन करने में असमथ हूँ । वे आदेश प्रजा की 
स्वतंत्रता के शत्र और उसकी राजनीतिक जाप्रति के घातक हैं । 

इस स्थिति में सरकार से सम्बन्ध स्थापित रखना देश ओर राष्ट्र के 
लिये हानिकर है । अन्य अधिकारों के अतिरिक्त प्रजा को राजनीतिक संधर््े 
का अधिकार भी प्राप्त हें, ओर चूंकि सरकार इस अधिकार को कुचलने 
में तत्पर है, इसलिये में हिंदुस्तानो होने के नाते यह सेवा पालन करने में 
असमर्थ हूँ। और प्रार्थना करता हूँ कि मुझे शीघ्र अति शीघ्र इस पद से 
मुक्त क्रिया जाये ।? ( उदू से अ्रनुवाद ) 

यह कहानी जुलांई सन्‌ १६२१ में “जमाना” उदू में प्रकाशित हुई थी । 
जिस का मतलब हे कि थोड़े से रद्दो-बदल के साथ ये प्रेमचन्द के अपने इस्तीफे 
के शब्द हूँ । 

प्रेमचन्द सर्वप्रिय मास्टर थे। इस्तीफ के बाद स्कूल छोड़ने का दृश्य 
“प्रेरणा” कहानी में इस प्रकार चित्रित किया है :-- 

“लड़कों ने रुके बिदाई की दावत दी और सब-के-सब मुझे; स्टेशन पर 
पहुँचाने आये । उस समय सभी छड़के श्रांखों में आँसू भरे हुए थे। में भी 
अपने आँसुओं को न रोक सका ।* * *** गाड़ी मन्द गति से चल्नी। लड़के 
कई कदम तक उसके साथ दौड़े । में खिड़की के बाहर सिर निकाले खड़ा था। 
कुछ देर तक मुझे उनके द्विलते हुए रूमाल नज़र आये ।”? 


इस्तीफा प६ 


इस सम्ब्रन्ध में शिवरानी देवी लिखती हें, कि इस्तीफा दाखिल करने से 
पहले प्रमचन्द दो रात तक सोंये नहीं; वे खुद भी नही सोईं । सोंचते रहे, 
आखिर उन्हें बहुत बड़ा फेसला करना था । पुराने जीवन से नाता तोड़कर 
नया-पथ ग्रहण करना था। उन्हें असमंजस में पड़े देख कर शिवरानी देवी 
ने कहा :---“जब इरादा नेक है तो उस पर असल करने में ढील् क्‍यों ? जो 
सोचा है कर डालो ।” 


४ ११४१ 
घर में 


घर कितनी ही पवित्र, कोमल और मनोहर स्म्॒तियां को 
जायृत कर देता है | परम्रीत का क्रीड़ा-कु ज है | ग्रेम ने कड़ी 
तपस्या करके यह वरदान पाया हे |” --प्रेमचन्द्‌ 


घर इतना परिचित शब्द हे कि इसके बारे में कुछ सोचने और कोई परि- 
भाषा ढू ढ़ने की जरूरत महसूस नहीं होती । लेकिन जब से प्रेमचन्द को माँ मर 
गई थी, तब से घर उनके लिये घर नहीं रह गया था । इसलिये उन्होंने घर की 
बाबत बहुत कुछ सोचा था। घर से सम्बन्धित उमंगों और अरमानों को 
उन्होंने अपनी कहानियों प्रौर उपन्यासों में बार-बार व्यक्त किया है । “कर्म- 
भूमि में घर कीं व्याख्या इस प्रकार की है :-- 
“जहाँ अपने विचारों का राज द्वो, वही अश्रपना घर है । जो श्रपने विचारों 
को मानते द्वों, वह्दी अपने सगे हें ।”” 
बच्चे के भी विचार होते हैं । माँ उनसे सहानुभूति रखती हैं, उनसे दिल- 
चस्पी रखती है और उसके तकाजों को पूरा करती है । यह उसका स्नेह और 
ममता है। सौतेली मां से यह ममता नहीं मिली | इसलिये प्रेमचन्द ने कहा :--.- 
मां तो अपनी हो, सोलहों आने अपनी। कोई दूसरी औरत उसका 
स्थान नहीं ले सकती ।?? 
सौतेली मां को प्रेमचन्द से कोई अनुराग नहीं था। वह उन पर और 
उनकी पत्नी पर शासन करती थी और एक दूसरे की चगलियां करके झ्रापस 
लड़ाती रहती थी | दूसरा विवाह हो जाने के उपरान्त पहली पत्नी का 
जिक्र करते हुए प्रेमचन्द ने शिवरानी देवी से कहा था कि अ्रगर “चाची न 
द्ोती', तो शायद हम दोनों को आपस में निभ जाती ।” 
चाची ही के कारण आंठ साल तक प्रेमचन्द की शिवरानी देवी से भी 
| बनी । इस घर में उनका कोई आदर सम्मान नहीं हुमा । कायस्थ बिरा- 
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दरी के रिवाज के अनुसार वह चाची से पर्दा करती थीं और दब कर रहता थीं। 
जब चाची के रहते प्रेमचन्दर ही इस घर को अपना घर न समभते थे, तो 
शिवरानी देवी कैसे समभृतों ? उन्हें यह घर काटने को झ्राता था। प्रेमचन्द 
तो फिर भी पुरुष थे, काफी समय तक घर से बाहर रहते थे। मित्रों से हँस- 
खेल सकते थे, जी बहला सकते थे । पर्दे वाली औरत के लिये घर ही सब कुछ 
था श्र उसे यहाँ कुढ़ना पड़ता था । इसलिये वे साल में दस महीने पिता के 
धर शोर केवल दो महीने पति के घर रहा करती थीं। शिवरानी देवी की माँ 
भी बचपन ही में मर गई थीं। घर पर पिता थे और एक छोटा भाई था, 
जिसे बहन ने मां की भांति पाला था और घर में उन्हीं का राज था; इसलिये 
वहां खब गजरती थी । 

लेकिन यह बात प्रेमचन्दर को पसन्द नहीं थी। दूसरा विवाह इसलियों 
किया था कि अ्रपता घर बनेगा; लेकित पत्नी लाकर भी आठ वर्ष बिना घर 
के बीत गये । पति-पत्नी दोनों चाची के ग्राश्नित थे । जिसके व्यवहार में कुछ 
प्रधिक अन्तर नहीं आया था । कमाने वाले प्रेमचन्द थे, लेकिन चाची के लिये 
बेटा और भाई ही अपने थे; प्रेमचन्द बेगाने थ। अ्रगर अपने थे" तो केवल 
इतने ही कि कमाकर देते थे । 

यह बात शिवरानी देवी को भी पसन्द नहीं। लेकिन जब कमाने वाला 
स्वयं कुछ नहीं बोलता, अपने घर में बेगाना होकर रहता है, तो वह बोलने 
वाली कौन होती है ? जब बुलावा आता था, वह चुपके से पिता के घर चली 
जाती थीं | लेकिन एक बार जब पिता ने उन्हे बलाया तो प्रेमचनंद ने उन्हें 
भेजने से इनकार कर दिया । इस पर शिवरानी देवी बहुत भल्लाई प्री रु दोनों 
मे अच्छा-खासा कगड़ा हो गया। प्रेमचन्द भी कललाये और शिवरानी देवी को 
दो चपत लगाकर बाहर चले गये। शाम को लौठे, तो मनाने लगे :--- 

“इस प्रकार क्‍यों झल्लाती हो १” 

“में ऋल्लाऊं क्‍यों 0? 

“कंसे कहूँ कि तुम रल्लाई नहीं हों ? न किसी से बोलना, न किसी से 
कुछ कहना -सुनना ।?? 

सजा ही देने के लिये तो आपने मुझे अपने घर जाने नहीं दिया । केंदी 
कसे सुखी रद्द सकता है।” 
यह तुम्दारी भूल है, मेंने तुम्दें तकत्नीफ देने की नीयत से नहीं, बल्कि 

में तुम्दें जाने देना नहीं चाहता | सच कहता हूँ, तुम घर चल्ली जाती हो वो 
सुर अच्छा मालूम नहीं होता । में चाहता हू कि तुम अपने घर आराम से 


/*? 
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रहो | आखिर यह धर तुम्हारा क्‍या न बच 
“जुक्ले क्‍या पड़ी दे कि दूसरे के घर में घर वाल्ली बनू ।” 
तो घर कसे चलेगा, मेरी समर में नहों आता ।7 
“जसा चल रहा है, ठीक है। मैं इस बला को पालना नहीं चाहती । फिर 
चाची आपको काफी प्यार करती हैं। मेरी बात छोड़िये | में जिस दत्त में 
हूँ, उस हालत में रह लू गी। में भी मस्त जीव हूँ ।” ु 
“हाँ, इसी में मस्व रहती हो कि आनन्द से जाकर बंठतो हो, जिसको 
तुम प्यार समझती हो, वह प्यार नहीं है। मां की सुद्दब्बत निस्वार्थ होती है, 
जब वही मुझे नप्तीब न हुईं, तो उसके पीछे में कहाँ तक पड़े ।” 
ग्रे शब्द कहते-कहते उनकी आँखों में आंसू उमड़ आयग्रे उस रोज से 
मुझे उन पर दया आने लगी, उसी दिन से स॑ उनमें मिल्नना चाहने लगी ।?? 
( प्रमचन्द घर में, शिवरानी देती ) 
ग्रतब्र घर पति-पत्नी की सलाह से चलने लगा । शिवरानी देवी ने पति की 
वात मान लो और चाची से पर्दा उठाकर मालकिन बनने लगी और थोड़े ही 
दिनों में न सिर्फ अपने लिये बल्कि प्रेमचंद के लिये भी उस घर में जगह वना 
ली। चाची की चख चख और जोड़-तोड़ उसके बाद भी जारी रही; छेक्रिन शिव- 
रानी देदी के सामने उनकी एक न चलती थी । पत्नी के इस साहस की प्रशंसा 
करते हुए प्रेमचंद ने कहा -- 
अगर पहले से तुम्हारे साथ मेरा विवाह होता, तो मेरा जीवन इससे 
आगे होता |? 
प्रेमचंद के जीवन को श्राग बढ़ाने में शिवरानी देवी का वाकई बहुत हाथ 
. रहा हैं। जब कभी उन्होंने कोई महत्वपूर्ण कार्य करने का निश्चय किया तो 
शिवरानी देवी ने उनकी हिम्मत बढ़ाई । इस्तीफा देने से पहले वह कई दिन 
तक सोचते रहे । उन्हें दो रात नींद नहीं आईं । सोचते थे, बच्चे हैं, बीबी हैं 
खुद बीमार रहते हूँ, गुजारा कसे चलेगा ? उस समय अ्रंतिम निर्णय शिवरानी 
देवी ने किया था--- 
“आप ग़ुजारे को चिंता न करें, वह चक्तता ही रहता दे ! अगर देश 
कुर्बानी चादह्वता है, तो उसे देने में दरेग नहीं करना चाहिये ।” 
एक बार अलवर के राजा ने अपने पांच छः आदमी एक चिट्ठी देकर 
प्रेमचंद के पास भेजे । राजा साहब को कहानियां और उपन्यास पढ़ने का शौक 
था। उन्होंने प्रमचंद को अपने पास रहने के लिये बुलाया था और लिखा था 
कि चार सौ रुपये मासिक वेतन, बंगला और मोंटर मिलेगी । उन्होंने राजा को 
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तो लिख भेजा कि मुझे मआझ्आफ रखिये, इतना क्या कम हैं कि आप मेरी 
कहानियां और उपन्यास पढ़ लेते हे। लेक्रिन घर जाकर शिवरानी देवी से 
भूठ-मूठ सलाह मशविरा करने लगे और वॉले--- 

“प्री इच्छा है कि चलूँ, कुछ दिन बंगले मोटर का शोक दो पूरा कर 
लू । मेरी कमाई में इसकी गुजाइश नहीं ।?! 

शिवरानी देवी ने चट जबाब दिया;-- 

“यह इसी तरह हुआ, जिस तरह कोई वेश्या ग्रपनी जरूरतों को पूरा 
करने के लिये चकले में बठे । फिर जिसने मजदूरी करना अपना उद्दे श्य बना 
जल्िया हो, उसके लिये मोटर बंगले की इच्छा केसी !?? 

प्रेमचंद की “प्रेरणा” कहानी का नायक कहता है -- 

“माता के प्रसाद और आशीवाद से बड़े-बड़े महान पुरुष कृताथ हो गये 
हैं। में जो कुछ हुआ, पत्नी के प्रसाद और आशीवाद से हुआ; चह मेरे 
भाग्य को विधान्नी थी । कितना अलौकिक त्याग था, कितना विशाल घेथ्य ।? 

आदमी को वातावरण और परिस्थितियां बताती हैं और उसमे व्यक्तियों 
का भी बड़ा हाथ होता हे । पता चलता है कि प्रमचन्द और शिवरानी देवी ने 
एक दूसरे के विकास म॑ बहुत-कुछ सहायता की । शिवरानी देवी का जब 
विवाह हुग्ना, तो वह मामूली हिन्दौ--बरिलकुल नहीं के बराबर जानती थीं । 
प्रमचन्द के सहवास में पढ़ने-लिखने और अध्ययन करने की प्रेरणा मिली और 
वह खद भी कहानियाँ लिखने लगीं। प्रेमचन्द्र जब कोई अखबार या किताब 
पढ़ते थे तो अंग्रेज़ी से अनुवाद करके उन्हें बुनाया करते थे। उनके साथ 
समाज और राजनीति की गम्भोर समस्यायां पर घंटों बहस किया करते थे। 
जो लोग औरतों को महज मर्खे समभते हें,आऔौर उन पर गअ्रपनी '्रेष्ठता 
लादते हैं और अपने इस व्यवहार से बर को “तू-तू' में-में का अखाड़ा वना 
लेते हूँ, प्रेमचन्द ने अपनी कहानी खुचड़' और “गृह-नोति” आदि में ऐसे 
आदमियों को खूब खिल्‍ली उड़ाई है । 

उनके तीन बच्चे हें--एक लड़की और दो लड़के | लड़की का नाम कमला 
हैं । वह महुवा में उत्पन्त हुई थी और अगस्त सन्‌ १६१८ में जब वह बस्ती 
से तब्दील होकर गोरखपुर गये, तो उस दिन उनका बड़ा लड़का श्रीपतराय 
(घन्नू ) उत्पन्न हुआ | वहीं एक लड़का मनन्‍्न्‌ नामी उत्पन्न हुंश्वा था, जो जुलाई 
सन्‌ १६२० में मर गया | प्रेमचन्द को इस बच्चे के मरजाने का बड़ा रंज हुझा 
लेकिन पत्नी पर प्रकट नहीं होने दिया | वह खुद उन्हें तसल्ली देते रहे | इसके 
उपरान्त अगस्त सन १९२२में उनका छोटा लड़का अमृतराय (बनन्‍्न ) उत्पन्न हुआ्रा। 
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वे अपने बच्चों से प्रतीम प्यार करते थे और दोनों लड़कों को धन्नू-बन्न्‌ 
कहकर पुकारते थे। दफ्तर से लौटकर घंटा भर बच्चों के साथ खेला करते थे । 
कहते थे कि इससे थकान दूर होती है, रूह में ताजगी ग्राजाती है । फिर काम 
पर बैठ जाते थे । जब गांव में थे तो शाम को दरवाजे के बाहर बच्चों के साथ 
खेला करते थे और खुद उन्हें तरह-तरह के खेल सिखाते थे । यही कारणा हैं 
कि उन्होंने श्रपती रचनाग्रों में बच्चों का उल्लेख बड़े ही प्रेम और स्नेह से 
किया हैं । “भूत” कहानी में लिखते हैं:-- 

“चोबेजी के सुख-चन्द्र में केत्रलत एक ही कल्ला को कप्ती थी। उनके कोई 
कन्या न थी। पहले एक कन्या के बाद फिर कन्या हुईं ही नदी, और न अब 
होने की आशा द्वी थी। स्त्री और पुरुष, दोनों उस कन्या को याद काके 
रोया करते थे | क्डड़कियां बचपन में लड़कों से ज्यादा चोचले करती हैं। उन 
चोचलों के लिये दोनों प्राणी विकल रहते । मां सोचती, लड़की द्दोती, तो 
उसके लिये गहने बनवाती, उसके बाल यू'धती | लड़की पेजनियां पहने 
ढुमक-ठुमक आंगन में चलती तो कितना आनंद आता ! सोचते कन्यादान 
के सिवा मोक्ष केसे होगा ! कन्यादान महादान है । जिसने यह दान न दिया, 
उसका जन्म ही वृथा गया ! 

आखिर यह लालसा इतनी श्रबल्न हुईं कि मंगला ने अपनी छोटी बहन 
को बुला कर कन्या को,भाँति पालने का निश्चय किया। उसके मां-बाप 
निधन थे । राजी हो गये। यह बालिका मंगल की सौतेली मां की कन्या 
थी। बड़ी सुन्दर और बड़ी चंचल थी । नाम था ब्रिन्नी । चौबे जी का घर 
उसके आने से खिल उठा । दो-चार ही दिन में लड़की अपने मां-बाप को भूल 
गईं। उसकी उम्र तो केचल चार वर्ष की थी; पर उसे खेलने की उपेक्षा काम 
करना अच्छा लगता था। मंगला रसोई बनाने जाती, तो बन्नो भी उसके 
पीछ़े-पीड्े जाती, उससे आटा गू'धने के लिये कगड़ा करती । तरकारी काटने 
में उसे बड़ा मज़ा आता था | जब तक वकील साहब घर पर रहते तब तक 
वह उनके साथ दीवान खाने में बेठी रहतो । कभी कितायें उल्नटती, कभी 
दावात-कलम से खेलती । चोबे जी मुस्कराकर कद्दते--बेटी, सार खाश्रोगी ९ 
बिन्नी कहती--तुम सार खाओगे; में तुम्हारे कान काट लूँगी जू जू को बुल्ला 
कर पकड़ा दू गी। इस पर दीवान खाने में खूब कदकहे उड़ते'* *! 

. “माँग की घड़ी” का नायक जब दानू से घड़ी माँगने जाता हैं, तो वह 
उन्हें प्रसंन्‍्न करने के लिये, उनके छोटे बच्चे को, जो सामने आँगन में खेल रहा 
था, उठा कर लगा भींच-भींचकर प्यार करने। दान बोले-.... 
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“खेलने दो दुष्ट को, तुम्दारा कुरता मेल्ला हुआ जाता है। में तो इसे 
कभी छूता भी नहीं ॥?? 

मेंने कन्रिम तिरस्कार का भाव दिखा कर कहा--मेरा कुरता मज्ना दो 
रहा दे न, आप उसकी क्‍यों फिक्र करते हैं। वाह ! ऐसा फूलसा बालक ओर 
उसकी यह कदर ! तुम--जेसों को तो ईश्वर नाहक संतान देता दै। तुम्हें 
भारी मालूम होता हो, तो ल्ाओ मुझे दे दो।” 

यद्द कह्द कर मेंने बालक को कन्धे पर बेठा लिया और सेद्न में कोई 
पन्द्रद् मिनट तक उचकता फिरा । बालक खिल खिलाता था ओर मुझे दम 
न लेने देता था। मालूम नहीं इस सवारी का पद्दले भी कभी आनन्द प्राप्त 
हुआ या नहीं; मगर था वह्द बहुत खश |” 

“कम भूमि” में जहाँ कुवारे डाक्टर शांति कुमार भ्रमरकान्त के बच्चे 
को गोद में लेकर प्यार करते हैं, वह दृश्य कितना सजीव और मर्मस्पर्शी है । 
लिखते हें:-- 

“शांति कुमार ने बालक को छाती से लगा लिया। उस गर्म ओर ग़ुद्‌- 
गुदे स्पश में उनकी आत्मा ने जिस परितृष्ति और माधुय का अलुभवर किया, 
वह उनके जीवन में ब्रिल्भकुल नया था। अमर कानन्‍्त में उन्हें जितना स्नेद्द 
था, वह जेसे इस छोटे-से रूप में सिमट कर और ठोस और भारी द्वो गया 
था ।** “आज उन्हें स्वयं अपने जीवन में एक अभाव, एक रिक्तता का 
आभास हुआ । जिन कामनाओं का वह अपने विचार में सम्पूर्णत: दमन कर 
चुके थे, वद्द राख में छिपी हुईं चिनगारियों की भाँति सजीव दो गईं । 

लल्लू ने हाथों की स्याही शांति कुमार के मुख में पोत कर नीचे उतरने 
के लिये आग्रह किया, मानों इसीलिये वह उनकी गोद में गया था । नना ने 
हँसकर कहा--“ज़्रा श्रपना मुँह तो देखिए, डाक्टर साहब ! इस महान 
पुरुष ने आपके साथ होली खेल डाली, बड़ा बदमाश है ।?”” 

“सुखदा भी हँसी रोक न सको । शांति कुमार ने शीशे में मुह देखा 
तो, वह भी ज़ोर से हँसे । घद्द कलंक का टोका उन्हें इस समय यश के तिलक 
से भी कद्दों उल्सलास-सय जान पड़ा ।?! 

उनका स्नेह बच्चों से खेलने-खिलानें तक ही सीमित नहीं था। वे माँ से 
अधिक बच्चों की परवरिश करते थे । पत्नी के जब दूसरा बच्चा हुआ, तो वह 
पहले बच्चे को साथ लेकर सोते थे और जब शिवरानी देवी तीन बच्चों की 
मां बन गई; तों वे दो बच्चों को अपने साथ सुलाते। बच्चे सोते में पेशाब 
कर ही देते हें, वे रात को दो बार उठकर उनका विछावन बदल देते तथा 
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कह 


अपने भीगे हुए कपड़े तब्दील करते थे शौर सो जाते थे । 

घर में वीमारियां लगी ही रहती हें | प्रेमचन्द स्वयं पेट के रोग के कारण 
प्रकसर बीमार रहते थे; लेकिन उन्हें अपनी प्रपेक्षा घर के दूसरे लोगों की 
चिन्ता अधिक रहती थी | कोई बच्चा बीमार पड़ जाता था, तो उसे कंधे से 
लगाकर सारी सारी रात घमते रहते थे। इस ख्याल से कि कहीं ज्यादा 
मेहनत करने से शिवरानी देवी बीमार न पड़ जाये, वे हरएक काम में उनका 
हाथ बटाते थे और जब कभी वे बीमार पड॒ जाती थीं, तो सारा काम स्वयं 
करते थे । रोटी तक अंपने हाथ से बनाते, और बर्तन माँजते थे। जब 
मास्टर थे, तो घर में नौकर भी रहता था लेकित वे अपना कोई भी निजी 
काम उससे नहीं कराते थे | उसे डाटने-डपटने का तो सवाल ही पेंदा नहीं 
होता था | पत्नी से कहा करते थे कि नौकर भी घर का एक व्यक्ति हु । ए 
बार नौकर ने उन्हें ऐसा धोखा दिया क्रि एक हजार रुपये नकद और डेढ़ 
हजार रुपये के जेबर निकाल.कर छे गया। उन्होंने थाने में रपट तक नहीं 
लिखवाई । पत्नी से कह दिया-.- 

“उसे जरूरत थी, ले गया । ले जाने दों। हमारा काम भी चलता 
ही रहेगा |?! 

चाची का स्त्रमाव चूंकि कटु था। बहन की चाची से बिलकुल नहों 
वनती थी | इसलिये जब से वह व्याही गई थी, प्रेमचन्द ने उसे अपने घर नहीं 
वुलाया था | शिवरानी देवी ने कई बार बलाने के लिये ग्राग्रह भी किया । 
बुलाने की इच्छा उनके अपने मन में भी थी; लेकिन चाची के ख्याल से चुप 

हते थे । जानते थे कि बहन का अपना घर तो है किसी-त-किसी तरह वहाँ 

रह लेगी । उसे मालूम ही तो है कि मां नहीं है, भाई का जोर नहीं चलता । 
अगर बुलायेंगे, तो चाची को कष्ट होगा; अगर वह कष्ट से वबचकर जाना 
चाहे, तो कहां जायेगी ”? उसका दूसरा कौन है ? यह सोचकर मन को 
समझा लेते थे । 

लेकिन जब चाची का बेटा स्वयं कमाने लगा और वह उसके साथ श्रलग 
रहने लगी, तो उन्होंने बहुन को बुलाकर अपने मन की साध पूरी की | लेकिन 
उसके पश्चात्‌ वह ज्यादा दिन तक्र जीवित नहीं रही । उसकी तीन वेंटियां 
थीं । प्रेमचन्द जो सलूक बहन से न कर सके, उनसे करते रहे वह उन्हें श्रकसर 
अपने धर बुलाया करते थे | | 

प्रेमचन्द को गाने का भी शौक था। शिवरानीदेवी कहती हैं कि जब में 
ब्याही आई, तो मुझे गाना नहीं ग्राता था । मेंते उनसे गाना सीखा । होली; 
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दिवाली कोई तहवार श्राता, बच्चों को साथ लेकर खूब ठाठ से मनाते थे । 
ऐसे भ्रवसरों पर पति-पत्नी दोनों ही मिलकर गाया करते थे । प्रेमचन्द सबको 
उनके मनमाने उपहार दिया करते थे । ल्‍ 0 

छोटें, बड़े, बच्चे, बूढ़े उन्हें हरएक का ध्यान रहता था। जो अपने थे, 
उन्हें हमेशा अ्रपना बनाकर रखा । चाची का स्वभाव सारी उम्र नहीं बदला; 
लेकिन वह प्राशपन से उसकी और उसके बेटे की परवरिश करते रहें।. 
चाचा जितने दिन जिये, उन्हें प्रेमचन्द पिता के सदृश मानते रहे । चचेरे भाई 
पुराने ढब के ग्रादमी थे । शिवरानीदेवी तक को डांठ देते थे। प्रेमचन्द को यह 
पसंद नहीं था कि कोई झ्रादमी औरतों को डाँटे; लेकिन वह भाई की आाइत 
को समभते हुए चुप रहते थे । यह सहृदयता और शिष्टाचार उनकी कहानियों 
और उपन्यासा का जान ह । वह जानते थे कि जो आदतें पक जाती हैं, उन्हें 
बदलने का यत्न करना व्यर्थ है । वह बड़ों के हानि रहित विश्वासों और रूढ़ियों 
को भी सहन कर लेते थे । 

लेकिन बच्चों का ज़रा भी कुपथ पर जाना उन्हें खलता था। अपने बच्चों 
की मामूली-माम्‌ली बातों का बड़ा ध्यान रखते थे । एक बार धन्नू श्र बन्‍तूँ 
घर से विदा होकर इलाहाबाद जा रहे थे । वे दोनों कालेज में पढ़ते थे। बन्नू ने 
तो बड़े आदर के साथ माता-पिता को प्रणाम किया । लेकिन धन्नू वैसे ही 
चल पड़ा। प्रेमचन्द को उसका यह रवैया श्रच्छा नहीं लगा। मगर शिवरानों 
ने कहा कोई बात नहीं, बच्चा है, बड़ा होकर श्राप सुधर जायेगा.। इससे 
प्रेमचन्द की तसल्‍्ली नहीं हुई । उन्होंने बड़े दुःख के साथ भविष्य वाणी की--- 

““इस लड़के का चल्लनन कुछ अच्छा नहीं । सुझे डर दे कि वह्द स्वार्थी 
ओर दम्भी बनेगा |?! 

इसके विपरीत दूसरी घटना हैं। एक बार उनकी कहारिन का लड़का 
ञ्राग से जल गया था। उसके सारे शरीर पर मरहम का लेप था। उसके 
कपड़े भी गंदे थे | छोटे लड़के बननू ने उसे कहीं बाहर खड़ा देख लिया । वह 
उसे उठा कर ऊपर लाया और मां से कहा कि उसे कुछ खाने को दो। 
प्रेमचन्द इस बात से बहुत खुश हुए, और बोले--- 

“यह्द लड़का बहुत ही दयावान्‌ मालूम होता है। इस बच्चे को तो में 
भी न ज्ञा सकता । तुम देखना, तुम्हारा नाम यह रोशन करेगा ।” 

वे खुद अपने बच्चों को पढ़ाया करते थे । ट्यूटर रखना उन्हें पसंद नहीं 
था क्योंकि जो कुछ वे खुद पढ़ा सकते थे, ट्यूटर कहां पढ़ा सकता था। 
सिफं पुस्तकें पढ़ा देना तो यथेष्ट नहीं था। वह उन्हें श्रादमी बनाना चाहते' 


ध्प प्रेमचन्द 

थे । इसलिये हर रोज दो तीन घंटे उन्हें पढ़ाया करते थ । - बी 
पढ़ाते जरूर थे लेकिन बच्चों को डांटना-डपटना और- उपदेशक बनना 

उन्हें कतई गवारा नहीं था। 'शिकवा-शिकायत” कहानी -प्रत्नी. के मुख से 

कहलाई गई है । षति का चरित्र बहुत ही सरल और मनोहर है। ऐसा जान 

पड़ता हैं कि शिवरानी देवी ने खुद प्रेमचन्द की कहानी बयान कर दी हें। 

उसमें बच्चों के बारे में पति के व्यवहार का उल्लेख यों आता है--- 

“आपने एक नईं उपज निकाज्नी है, कि डांट-डपट से लड़के बिगड़ जाते 
हैं। इसी का नतीजा है कि लड़के बे-मुहारे हो गये हैं'**'*“कभी गुल्ली 
डंडा दे, कभी गोलियां । महाशय आप भी उन्हीं के साथ खेलते हैं ।?”” 

_ जब दोनों लड़के इलाहाबाद में पढ़ते थे, तो उन्हें यह चिंता रहती थी कि 
कहीं धन्नू, बननू पर हकूमत न करता हो । शिबरानी कहतीं कि क्‍या व॒रा है ? 
वह उसका बड़ा भाई भी तो है । लेकिन प्रेमचन्द जवाब देते, तुम नहीं जानती; 
इससे बच्चों में हीनता के भाव उत्पन्न हो जाते हैं और वे अपने पिता 
पर कुढ़ते हैं । प्रेम की हकूमत तो कुछ बुरी नहीं, लेकिन कालेज में जाते ही 
लड़के स्वेच्छाचारी हो जाते हैं । में उन्हें आजाद रखना चाहता हूँ ।” 

इस लिये वह दोनों लड़कों को अ्रलग-प्रलग पत्र लिखते थे, और पत्नी को 
भी दोनों को अलग-शग्रलग लिखने का श्राग्रह करते थे । 

शिवरानी कहतींः--'तो क्या इससे हकूमत का रुझान कुछ रुक 
जायगा ??! । 
प्रमचन्द-- क्यों नहीं रुकेगा ! वह उसे कष्ट देगा, तो वद्द मुके लिखेगा में 
पूछूगा ।!? . ३ । . 

शिवरानी---बहुत से पिता तो श्रपनी जिम्मेदारी छोड़ बंठते हैं ।?” . 

प्रमचन्द---वे नालायक हैं। लायक पिता कब श्रपनी जिम्मेदारी 
दूसरों पर डालेगा; अगर उसमें जिम्मेदारी उठाने की ताकत न द्वो, तो किसी 
को दुनिया में लाने की क्या जरूरत है १” - 

शिवरानी--“दुनिया में आदमियों का श्राना कब रुकता है |?” 

“तो फिर दुनिया में ऐसे नालायकों की कमी भी नहीं । सब कुछ इन्सान 
करता है इज्तत के लिये । जब अपने ही घर में इज्त न दी, तो क्या ? मुझे 
ऐसे बापों से कोई सद्दानुभूति नद्दीं, जो अपनी जिम्मदारी दूसरों पर डालते 
हैं।? (प्रेमचन्द घर में) 

इसके भ्रलावा और कितनी जिम्मेदारियाँ थीं । स्कूल में नौकरी करते थे । 
परीक्षा पास करने के लिये पढ़ते थे। लिखने के लिये अध्ययन करते थे और 
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फिर कहानियां, उपन्यास और लेख लिखते थे । अपनी कार्य सूचि का उल्लेख 
उन्होंने “लेखक कहानी में किया है। उन्होंने जो कुछ अपनी इस कहानी में 
लिखा है, शिवरानी देवी अपनी पुस्तक में हमें वही कुछ बताती हैं । 

वे सुबह पाँच बजे उठ बंठते थे। जो कुछ मिलता था, खा-पीकर लिखने 
बेठ जाते थे। कलम हथौड़े की तरह चलता था। वे अपने आपको लेखक 
नहीं, मजदूर समभते थे और जी तोड़ .कर मेहनत करते थे। झ्ाराम करने की 
हविस उन्हें नहीं थी । नौ बजे तक लिखते रहते । फिर उठ कर तैयार होते 
और खाना खाकर स्कूल चले जाते । तीन-चार बजे लौट कर आते | घंटा-डेढ 
घंटा बच्चों से जी बहलाते | फिर देनिक पत्र “लीडर” पढ़ते ऑऔंर शाम को 
भोजन;के उपरान्त रात गये तक पढ़ते रहते । 

जिस दिन किसी कारण से लिखना पढ़ना नहीं होता था,प्रेमंचेन्द समभते 
थे कि वह दिन व्यर्थ गया। इसलिये अकसर बीमारी की हालत में भी 
लिखना-पढना नहीं छोड़ते थे | लेखक कहानी में लिखते हे--- 

महाशय प्रवीण फिर लिखने लगे + जवानी ही में उन्हें यह रोग लग 
गया था और आज बीस साल से वह .डसे पाले हुए थे.। इस रोग में. 
देह घुल गयी, स्वास्थ्य घुल गया ओर चालीस की अवस्था में बुढ़ापे ने . आ 
घेरा । पर, यह रोग असाध्य था | सूर्योदय से आधी .रात तक यह साहित्य. 
का उपासक अंतजगत में डूबा हुआ, समस्त संसार से मुद्द मोड़े, हृदय के. 
पुष्प ओर ववेद्य चढ़ाता रद्दता था किन्तु भारत सें सरस्वती की उपासना 
ल्च्मी का तिरस्कार दै । मत तो एक ही था। दोनों देवियों. को एक साथ, 
केसे प्रसन्‍न करता ??? 

आगे वे कहते हें:-- 

“पाहित्य-सेवा और स्थूतल्नता में विरोध है । अगर कोई साहित्य-सेवी 
मोटा-ताजा डबल आदमी दै तो समझो, उसमें माधुय॑ नहीं, लोक नहीं.,. 
हृदय नहीं । दीपक का कास है जलना; दीपक वही लबा-लब भरा होगा 
, जो जल्ला नहीं ।” 


४ १३: 
प्रकाशक 


“रानी यह हिन्दुस्तान हे इसमें कलम के सहारे जीना 
मुश्किल हे ।”? --प्र मचन्द 


स्तीफा देने के बाद प्रेमचन्द को रोजगार की चिन्ता हुई | पहले पोद्दार जी 
के साथ साभे में चर्खे की दुकान खुलवाई, जिसमें मनवाडझ्छित सफलता न 
हुई। मार्च सन्‌ १६२२ में वे बनारस चले गए और परिस्थितियों से विवश 
होकर करघों का काम शुरू करना चाहते थे। इस बारे में जब मुन्शी 
दयानारायण निगम ने यह सलाह दी कि हमारी यह लाइन नहीं है, तो प्रेदचन्द 
ने उन्हें उत्तर में लिखा :-- 

“आप फरमाते हैं, तुम्हारी यह लाइन नहीं है। में तसलीम (स्वोकार) 
करता हूँ। मगर चारा क्‍या है ? में कुर्बानी को अपनी जात तक रखना 
चाहता हूँ । अयाल ( बाल-बच्चों ) को इस चक्की में पीसना नहीं चाहता। 
फिलद्वाल रोटियाँ मिल जाती हैं, कुछ ल्िद्ररी काम कर लेता हूं। यह 
कुर्बानी है । खुदा और दुनियावदी, कौम और जात दोनों को साथ लिये हूँ। 
मैं लिट री काम को थोड़ी कुर्बानी नहीं समझता । जो शख्स अपनी फालतू 
झासदनी का एक हिस्सा किसी मदरसे के लिये खेरात कर देता दै, वद्द हमारी 
कुर्बानी का सही अन्दाज़ा नहीं कर सकता, जो अपने लिये सोना तक हराम 
कर लेती है । आपने मेरे लिये कोई ऐसी तजवीज नहीं निकाल्ली, जिससे 
फ़िक-सुश्राश (रोटी की चिन्ता ) से आज़ाद होकर में जिन्दगी काटता। 
मैं अज़ कर चुका, इससे ज्यादा नफसकुशी (त्याग) मेरे इमकान (सामथ्ये) 
से बादर दै। आपने जब कभी कोई तजवीज की वही हचाई-श्राकाशी- 
मुश्नाश ( जीविका ) से मुझे इत्मीनान नहीं होता । ज़रूरत के लिए मुस्तकिल 
सूरत चाहिये। तकल्लुफात ( विलास ) के लिए तो आकाशो सूरत ह्वो तो 
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सुजायका नहीं ।'*'* “अखबारी जिन्दगी में किस क़दर फ़िक्र और झट हें 
अभी हमारे यहाँ वह ज़माना नदीीं आया कि जनंत्रिज्म ( पत्रकारिता ) को 
(०76८7 (जीविका-साधन) बनाया जा सके ।” 

प्रेमचन्द से बेहतर लिखने वाला कोई दूसरा लेखक नहीं था, .फिर भी उन्हें 
अपनी रचनाश्रों को आमदनी नहीं के बराबर होती थी। कहानियाँ लोग मुफ्त 
छापते थे । किताबें पहले तो छपती ही न थीं, और अगर छप भी जायें, तो 
एक हजार का संस्करण बरसों में जाकर बिकता था। उद् का हाल तो बहुत 
ही पतला था और अब तक हूँ। “बाज़ारे हुस्न” अर्थात्‌ 'सेवा-सदन 
उपन्यास उन्होंने उद्द में लिखा था। प्रकाशित पहले हिन्दी में हुआ ॥ कलकत्ता 
पुस्तक एजेंसी ते उसके पहले संस्करण के लिए एक मुश्त चार सौ रुपये दिये । 
प्रेमचन्द को अपने साहित्यिक जीवन में इतनी बड़ी रकम पहली बार मिली 
थी । यह सन्‌ १६१४ की बात हे। इसके उपरान्त इसी प्रकाशन-गह नें उन्हें 
“प्रेमाश्रम” के लिए तीन हज्ञार रुपये मुझ्नावजे के रूप में दिये। जिसका 
कारण स्पष्ट था। “सिवा-सदन” को असाधारण ख्याति प्राप्ति हुई थी | उसे 
हिन्दी साहित्य का सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास माना गया था। इसी कारण प्रेमचन्द 
का सुझाव हिन्दी की ओर हुआ्रा। २० अक्तूबर सन्‌ १६१५ को बस्ती से 
उन्होंने सम्पादक जमाना के नाम एक काड़े लिखा:--- 

“ज़माना के लिये एक किस्सा लिखा दै। अब में हिन्दी में भी ल्लिख 
रद्द हूँ ।!” “सरस्वती”? को एक लेख दिया। “गताप?”" के किये लिखा। 
इससे अधिक काम करने से माज़र हूँ ।” 

सन्‌ १६१४ ही में बस्ती से एक पत्र में लिखते हैं:--- 

“प्रेम पचीसी के हिन्दी तजु मा के लिये कई जगह से इसरार (आपग्रद्द ) 
हो रहे हें । में खुद दी इस काम को द्वाथ में लूगा । अब हिन्दी ब्िखने की 
मश्क (अभ्यास) भी कर रहा हूँ । डदू सें अब गुजर नहीं । सालूम द्वोता 
है, बाल मुकुन्द गुप्त मरहूम ( स्वर्गीय ) की तरह में भी हिन्दी लिखने में 
ज़िन्दगी सफ कर दू गा।” 

बनारस से ३१ मार्च सन्‌ १६२६ को एक कार्ड लिखा था:--- 

“'ज़माना के लिये कुछ नहीं लिख सका । इसकी मुआफी चाहता 
हूँ. । उदू में कोई पुराने हाल ( पूछने वाला ) तो है द्वी नहीं। दो नावित्ञों 


१---अलाहाबाद की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका । 
२--कानपुर का देनिक पत्र । 
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के तजु में दारुल-अशाअत पंजाब' को दिये । अभी कुछ तय नहीं हुआ। और 
““**“““* साहब मारे तकाजों के नाक में दम किये हैं हालांकि १६०) 
रु० दे चुका हूँ । लेकिन प्रभी इतना ही और देना है। इन दोनों किताबों 
. की अशाअ्रत (प्रकाशन) पर ही यह खर्चा वसूल होगा ।?” 
5» गोया उन्हें श्रपती जेब से पेसे खर्च करके पुस्तकें छपवानी पड़ती थीं । 
“सेवा सदन” प्रकाशित होने के छेः सात साल बाद इसका उद संस्करण 
“बाजारे हुस्त” इसी दारुल-अशाग्रत पंजाब, लाहौर से प्रकाशित हुआ था । 
इस संम्बन्ध में सैयद इम्तयाजञ्नली 'ताज' को जो पत्र लिखा था, वह नीचे 
उद्धत किया जाता हँः-- 
गोरखूपुर 
२२ अप्रेल १६२० 
मुशफिके* सन, तसलीम ! 

'नवाजिशनामा मिला | मश्कूर हूँ । “बाज़ारे हुस्न” आप शाओ करें। 
'शरायत के मुताल्लक- यद्द अर्ज है. कि आप पहले एडीशन के लिये मुझे २० 
फी सदी रायल्टी अता फरमायें। पहला एडीशन बारह सौ नगों का होगा 
'ग़ालबन एक. रुपया आठ आने की क़ोमत रखी जाये। मुके २८० जिल्हें3 
मिलंगी । यह जिल्दें खाह मझे जिल्दों की सरत में दे द्‌ या रुपये की सूरत 
'में । रुपये की सूरत में देने से वही कमीशन, जो मैं दूसरे बुकसेलर मसलन 
'रसाला ''ज़माना” को दूगा--आपको वज़आ कर दू“गा । श्रगर आप इसे 
पसन्द न फरमायें, तो मुझे जिल्‍्द ही दे दें। किसी तरद्द बेच या बिकवा 
लूंगा। अगर इन दोनों सूरतों में से कोई भी पसन्द न हो तो मझे पहले 
'एडीशन के" लिये २९० रुपये अ्रता फरमायें। हिन्दी में मे पाँच सी मिल्ले 
थे ।'आप जिस तरद्द चाहें, फेसला कर ले। २ १० रुपये गालबन जरूरत- से 
ज्यादा मुतालिबा नहीं हैं। मेरी डेढ़ सार की मेहनत और ख़ामाफरसाई 7 
का'नतीज्ञा. यह किताब हैं ।- अगर यह शर्तें सब आपको नागवार मालूम हों, 
तो अपनी मभज्ञी के मुताबिक किताब शाया करके मझे जो चाहें दे दूं। .में 
आपका सश्कूर" हूँगा। मुझे यह. सख्त जिल्लत मालूम होती है कि अपनी 
किताब के लिये पब्लिशरों की खुशामद करता फिरूँ । 

“प्रेम बत्तीसी”” हिस्सा' दोयम का किस्सा “ख़ुने श्रज़्मत” मित्र 





(१) श्रिय (२) प्रकाशित (३) प्रतियाँ (४) कलम घिसाई (५) कृतज्ञ 
(६) दूसरा भाग (७) प्राप्त । ' 
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गया है। पहला हिस्सा अनक़रीब तेयार दै। दूसरा हिस्सा 'भी जरूद निकले 
तो बेहतर । मालूम नहीं काग़ज़ दुस्तियाब हो या नहीं। मेरे पब्लिशर 
( द्िन्दी ) कलकत्ता से श्रापके लिये हर एक किस्म का काग़ज्ञ सुभीते के साथ 
भेजने पर आमादा हैं। निस्फ्र क्रोमत पेशगी दस्तकार होगी। अगर आप 
इसे मनज़्र फंरमाये, तो “गज का आर्डर वग्ेरद्द इस पता पंर दे सकते हैं । 
मेरा हवाला देना जरूई'- 
श्रीयुत महावीर प्रसाद जी 
बुकसेलरज -एण्ड पब्लिशरज़ 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, १२६ हैरीसन 
रोड, कलकत्ता ।?” 

पत्र से स्पष्ट हैँ कि श्रेमचन्द की नज़र से कोई भी बात ओकल नहीं होती 
थी । हर एक मामले की, चाहे वह कितनी ही मामूली हो, तफ़सील में जाते थे। 

“प्रेम बत्तीसी” का दूसरा भाग इसी दारुल-इशाग्रत से प्रकाशित हुआ 
था । “प्रेम पच्चोसी” और “प्रेम बत्तीसी” का पहला भाग उन्होंने स्वयं प्रका- 
शित किया था । इस सम्बन्ध म प्रेम बत्तीसी की भूमिका (दीबाचा) जो 
उन्होंने खुद लिखी थी, उल्लेखनीय हैं । लिखते हैं:-- 

“मेरी कहानियों का' पहला मजमूआ ( संग्रह ) “प्रेम पच्चीसी” कई 
साल हुए' शाया हुंआ था । जहाँ तक सुआसर ( समकालीन ) अखबारों का 
ताल्‍लुक द्वे। उन्होंने मेरी नाचीज़ कोशिश की दाद दी। लेकिन शायक्रीन 
पर इसका बहुत कम असर हुआ । - पहला एडीशन खत्म होने में कमो-बेश 
पाँच साल लग गये । यद्दध कदरदानी बहुत होसला-अंगेज (साहसप्रद ) न 
थी | क्लेकिन सुसन्नफ़ ( लेखक ) को तसनीफ ( रबना ) के सिवा चारा नहीं । 
इसलिये यद्द दूसरा मजमूआ “प्रेम बत्तीसी” के नाम से पढ्लिक के सामने 
पेश करता हूँ । मुमकिन है कि पहले मजमूए की निस्बत इसका ज्यादा चर्चा 
द्वी, या सारा तूमार दफ्तरे अशाअत ( प्रकाशन-गृह ) के गोदाम में पड़ा 
सड़े । में अपने फर्ज से सुबकदोश हो घुका। अब सिर्फ इतनी आरज््‌ दे कि 
एक मज़मूआ प्रेम चालीस या प्रेम पचासा के नाम से ओर निकल जाये। 
बस यहो जिन्दगी का हासिल ( सरवस्व ) होगा, और इसी पर क्रनाइत 

( सन्‍तोष ) करू गा। 
द इस सूबे में पडिलिशरों का कद्दत दे । इसलिये यद्द मजमूआ दो द्विसस 
( भागों ) में जदा-जुदा झ्ुक्तामों से निकलना पड़ा ताकि- ज्यादा तबक्कुफ 
( विल्लम्ब ) न हो, द्ालाँकि इतनी एद्रतियात करने पर भी किताबत से 


श०छ प्रेमचन्द्‌ 


अशाअत तक कमो-बेश दो मद्दीने खत्म हो गये ।”! 
इस सिलसिले में सम्पादक जमाना' को गोरखपुर से एक खत में 


लिखा था:--- ु 
“क्या हों सला अव्बार नबीसी ओर दिट्टू री काम का द्वो | “प्रेम पच्चीसी 


हिस्सा अव्वल” को छुपे हुए चार स्लाल हु " अभी तक निस्फ पड़ी 


हुई है। हिस्सा दोयम की मुश्किल से “निकली हैं। में इससे 
बेहतर नहीं लिख सकता और बेहतर कामया५९ द नहीं रखता | आप 


यहद्द सुनकर खुश द्वोंगे कि मेरे हिन्दी नावित्न ने खूब धशररत द्ासिल की और 
अकसर नकक्‍कादों (आज्लोचकों) ने उसे हिन्दी जुबान का बेहतरीन नाविल्न कहा 
है । यह “बाज्ञारे हुस्न” का तजुमा दै। “बाज़ारे हुस्न” अब साफ कर 
रहा हूं ।?” 

उन्हीं के नाम २३ अ्रप्रेल सन १६२७ का खत है-- 

“मेरा इरादा एक लीथो प्रस खोलने का द्वै ।*** “*क्ञोग कहते हैं बना- 
रस में लीथो प्रेस नहीं चल्न सकता । लेकिन एक बार कोशिश करके देखना 
चाहता हूँ-। मेरी कई किताब निकलने के लिये तेयार हो रही दें। “प्रेम 
पच्चीसी?” खत्म हो गई । “गोशाये आफीयत” (प्रेमाश्रम) महल इसलिये 
नातमाम (अधूरा) है कि कोई पब्लिशर नहीं है। ताजा ड्रामा संग्राम भी 
उदू में निकाज्ञना चाहता हूँ । जब तक यद्द किताबें तेयार होंगी । गालबन 
मेरा नाविल्न तेयार हो जायेगा ।”? 

ये कठिनाइयां थीं, जिनसे हमारे देश के लेखकों को अ्रब भी दो-चार होना 
पड़ता है| श्रव्वल तो प्रकाशक मिलता नहीं, और श्रगर मिलता है ,तो कोशिश 
यह होती हैँ कि पुस्तक मुफ्त हाथ लगे। अगर कोई धन का पकक्‍का लेखक 
बारह-पन्द्रह प्रतिशत रायलटी तय कर लेता है, तो वह भी उसे नहीं दी जाती । 
प्रकाशक लाभ में अपने पत्तीदार बकसेलरों को तीस-चरालीस प्रतिशत कमीशन 
देता हू और बाकी खुद डकारता है। जुल्म होता है बेचारे लेखक पर । यही 
कुछ प्रमचन्द के साथ होता था। उर्दू में उनकी अक्सर पुस्तकें लाहौर से प्रकाशित 

ई हैं। दारल श्रशाअ्रत के श्रलाबा वहां उनके। दूसरे प्रकाशक भी थे। 
“गवन “पर्दा-ए-मिजाज” ( काया कल्प ) और कहानी संग्रह “ख्वाबो- 
खयाल उन्हीं के यहां से प्रकाशित हुम्ना है। प्रेमचन्द को दोनों से शिकायत 
थ्री + सम्पादक “जमाना” को इस बारे में २५ फरवरी सन १६९३२ के ए 
ख़त में लिखा है :--- ह 

“पर्दा-मिजाज़ञ अभी तक पढ्लिशर ने नहीं भेजा । कई खतूत € पत्र ) 
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लिख चुका । न रुपये सेजता द्वै न किताब, न जवाब देता है। मालूम नहीं 
बीमार दे या क्या ? इधर “गबन” का तजु'मा भी शुरू कर दिया है। एक 
नया नावित्व भी शुरू कर दिया है। मगर सर्दृंबाजारी बलाए-जान हो रही 
दे । किताबों की काफी बिक्री नहीं *****? 

उपेन्द्रनाथ अइक को एक खत में लिखा था-- 

बुकसेलरों का तजुर्बा आप से ज्यादा मुझे तलख़ हुआ है । एक पब्लि- 
'शर मेरे डेढ़ सो रुपये दबाये बठा है। लाहौर ही में एक दूसरा पब्लिशर मेरे 
सात सो रुपये हज्म करना चाहता है। अख़बारात का यह हालत है, बुकसेलरों 
का यह । बेचारा मसुसन्‍नफ (लेखक) क्या करे ।'**?? 

किताबें छपने और बिकने के बारे में प्रेमचन्द को यह शिकायत आखिरी 
उम्र तक रही । कैंछ उदू की बात नहीं, हिन्दी में भी यही कैंफियत थी । 
उपेन्द्रनाथ अइक ने बनारस केंट से £ जलाई सन्‌ १६३६ को लिखा हुआ उनका 
एक पन्न प्रकाशित किया हैं :--- 

“डीयर उपेन्द्रनाथ 

दुआ । तुम ताज्जब कर रहे होगे कि मेंने तुम्हारे खत का ,जवाब क्‍यों 
नहीं दिया। में पन्द्रह दिन से कंदी-ए-बिस्तर ( रुग्ण शया ) द्वो रहा हूँ। 
हाजमा को शिकायत हे, जिगर ओर मेदा की खराबी | कोई काम नहीं 
करता । तुम्हारी परेशानियों का किस्सा पढ़कर रंज हुआ । इस भमद्दाजनी दौर 
में पेसे का न द्ोना अज़ाब (कष्ट) दे। जिन्दुगी खराब हो जाती है। लेकिन 
यह भो न भूलना कि ग़रोबी और मुसीबतों का एक इखलाकी (नेत्रिक) 
पहलू भी द्वोता द्वे । इन्हीं आज़्मायशों में इन्सान इन्सान बनता दै। उसमें 
खद॒ एतमादी (आत्म-विश्वास) पेदा द्ोती है । 

हिन्दी में भी वद्दी केफियत है, जो उदू सें । किताब नहीं बिकती । 
पब्लिशर कोई नई किताब छापते नहीं । 

सन्‌ १९३२ में पंडित बनारसी दास चतुबदी ने तीन प्रश्न पूछ भेज थ। 
उनमें से एक यह भी था कि अपनी रचनाओं से श्रापको कितनी श्रामदनी हुई ? 
प्रेमचन्द उत्तर में लिखते हैं :-- 

“आमदनी की कुछ न पुछिये । समंस्त प्रारम्भिक पुस्तकों का प्रकाशन- 
अधिकार पब्लिशरज को दे दिया। “सेवा सदन”, “धअ्रमाश्रम”, “सप्त 
सरोज” और संग्राम के लिये छिन्दी पुस्तक एजली ने एक मुश्त तीन हजार 
रुपये दे दिये थे । ओर निबन्ध के लिये अब तक शायद दो सौ रुपये मिलते 
दुलारेखाल जी ने “रंग भूमि?” के अठारह सौ रुपये दिये थे । दूसरे संग्रद्द के 


प्रंमचन्द 


हि । 
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लिये सौं-दो-सौ रुपये मिल गये द्वोंगे। “काया कल्प” “आज्ञाद कथा” “अमर 
तीर्थ!” “प्रेम प्रतिमा” 'अतिज्ञा” मैंने खद छापी । मगर मुश्किल से अभी 
तक हुं: सौ रुपये वसूल हुए हैं | रचनाओं से फुटकर आमदनी पद्चीस रुपये 
महीना हो जाती दें; मगर कभी-कभी इतनी भी नहीं | अनुवाद से शायद दो 
हजार से अधिक नहीं मिला । आठ सो रुपये में “रंग भूमि/ और “प्र माश्नम? 
दीनों के अनुधादों का मासक्ञा हो गया। “हंस” और “जागरण” के प्रका- 
शन में लग-भग दो सो रुपये महीना का नुकसान हो रहा दै।”” 
' प्रकाशकों से उन्हें इस प्रकार दो-चार होना पड़ता था। सूद और मुनाफा 
पर पलने वाले महाजर्ना समाज से उन्हें जो घणा थी, इसमें इन पंब्लिशरों 
और मंदे को भी बहत दखल था । श्रन्य परिस्थितियों की भांति इस परिस्थिति 
का प्रतिबिम्ब भी उनकी रचनाओं में खूब मिलता हैँ | गरीब लेखक और पंजी- 
पति पब्लिशर में जो स्वाभाविक्र विरोध है “डिमांसट्रेशन” कहानी में उसका 
बहुत सच्चा चित्रण मिलता हैँ । इसमें जो प्रतिशयोक्ति और घटना का विस्तार 
है, वह उनकी रचना-शक्ति का चमत्कार है। वरना यह कहानी निजी अनुभव 
और निरीक्षण कें आधार पर लिखी गई है । 
'. “मुरु प्रसाद को नाटक लिखकर वही आनन्द श्राप्त हुआ जो एक लेखक 
को अपनी रचना पूर्ण करके हुआ करता है । वह समझता है कि मेंने बहुत 
महत्त्वपूर्ण काम कर लिया है। जिस उमंग और उल्लास से उसने यह रचना 
पूण को है, उसी उमंग और उल्लास से प्रकाशक और पाठक उसका स्वागत 
करेंगे || नाटक लिखने के उपरान्त नाटक-कम्पनी के साल्षिक के साथ सौदा 
पंटांने की बात आती है तो गुरुप्रसाद के मित्र खूब ठाठ से मोटरों पर जाने 
का श्रस्ताव करते हैं। लेकिन सरल-स्वभाव गरूअसाद कद्दता है कि सादे ढंग 
'से टांगों में जाने से क्या बुराई दै । इस पर विनोदबिहारी ने कहा-- आप 
तो घास खा गये दें । नाटक लिख लेना दूसरी बात है और मामले को पटाना 
दूसरी बात है। एक रुपया पृष्ठ सुना देगा अपना-सा मुह लेकर रद जाओगे ।” 
प्रेमचंद को शायद कई बार रुपया पृष्ठ भी नहीं मिला था । क्योंकि अपने 
ग्रतिम उपन्यास “गोदान” के उर्द अनच्राद के लिये जब कि वे इतने ख्याति 
प्राप्त कर चुके थे, रुपया पृष्ठ से अधिक मिलने की आशा नहीं रखते थे । 
उन्हें प्रायः मामूली रकम के लिये अपनी पुस्तकों के सम्पूर्ण अधिकार बेच देने 
पड़ें थे। उदूं की लगभग सभी पुस्तकों के अधिकार प्रकाशकों के पास हैं । 
हिंदी की प्रलबत्ता वे पुस्तकें बच रही थीं, जो उन्होंने स्वयं प्रकाशित की थीं । 
इस लूट-खसोट की व्यवस्था में प्रकाशकों को लूट-खसोट भी बराबर चल रही 


प्रकाशक १०७ 
हैँ । साहित्य का व्यापार करने वाला सेठ होता है; सेठ का दलाल होता है । 
ग्रीब लेखक को कंसे मक्खन लगाया जाता है, 'वे सब इस कहानी में मौंजूद' हैं ।" 

गुरुप्रसाद' उसके साथी जब डामा सुनाते हैं, तो सेठ 'जी *टस-से-मस' नहीं 
होते, पत्थर की मूर्ति बने ब्रैठे रहते हें।' मुखाकृति से मनोभावनाओं को * प्रकट: 
नहीं करते । अंत में सिर्फ दूसरे दिन आने की दावत देते' हें ॥ जब गृरूप्रसाद 
और उसके मित्र दूसरे दिन आते हैं, तो उनकी आव-भगत को जाती है । दावत 
स्वादिष्ट हैं । आज सेठ जी चुप नहीं । नाटक की भूरी-भूरी प्रशंसा करते हुए 
फरमाते हें कि आपके इस परिश्रम और लगन का पुरस्कार कौन दे सकता हैं ? 
पास ही से दलाल बोल उठता है:--- 

“मुमकिन ही नद्दीं। ऐसी रचनाओं के पुरस्कार को कल्पना करना द्वी 
डनका अनादर करना द्वे । इनका पुरुस्कार यदि कुछ दे तो वद्द अपनी आत्मा 
का संतोष दे और वद्द संतोष आपके एक-एक शब्द से प्रकट है । 

सेठ जी--“आपने बिलकुल सत्य क॒द्दा कि ऐसी रचनाओं का पुरस्कार 
अपनी आत्मा का संतोष है। आपसे ड्रामा ले लोजिये और आज ही 
पाट भी तकसी म कर दोजिए। तीन महीने के अंदर इसे खेल डालना होगा ।***?? 

ड्रामा ले लिया गया ओर जब - गुरुप्रसाद दीन नेत्रों से सेठ जी की ओर 
देख कर उठ और चलने लगे, सेठ जी फिर बोलेः--/हुज्ुर को थोड़ी सी 
तकलीफ और करनी होगी । ड़ामा का रिहसंल शुरू दो जायेगा तों आपको 
थोड़े दिनों कम्पनी के साथ रहने का कष्ट उठाना पड़ेगा ।”! 

चले, तो मित्र सेठ के कौशल की आलोचना करने लगे । गुरूअसाद इस 
आलोचना में शरीक न हुए । वह इस तरह सिर क्ुकाये चले जा रहे थे, मानो 
अभी तक वद्द स्थिति को द्वी प्रमर न पाये हों ।? 

आखिर जिदगी में प्रेमचंद को कहानियों और लेखों का पुरुस्कार जरूर 
मिलने लगा था, जो काफी नहीं था। फिर भी उससे उतको कुछ जरूरतें पूरी 
हो जाती थीं। कई बार वे जरूरत के लिये लिखते भी थे | “त्यागी का प्रेम 
कहानी में लिखते हैं:--- 

“जल्ञाला गोपीनाथ को अब परवशता ने साहित्य-सेवी बना दिया था” 

“लेखक'' कहानी में जब लेखक की स्त्री शिकायत करती हैँ कि आटा तक 
लाने को घर में प॑से नहीं, तो लेखक कहता हँ--- 

“दो एक पत्रिकाओं से मेरे लेखों के रुपये आते हैं। शायद कल तक 
था जाय।” 

एक बार उन्होंने एक बंगाली को घर पर रखा था और दो तीन सौ रुपया 
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दिया था। वह अपने श्रापको लेखक कहता था और बातूनी इतना था कि 
प्रेमचंद पर खूब रंग चढ़ाया था । उसने जब शादी की तो शिवरानी देवी से 
चोरी-चोरी प्रेमचंद ने उसकी पत्नी के लिये कपड़े आभूषण बतवा दिये । और 
फिर चोरी-चोरी कहानियां और लेख लिखकर यह रक़म अदा की । बंगाली 
बहुत गलत आादमों था। अपनी एक कहानी में उसका खूब चित्रण किया है। 
इस कहानी का नाम “ढपोरशंख हे, श्रर्थात्‌ वह व्यक्ति जो बातें बहुत बनाये; 
लेकिन करनी में कोरा हो । 


४ १७६ 
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चिराग का काम जलना है, वह जलता रहेगा और उजाला फैलाता 
रहेगा । लेकिन मनुष्य जब चैतन्यरूप से चिराग बनने का कत्तंव्य पालन करता 
है तो वह फिर जलने ही पर बस नहीं करता उसे यह चिन्ता होती है कि जिस 
उजाले को वह जन्म देता है, उसे अधिक से भ्रधिक लोगों तक पहुचाये । 
प्रेमचन्द इस धुन के साय साहित्य-रचना करते थे । बह चाहते थे कि जो कुछ 
लिखते हैं, वह अधिक-से-अधिक लोगों तक पहुँच जाए । इसलिए उन्होंने कुछ 
पुस्तकें आप छापी, और कुछ मनाफाखोर पब्लिशरों को श्रोनें-पोनें दे दीं । फिर 
भी प्रकाशन और वितररा के बारे में उनकी श्रभिलाषा पूरी न होती थी | इस 
लिए वह चाहते थे कि अपना पब्लिशिंग-हाउस हो, प्रेस हो, जहाँ उनकी और 
दूसरे लिखनेवालों की पुस्तकें ग्रासानी से छप सकें, शीक्ष-से-शी क्र लोगों के हाथों 
में पहुँचाई जा सकें । 

मुलाजमत के दिनों में ही उनके मन में यह भावना बलवती होगई थी 
और सतत प्रेरणा बनती जा रही थी । वह चाहते थे कि अपनी इच्छा के. 
अनुसार काम करें ताकि अपनी समस्त रचना-शक्ति को कार्यान्वित कर सकें । 
सम्पादक “जमाना” को एक खत में बस्ती से लिखा था :--- 

“में अज़िज हूँ, तो मातहती से । जिसमें बजुज्ञ मेरी तबियत के और 
किसी का तकाज़ा न हो | जी में आवे, तो दिन रात काम करता रहूँ । और 
जी चाद्दे तो कुछु न करू । मगर यह सिर्फ माल्निकाना देसियत से दो 
सकता दे ।” ' 

प्रेमचन्द्र एक बार जब बस्ती से कानपुर गये, तो गणेशबंकर विद्यार्थी से भेंट 
हुईं । उन्होंने नया प्रेस लगाया था और अपना भश्रखबार निकाला था। प्रेमचंद 
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विद्यार्थीजी के अपने दफ्तर में काम-काज के ढंग से बहुत प्रभावित हुए । घर लौट 
कर शिवरानी देवी से इस भेंट का जिक करते हुएकहा कि गणेशशंकर विद्यार्थी 
बड़े पुरुषार्थी हैं । प्रेस और अखबार का सारा काम खुद देखते हैँ । मुझे उनकी 
सफलता में तनिक सन्‍्देह नहीं । क्योंकि ऐसा आदमी जरूर कामयाब हो जाता 
हैं। जी चाहता है कि में भी इसी लगन से काम करूँ । 
मुलाजमत छोड़ देने के उपरान्त भी उन्हें प्रेस खोलने और मालिक के तौर 
पर काम करने का ग्रवसर नहीं मिला । उसके लिए पैसा दरकार था। चर्खे 
की दुकान खोली थी जो चल न सकी; उसके बाद कानपुर के मारवाड़ी 
स्कूल में अ्रध्यापक लगे । इस स्कूल के मैनेजर एक महाशय काशीनाथ थे। 
वह कांग्रेसी और देश भक्त थे । प्रेमचन्द उन्हें सज्जन और सुशील समभते 
थे लेकिन तजुर्बे से तन के उजले और मन के मैले सिद्ध हुए । वह अध्यापकों 
के साथ अत्यन्त कदुता और क्रता से पेश श्राते थे । स्कूल के मैनेजर क्या थे, 
पूरे-डिक्टेटर थे.। प्रेमचन्द उनका कुटिल व्यवहार सहन न कर सके | जल्द 
ही अनबन होगई.। मा सन १९२२ में उन्होंने यहाँ से भी इस्तीफा दे दिया 
ओर- फिर बनारस चले गये और अपनो जन्म-भूमि गाँव ही में जाकर रहने 
लगे । वहां उन्होंने तीन-चार हजार रुपया खर्च करके पुराने मकान के स्थान 
पर पक्का मकान बनवाया और खयाल था कि बाकी सारी .उम्र इस जगह 
-बिता देंगे। इस्तीफा देकर गांव जाने तक के ये सारे हालात उनकी कहानी 
“प्रेरणा” में भली प्रकार मिलते हैं । 
काशीनाथ मारवाड़ी के स्थान पर कहानी मे कालेज का जिक्र है; लेकिन 
बात वही. है । लिखा है-- ै 
 झुझ पर जा-बेजा आक्रमण होने लगे । अम्ुुक को क्यों नहीं परीक्षा में 
भेजा गया, असुक के बदले अमुक को क्‍यों नहीं छात्रन्नत्ति दी गई । अमुक 
अध्यापक को, अमुक कक्षा क्यों नहीं दी जाती १ इस तरह के सारद्दीन आक्षेपों 
ने मेरा नाक सें दस कर दिया था...मैंने इस्तीफा दे दिया ।...संसार का 
ऐसा कद अनुभव मुझे अब तक न हुआ था ।” द । 

और उसके. उपरान्त गांव में रहने की बात इस कहानी में. यों लिखी है--- 
भ्मे संसार से विरक्त हो गया । और. एकान्तवास में जीवन व्यतीत करने । 
“का निश्चय करके एक छोटे से गांव में जा बसा । चारों तरफ ऊंचे-ऊँचे टीले 
थे, एक ओर गंगा बहती थी। मेंने नदी के किनारे एक -छीटा-सा घर बना 

-लिया और उसमें रहने लगा।” 
“मगर गाँव में वह बहुत दिन नहीं रहे । शिवप्रसाद गुप्त बनारस से हिन्दी 


प्रेस १११ 
का एक मासिक पत्र- मर्यादा” निकालते थे । जिसके सम्पादक बाबु-संपूराणनद 
थे.।. वह असहयोग गश्रान्दोलन में गिरफ्तार होकर जेल चले गए । उनकी (अनु- 
प्रस्थिति मे प्रेमचन्द को 'मर्यादा' का सम्पादक बना दिया गया। डेढ़ साल बाद 
ज़ब बाबू सम्प्ररानन्‍द जेल से छटकर श्राए तो यह काम फिर उन्हें सौंप दिया. 
गया , - * 383,0% न 

“मर्यादा” में प्रेमचंद को डेढ़ सौ रुपये मासिक मिलते थे । उसके बाद 
सवा सो रुपये महीना पर काशी विद्यापीठ में अ्रध्यापक लग गये ।: यह काम 
भी उनके स्वभावानुकूल नहीं था | सिर्फ एक साल बाद विद्यापीठ की नौकरी 
भी छोड़ दी । ड़. 

श्रब उन्होनें प्रकाशन कार्य आरम्भ करने का निश्चय कर लिया । चुनाचे 
रघुपतिसहाय फ़िराक गोरखपुरी और अपने दो प्रियजनों के साँके में बनारस 
में सरस्वती प्रेस स्थापित किया । इसमें खुद उन्होंने साढ़े चार हजार रुपया 
लगाया । लेकिन जब मुनाफा की जगह उलठा कुछ नुकसान ही हुआ तो धीरे- 
धीरे प्रेस की सारी ज़िम्मेदारी खुद उन्हीं पर थ्रा पड़ी । दूसरे सांझीदार एक- 
एक करके अलग हो गये । 

किसी काम को अधूरा छोड़ना, हार मानना प्रेमचंद की आदत नहीं थी । 
वह पूर्ण मनोयोग से एक काम के पीछे पड़ जाते थे और मेहनत तथा लगन 
से असफलता को सफलता में बदलने की कोशिश करते थे। प्रेस के काम में 
वह पूरी तन्‍्मयता से लग गये । दिन सारा प्रेस में लग जाता था फिर मिलने 
वाले ग्रा. जाते थे । इसलिये -पढ़ने-लिखने का काम प्रायः रात को . करते थे । 
शिवरानी देवी को उनका इतना अधिक काम करना पसंद नहीं था। सेहत 
खराब थी । इसलिये कड़े परिश्रम से मना करती रहती थीं। कम-से-कम उनका 
रात को जागना कतई पसंद नहीं था । | 

एक दिन- शिवरानी ने एतराज़ किया, तो प्रेमचंद हंस कर,बोले:--- 

“भाई, तब क्या करूँ ? सुबह घूमना भी ज़रूरी होता है | घूम कर आते दी 
नाश्ता करके अपने कमरे में काम करने बेठ जाता हूँ । खुद भी लिखता-पढ़ता 
हूँ साथ ही तुम्दारे बच्चों को भी लिखाता-पढ़ाता हूँ । इसके बाद फिर उठता 
हूँ । नहाता-धोता हूँ । उसके बाद प्रेस जाता हूँ । प्रेस से आकर एक घंटा तक 
परच्चों से बात करता हूँ । नहीं, तो वे भी सब बिल्ले द्वी जायंगे फिर इसी 
के साथ-साथ अपनी भी तो थकान मिट जाती है । इसके बाद प्रस का सुन्शी 
आ जाता दै। उसे कुछ-न कुछ बोलना ही पड़ता है। नौ बजे उठकर खाना 
खाता हूँ । एक घंटा ही बाक़ी बचता है। इतनी ही देर में चादे जो कुछ 


त्ज 
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पह्ँ लिख । इस पर सरकारो हुक्म है कि दस बजे सो जाओ । सरकारी 
हुक्म टाला भी जा सकता है; पर, तुम्दारा तो टाला भी नहीं जा सकता । 
अरब तुम्हीं बताओ कि इसमें कितना समय में निकाल सकता हूँ । “लीडर” 
तो में प्रेस में पढ़ता हुँ । मेरा तो एक-एक क्षण बेटा हुआ दे। में तो ईश्वर 
से मनाता रद्दता हूँ कि रात छोटी हुआ करे, दिन बड़ा ।?? द 
(प्रेमचंद घर में) 
प्रेस में उन्‍होंने एक प्रकार से अपनी ग्रात्मा डाल दी थी | बीमारी तक की 
परवाह नहीं करते थे । एक बार शिवरानी देवी गांव में थीं और उन्हें पेचिश 
हो गई थी। जो पेसे पत्नी दवा के लिये देती थीं, वे आप प्रेम में खर्चे कर 
देते थे । दो महीने बीमारी ही की हालत में बीत गये । तब शिवरानी देवी ने 
उन्हें गाँव चलने को कहा । 
“आप बोलेः--प्रसत का काम कौन करेगा ?” 
शिवरानीः-- जब तबीयत अच्छी नहीं हो रही है तो क्या कीजिएगा ९ 
आपः-- काम भी तो मुमे बहुत करना है ।'! 
“शिवरानी:---“काम भाड़ में जाय । एक-न-एक तो लगा ही रहेगा |? 
आपः---' क्या भाड़ में काम चल्ना जायेगा ? इसे तो पूरा करने ही से 
छुट्टी है ।”” 
फरवरी सन्‌ १६३३ को प्रेस में हड़ताल हो गई । शिवरानी देवी ने अपनी 
पुस्तक में उसका ज़िक्र इस प्रकार किया है :-- 
“मेरे प्रेस में हड़ताल हो गईं । आप वहां से आये और सुस्त-से बेंठ 
गये । में उन्हें उदास देखकर पूछ बेठी कि आपकी तबीयत केसी है ?” 
आप भोले:--तबीयत तो बहुत श्रच्छी है ।” 
में बोली:---'तों डदास क्‍यों हो १”? 
आप बोले;--“इस प्रेस के कारण मुझे बड़ी परेशानी रहती है ।” 
में बोली:---*क्या है ? बताय॑ तो !” 
“क्या बताऊँ, मेनेजर और मजदूरों में पटती ही नहीं ।?” 
“चह काम न करते होंगे । मेनेजर बेचारा क्या करे ।? 
“भाई, मेनेजर भी तो अपने क खुदा से कम नहीं समझता ।?? 
खुदा क्‍यों समझेगा अपने को ? अगर ठीक-ठीक काम न कराये तो 
आप भी तो उस पर बिगड़ंगे ।?? 
ज़रा-सी बात पर तो ज्ञोगों को गर-हाज़िर करता है पेसे काटता है।” 
“तो फिर उसका क्या दोष १” 


प्रेस ११३ 


“नहीं, सब मेनेजर को शरारत दै। घड़ो को कभी सुस्त कर- देता है, 
कभी तेज्ञ कर देता द्वे। मेंने एंकान्त में भी बीसियों बार समझा दिया है, 
बाबा ऐसा मत करो । पर, माने तब ना। फिर ग्रेस में तो तरह-तरह के घाटे 
हैं। क्‍या इन्हीं मज़दूरों के बल पर घाटे पूरे दोंगे । हम लोगों को तो ज्यादा 
रुपये मिलते हैं; पर खर्च भर का पुरा नहीं पड़ता । तश्व ग़रीबों को केसे पूरा 
पड़ेगा ? पेसों को मुसीबत: तो इन लोगों के सिर पर है । इन लोगों की तन- 
खाह तो तब नहीं कटती, जब यह हफ्तों गायब रहते हैं तब क्‍यों मज़दूरों ही 
की तनखाह चार मिनट देर में आय तो कट जाये ? ज़रा भी देर हुई, चट 
निकाल दूसरे को बुला लिया। हमारे यहाँ पढ़ा जिखा समाज सबसे अधिक 
स्वार्थी हो गया दै।”” 

“पक के पीछे आप सारे समाज को बदनाम कर रहे हैं।?” 

“पैरा कहना तुम सच मानो ।?? 

“तो फिर आप अपने को दोष दीजिये । मेनेजर को क्‍यों दोषी 6६- 
राते हो १?! 

आप बोले :---“में तो कभी नहीं अपने छोटों से लड़ता । हर जगह यही 
अत्याचार है । अगर यह अपने से छोटों को बराबर का समझे तो रूगढ़ा हड़- 
ताल कभी न हो | दरकतों से तो इनकी दृड़ताल द्वो, पर बदनामी और द्वार 
सेरी ! अरब जब तक हड़ताल खत्म न होगी, सारा काम रुका पड़ा दे | तबी- 
यत डघर लगी रद्दती है, काम क्‍या द्वोगा ख़ाक ??? 

में बोली-- आपकी तरह. मेनेजर भी बेठा रद्देगा । यह मज़दूर भी किसी 
से कम थोड़े द्वी हें ।? 

उन्होंने कद्दा--““नहीं जी, वह मजदूरों से बढ़कर दे । देखता हूँ बराबर 
नुकसान हो रहा है, पर बोलता नहीं हूँ । काम लेने के ढंग भी द्वोते हैं |?” 

( प्रमचन्द घर में ) 

यह उनका ढंग था| यह कठिनाइयां थीं,। लेकिन नुकसान उठाते हुए भी 

प्रेस को चला रहे थे । बीच में नौकरी भी करनी पड़ी; लेकिन एक बार शुरू 

#करके प्रेस बन्द नहीं किया। “काया-कल्प”, “गबन”, “कम भूमि” और 

“गोदान”? आपने इसी प्रस से प्रकाशित किये | इसके अतिरिक्त “मानसरोवर 
झौर “प्रेम द्वादशी” श्रादि कहानी-संग्रह भी इस प्रेस में छपे । 

ग्रब इतना हो गया कि जो कुछ वे लिखते थे, कम-से-कम हिन्दी में जल्दी 
छप जाता था । लेकिन मंदे के कारण किताबें बिकती नहीं थीं। स्टाक पड़े 
रहते थे श्रौर बुकसेलर भी पैसा जल्दी नहीं लौदाते थे। श्रालोचना आदि 
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कराने में भी काफी कंफट रहता था । मगर प्रेमचन्द किसी काम को भी नजर- 
अंदाज नहीं करते थे । हरेक बात का ध्योत रखना अ्रपना कत्तेब्य समभते थे । 
इस सम्बन्ध में उनका एक पत्र उल्लेखनीय है। उन्होंने “गोदान” की एक प्रति 
“माधुरी में आलोचना के लिये भेजी । सम्पांदक बांकेबिहारीलाल ने दो प्रतियाँ 
मांगी | आपने उसके जवाब में जो पत्र लिखा वह निम्नलिखित हैं :-- 

प्रिय बांकेबिहारी लाल जी 

आप “गोदान'की आलोचना कर रहे हैं। यद्द जानकर बड़ा आनन्द पाया 
साहित्य की आज कल जो दुगति हो रही है, उसकी कुछ-न-कुंछ जिम्मेदारी 
पत्रकारों पर भी आती है, जिनमें एक में भी हूँ । चाहिये तो यह कि कोई 
अच्छी चीज़ निकले उसका स्वागत किया जाय लेखक को प्रोत्साहन दिया जाय 
तथा प्रयत्न कियाजाय कि पुस्तक की खपत हो ओर लेखकों और प्रकाशकों का 
द्लिबढ़े। सगर प्रकाशक तो यहां दै द्वी नहीं । श्राप आज कोई पुस्तक लिखकर 
प्रकाशक खोजने निकलें तो आपको समूचे भारतवर्ष में एक भी न मिलेगा, जो 
आपकी मेहनत का कुछ मुआवजा दे या रायहटी पर ही छापे । रायल्टी पर 
छाप भी देंगा तो कभी मिलेगी नहीं । आप जब मार्गेगे तो जवाब सिलेंगा--- 
“पुरुतक की ब्रिक्री नहीं होती ।!” इसलिये मेरे जेसे दो-चार लेखकों ने खद 
अपनी पुस्तक छापनी शुरू कों, क्योंकि दमारा जीवन-ब्यवसाय यही है। 
अगर कोई प्रकाशक ढंग का मित्रता, तो हमें पुस्तक का रोज़गार क्‍यों करना 
पड़ता ? लेकिन परिस्थितियों में पड़कर यह मंझट उठानी पड़ी । अ्रगर सभी 
सम्पादक या मनेजर दो-दो प्रतियां माँग तो इस गरीब का तो पोस्टेज में हो 
दीवाला पिट गया। “गोदान? की एक प्रति पर महसूल बारह आने है| दो 
प्रतियों का महसूल डंढ़ रुपया होगा | अगर २० कापियां भी भेजनी पड़ीं तो 
४० रुपये महसूल दो जायेगा । बहुत से सज्जन तो आल्लोचना करते हीं 
नहों । यही देख कर कुछ प्रकाशक पन्नों के पास अपनी पुस्तक नहीं सेजते ।?? 

इस भावना से प्रेमचन्द ने प्रेस लगाया था। जीते-जी उन्हें इससे कुछ भी 
लाभ नहीं हुआ । वे जो काम करना चाहते थे लाभ की दृष्टि से हो ही 
नहीं सकता था । साथ ही उन्होंने मासिक पत्र हुंसः और साप्ताहिक 'जाग- 

” भी जारी कर दिया था। प्रेस में जो थोड़ा बहुत लाभ होता भी था, 
वह इन पत्रों में उठ जाता था। फिर भी खचे नहीं चलता था तो इधर- 
उधर नौकरी करते थे । पारिश्रमिक .पर छेख और कहानियां लिखते थे | मगर. 
जो फर्ज उन्होंने अपने जिम्मे ले लिया था, उसे प्राणपन से त्तिभाते जा रहे थे 
गौर अंतिम समय तक निभाते रहे।.... 


१५५ ; 

सम्पादक 
“साहित्यकार मानवता, दिव्यता और भद्रता का बाना 
बाँघे होता है। जो दलित है, पीड़ित है, वंचित हे,--चा हे 
वह व्यक्ति हो, या समह, उसको हिमायत और वकालत करना 


उसका फजं हूँ | उसका अदालत समाज हूं, इसा अदालत. के 
सामने वह अपना इस्तयांसा पेश करता हैं ।* --प्रमचन्द 


प्रेमचन्द का एम० ए० पास करके व्रकील बनने का भ्ररमान तो पूरा न 
हुआ; लेकिन उन्होंने जल्द समझ लिया कि पेशेवर वकील बनने की अपेक्षा 
जनता का सच्चा और म्रानवता का पक्षपाती वकील बनना कहीं अच्छा हैं । 
साहित्य द्वारा इस कतंव्य को पालन करने का काम उन्होंने अपने जिम्मे ले 
लिया । कहानियाँ और उपन्यास लिख कर तो वे पीड़ित मानवता की वकालत 
करते ही थे; लेकिन चाहते थे कि जिस अदालत में उन्हें श्रपता इस्तग़्ासा पेश 
करना है, उसके क्षेत्र को और विस्तृत किया जाय । इसलिये उनके मन में 
जिरकाल से किसी मासिक पत्रिका का सम्पादक बनने की साध थी। उनके 
जीवन का यह भी एक सुनहरा स्वप्न था । 

सन्‌ १९०२ में जब वे नवाबराथ के नाम से लिखते थे, इंण्डियन प्रेस 
इलाहाबाद के संचालक चितामरिय घोष ने उन्हें कानपुर से बुलाया था। उनका 
इरादा एक मासिक पत्रिका निकालने का था और वह उसका सम्पादन मंशी 
नवाबराय के सपुददे करना चाहते थे। मामला तय करके प्रेमचन्द कानपुर लौटे 
तो मित्रों नें सलाह दी कि नौकरी छोड़ना ठीक नहीं होगा। एक साल की 
छुट्टी ले लीजिए। अ्रगर इस बीच में पत्र चल जाय- तो रहें, नहीं तो फिर 
ग्राकर मास्टरी करें। सलाह उन्हें पसन्द आई । रिसाके का नाम उन्होंने 
“फिरदौस” तज़वीज़ञ किया था। लेकिन कुछ कारणों से योजना स्थगित हो 
गई । पत्र' निकल नहीं सका। 


१२६ प्रमचन्द 


वेसे वे उन दिनों रिसाला “ज्ञमाना” और साप्ताहिक “आज़ाद” के 
अवेतनिक सहायक सम्पादक थे। मुंशी दयानारायण निगम की मित्रता और 
भद्रता की खातिर उन्हें उनके लिये बहुत कुछ लिखना पड़ता था ।' इस प्रकार 
उन्होंने सम्पादन कार्य के सम्बन्ध में काफ़ी ज्ञान प्राप्त कर लिया था और 
एक सम्पादक के कतंव्य और महत्व को उन्हीं दिनों भली प्रकार समझ लिया 
था । अपनी कहानी डिग्री के रुपये' में लिखते हैं:--- 

“पत्र का सम्पादक परम्परागत नियमों के अनुसार जाति का सेवक है। 
वह जो कुछ देखता द्वैे जाति की विराट दृष्टि से ही। वह जो कुछ विचार 
करता द्दै उस पर भी जातीयता की छाप लगी द्वोती है। जातीयता के 
विस्तृत क्षेत्र में सदेव विचरण करते रहने से व्यक्ति का महत्व उसकी दृष्टि में 
: अत्यन्त संकीर्ण हो जाता है। वह व्यक्ति को क्षुद्र, तुच्छ, नगश्य समझने 
: लगता है। व्यक्ति का जाति पर बलि देना उसकी नीति का प्रथम अश्रंग है। 
यहाँ तक कि वह बहुधा अपने स्वार्थ को भी जाति पर वार देता है। उसके 
जीवन का लक्ष्य मद्दानू और आदु्श पवित्र होता है। वह उन महान 
आत्माओं का अलुगामी द्वोता है जिन्होंने राष्ट्रों का निर्माण किया है। जिनको 
कीर्ति अमर हो गई है तथा जो दल्लित राष्ट्रों का उद्धार करने वाली हो गईं 
है। वह यथाशक्ति कोई ऐसा काम नहीं कर सकता जिससे उसके पूव॑जों की 
उज्जवल विरुदावत्वी में कालिमा लगने का भय हो ।?? 

प्रेमचन्द ने हमेशा इस आ्रादर्श को सम्मुख रखा। उनकी जीवन का ज्ाप' 
कहानी के नायक कावस जी भी इसी आदर्श के मानने वाले हें लेकिन आदर्श 
भी हवा में नहीं पलते । हर एक मनुष्य को श्रादश के साथ ही भौतिक आव- 
श्यकतायें भी पूरी करनी पड़ती हें । श्रगर वह पूरी न हों तो श्राद्श भी डग- 
मगा जाता है। काबस जी ग्रखबार निकालते हैं और जाति की सेवा करके 
स्याति तो हासिल करते हें लेकिन धन से वंचित रहते हें। रोटियों तक के लाले 
हैं। फिर, पत्नीं से भी नहीं बनती । वह बहुत ही कटु स्वभाव की स्त्री है । 
उसे कावस जी के आदर्शों से तनिक भी सहानुभूति नहीं । सिर्फ ग्रपनी भौतिक 
आवश्यकताश्रों पर नजर रहती हैं। इस स्थिति से ऊत्र कर कावस जी अपने 
पड़ोसी शापुर जी के धन-दौलत और उनकी सभ्य सुन्दर पत्नी शीरीं को लल- 
चाई हुई निगाहों से देखते हैं । प्रेमचन्द उनकी प्रकृति के इस कमजोर पहलू 
को यथार्थ के प्रकाश में देखते हुए लिखते हैं:-- 

“हलवे की जगद्द चुपड़ी रोटियाँ भी मिल्न तो आदमी सत्र कर सकता 
है। रुख़ी भी मिल्ष जाय तो वह संतोष कर लेगा; लेकिन धास-फूस. सामने 
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देखकर तो ऋषि-.सुनि भी जामे से बाहर द्वो जायंगे ।!? 

प्रेमचन्द अपने नायक की इस स्वाभाविक दुर्बलता को छिपाते नहीं । भागे 
बढ़ने की छूट देते हैं। आखिर जब शीरों अपने धनवान पति की उच्छंखलता 
से व्यथित होकर अपना हाथ कावस जी के हाथ में देने को तैयार हो जाती 
हैं; कहती है, मुझे अपने साथ ले चलो । श्रब में इस घर में रहना नहीं चाहती, 
तो सहसा सम्पादक होश में आता है । उसकी भ्रन्तरात्मा प्रताड़ना करती हूँ। 
उसे अपनी दरिद्रता और पत्नी की निष्ठा स्मरण हो आती हैं।.वह अपनी 
त्रटियों का भरपूर निरीक्षण करता हैं। तब उसे यथार्थ वस्तु का ज्ञान होता 
है कि विलासिता में पली हुई रंगीन तितली---शीरीं उसके साथ कुटिया में कंसे 
रहेगी ! लिखते हैं :-- 

“बुढ़िया मामा जब मुँह लटकाये उसके सामने रोटियाँ और सालन 
परोस देगी, तब शीरीं के सुख पर केसी विदृग्ध विरक्ति छा जायेगी !'** 
अभाव की पूर्ति सोजन्य से नहों हो सकती । शीरीं का वह रूप कितना विक- 
राल होगा ।? 

इस सत्य को समझकर अपनी पत्नी गुलशन के साथ अपने अनुचित व्यव- 
हार का ध्यान आता है:--- 

“अपनी टिप्पशियों में वह कितनी शिष्टता का ब्यवहार करते हैं। कलम 
जरा भी गमे पड़ गया तो गदन नापी जायगी ! गुलशन पर वह क्यों बिगड़ 
जाते दें ? इस्रोलिए कि वह उनके आधीन है और उन्हें रूड जाने के सिवा 
कोई दण्ड नहीं दे सकती । कितनी कायरता दे कि हम बल्ववानों के सामने 
दुम दिलाय ओर जो हमारे लिये जीवन का बल्निदान कर रही दै, उसे काटले 
दौड़ ।!? 

प्रेमचन्द्र कावस जी सरीखे आदशंवादी सम्पादक की दुर्बलता और लोलु- 
पता को प्राकृतिक तकाज़ा समझकर क्षमा कर देते हूँ, बल्कि उनके यहाँ क्षमा 
का तो सवाल ही पेदा नहीं होता, वे उसकी भावनाओ्रों से पूर्ण सहानुभूति 
दर्शाते हैं और अन्त में उसके हाथ में ग्रादर्श की ज्योति थमा कर उसकी 
मानवता के पद को कई गणा बढ़ा देते हें । 

लेकिन इसके विपरीत जो लोग महजु नाम और ख्याति के लिए और घन 
की चाह में अखबार निकालते हैं उनमें सम्पादक बनने की कुछ भी योग्यता 
नहीं, आत्म-सुधार का लेश मात्र भी ध्यान नहीं, ऐसे लोगों को प्रेमचन्द खूब 
लताड़ते हैं । गोदान' का झओंकारदास एक ऐसा ही सम्पादक है। उनके निकट 
ग्रखबार-नवीसी का उद्देश्य धत औ्रौर विलासिता के साधन जुटाने के अतिरिक्त 
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और कुछ नहीं । इसलिए वह अपने अखबार द्वारा ब्लैक-मेलिंग भी करता है 
और फिर देश सेवा, पवित्रता और आदर्शवाद की डींग भी मारता है । भ्रमचन्द 
मिस मालती के हाथों उसकी भमूठी पवित्रता औंर साधुता का मजाक उड़वा 
कर बे-अ्रख्तियार कहकहा बुलंद करते हैं। उसे कावस जी की तरह रास्ते से 
नहों लौटाते क्योंकि वह नीच और दुष्ट हैँ लौट ही नहीं सकता। उसे अपने श्रसली 
स्थान और नीचता के गढ़े की ओर फिसलता देखकर और धकेल देते हैँ । उसे 
शराब पिलाकर कहते हे | 
कानून भी तो बंधन है, उसे क्‍यों नहीं तोड़ते ? बस वही बन्धन तोड़ो 

जो अ्रपनी लालसायों सें रुकावट डालते दो 

प्रेमचंद ने अपने सामने सम्पादक का जो आदर्श रखा था, उस पर वे 
अमल भी करना चाहते थे, यह तभी हो सकता था, जब वे मालिक की 
हैसियत से अपना अखबार निकालते । कारोबारी ढंग से श्रौर लाभ की नीयत 
से जो अखबार आर रिसाले निकल रहे थे, उनका सम्पादक बनकर आदशें का 
पालन संभव नहीं था । 

फिर भी सम्पादक न होने से सम्पादक होना अच्छा था। इस लिये नौकरी 
से इस्तीफा देने के बाद जब उन्हें सन्‌ १९२२-२३ में “मर्यादा” का सम्पादक्‌ 
बनने को कहा गया, तो उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिया और डेढ़ साल तक 
इस पत्रिका को योग्यता से चलाते रहे । लेकिन कारोबारी पत्रों में गुणों की 
ग्रपेक्षा कुछ दूसरी बातें अधिक देखी जातीं हैं । चुनांचे इस व्यवस्था में “ जैसे 
पिता की सम्पत्ति पुत्र को अवश्य मिलती है, बाबू सम्पूर्णानंंद के जेल से रिहा 
हीते ही उन्हें मर्यादा” का सम्पादन सौंप दिया गया ।”' 

प्रेस लगाने का आशय हो यह था कि अपनी पुस्तक छापने के अ्रतिरिक्त 
अपना अखबार और मासिक पत्र भी निकालेंगे। लेकिन आथि क कठिनाइयों 
के कारण यह स्वप्त जल्द पूरा न हो सका बल्कि प्रेस चलाना भी मुश्किल 
था। उन्हें खुद अ्रपनी रोज़ी कमाने के लिये लखनऊ जाना पड़ा । वहाँ वे 
गंगा पुस्तक माला के दफ्तर में मिरज़ा मुहम्मद अ्रस्करी आदि के साथ स्कली 
पुस्तक तैयार करने का काम करते रहे । यहाँ वे दस महीने से अ्रधिक न रर ह॒ 
सके । एक तो तनखाह बहुत थोड़ी थी । सिर्फ सौ रुपये महीना मिलते थे । 
इसमें गुज़्ारा नहीं होता था। फिर काम भी इच्छा के अनुसार नहीं था । 
स्कूलों के लिये जिस किस्म की पुस्तकें तैयार की जाती थीं वे उन्हें पसंद नहीं 
थीं। अभप्रेल सन्‌ १९२६ में वे फिर बनारस लौट श्राये और दो वर्ष प्रर्थात 
जून सन्‌ १६२८ तक वहीं रहकर प्रतिकूल परिस्थितियों से जूभते. रहे मगर 
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प्रेस में. कुछ भी लाभ जहीं हुआ । 
जुलाई १६२६ में ववलकिशोर प्रेस के मालिक मुंशी बिशन नारायण ने 
उन्हें फिर लखनऊ बुलाया ।- उनके प्रेस से “माधुरी” मासिक पत्रिका निकलती 
थी । प्रेमचंद को इसका सम्पादक- बना दिया गया और वे नवम्बर सन्‌ १६३१ 
तक नवलकिशोर प्रेस में प्रकाशन सम्बन्धी विभिन्‍न कार्य करते रहे । इस बीच 
में मंशी विशन नारायण का देहान्त हो गया ।. उनकी जायदाद कोर्ट आफ वाड्ड 
में चली गई । प्रेमचंद को इस संस्था से अपना सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा | . 
' माधुरी” फिर भी निकलती रही । लेकिन प्रेमचंद के सम्पादन काल में 
इसे जो लोकप्रियता और सफलता प्राप्त हुई वह इस पत्रिका के इतिहास में 
स्मति बनकर रह गई। फिर कभी वह बात नहीं. बनी । पत्रिका को लोकप्रिय 
बताने के सम्बन्ध में एक कहानी का उल्लेख जरूरी भी है श्रौर दिलचस्प भी । 
प्रेमचंद ने मोटराम शास्त्री पर जितना लिखा है, उतना महात्मा गाँधी पर भी 
नहीं लिखा होगा । सन्‌ १६२६ में उनकी एक कहानी मोटेराम शास्त्री के नाम 
से प्रकाशित हुई, जिसे पढ़कर एक शास्त्री महाशय ने उत पर और उतके साथी 
सम्पादक कृष्ण बिहारी मिश्र पर मुकदमा दायर कर दिया। इस कहानी से 
माधुरी के मालिक विद्यन नारायण भी खुश थे। मुकदमा ठाठ से लड़ा गया। 
दो बेरिस्टर हर एक पेशी पर देहरादून से आते थे। कहानों का और मृकदमे 
का खूब चर्चा हुआ। शास्त्री महाशय मुकदमा हार गये । जज ने उनसे कहा:--- 
“आपको और तो कुछ नहीं कद्दंना ? बेहतर है कि आप खिड़की के 
रास्ते चुपके से बाहर निकल जायें ।?! रे 
.. प्रेमचंद यह सुनकर मृस्कराये। माधुरी का वह ग्रद्धू हाथों-हाथ बिक गया। 
जब वह माधूरी के सम्पादक थे तभी उन्होंने जनवरी सन्‌ १६३० में अपना 
पत्र. “हंस” निकालना शुरू कर दिया था जो उनके अपने सरस्वती प्रेस बनारस 
से प्रकाशित होता था | प्रेमचंद जानते थे कि सम्पादक का काम नये-तये- लेखकों 
को प्रोत्साहन देता. श्रौर उनकी रचना-शक्तियों को अधिक से ग्रधिक जागरूक 
ओर विकसित करने में सहायता देना हें | इसलिये वे नये लेखकों की रचनायें 
बड़ी मेहनत से सुधार कर छापते थे। उन्हें मित्रवत सलाह मशविरा देते शौर 
उनमें पढ़ने का शौक बढ़ाते थे। . इस सिलसिले में निम्नलिखित पत्र देखिए, 
जो. उन्होंने उरपेंद्रनाथ अहक के नाम लिखे थे। अइक ने उन द्विनों लिखना शुरू 
किया था और “हंस” में भ्रपनी चीजें छपने के लिये भेजा करते थे:--- 
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“वाएशगंज, लखनऊ, 

२४ फरवरी १६३२ 
प्रियबन्धघु, ह 
आशीर्वाद ! सुआफ करना, तुम्दारे दो खत आये । “मिश्ती की बीवी” 
मैंने पदा और बहत पसन्द किया था | तुमने उदू' का एक और छोटा-सा 
चटकला भेजा था । में उसे हिन्दी में दे रहा हूँ | मगर हिन्दी में जो चीज 
तमने अब तक भेजी हैं, उनमें अभी ज़बान की बहुत ख़ामी दे । द्विन्दी के 
पत्र देखते रद्दोगे, तो साल्न छः मद्दीने में यद्द त्रथियां दूर हो जाथंगी । कोई 
कद्ानी हमारे लिये हिन्दी में लिखों; मगर कद्दानी हो फंसी । नहीं, किसी 
महान व्यक्ति का जीवन-चरित्र द्वो, तो उससे भी काम चल सकता है। मंगर 
मेरी सलाह तो यही द्वै कि बहुत लिखने के मुकाबिले में लिट्र चर और फिल्ला- 
सफी का अ्रध्ययन करते जाओ | क्योंकि इस वक्‍त का अ्रध्ययन जिन्दगी भर 
के त्िये उपयोगी द्वोगा । 

ओर तो सब खेरियत हे । 


बनपतराय 


गणशगन्ज, लखनऊ, 
| २३ मार्च सन्‌ १६३२ 
डीयर उपेन्द्र, 
आशीर्वाद ! कई दिन हुए तुम्दारी हिन्दी कद्दानी मिल गईं। इससे 
पहले “फूल का अंजाम” उद्‌' को चीज मिल्ली थी। में इस दिन्दी कद्दानी में 
जरूरी सुधार करके “हंस” में दे रदह्या हूं। लेकिन तुमने नरेन्द्र को बिल्ना 
काफी कारणों के शादी करने पर आमादा कर दिया | वह्द शादी से बेजार द्वे । 
विवाहित जीवन का दृश्य देखकर उसकी तबीयत ओर डउदसीन हो जाती दे । 
फिर यकायक वद्द शादी करने पर तेयार हो जाता दै | लेकिन यह कोन कद्द 
सकता द्वे कि जिन मियाँ बीबी को डसने लड़ते देखा था, उनका जीवन भी 
यौवन की पद्दली मचु-ऋतु में इतना ही आकषक न  रद्दा द्वोगा ? तुम्हें कोई 
ऐसा सीन दिखाना चाहिये था, जिसमें इन्सान को अपना अश्रकेत्लापन असह्य 
हो जाता या मियाँ-बीबी में जंग होने के बावजद भी उनमें ऐसा चारित्रक 
सौंदय होता, जो इन्सान को शादी की तरफ कुकने पर विवश करता । मौज दा 
द्वाक़्त में किस्सा ( (;07४]70॥8£ ) विश्वास पंदा करने वाला नहीं दे । 
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“फूल का अंजाम? इससे अच्छा है | इसमें एक नुक्ता दे, एक चिरन्तन सत्य 
दहै। लेकिन उदू' लेकर में क्या करूँ । 
पढ़ने के लिये लाइब्र री से मनोविज्ञान की कोई किताब ले लो, स्कूली 
कोर्स की किताब नहीं । अभी एक किताब निकली है, ( ]6 77508९(05 ० 
९००८! ) इस विषय पर अच्छी पुस्तक है। मतलब सिफ यद्द है, इन्सान 
उदार विचार वाला हो जाय। उसकी सम्वेदनाय व्यापक द्वी जाय। डाक्टर 
टेगोर के साहित्यिक और दाशंनिक निबन्ध बहुत -ही आला दर्ज के हैं। रोमां- 
रोलां का विवेकानन्द जरूर पढ़ों । उनकी “गांधी” भी पढ़ने के काबिल है । 
मारते के साहित्यक-जोवन लाजवाब हैं। डाक्टर राधा कृष्णन की दशन 
सम्बन्धी किताब, टालस्टाय का ( ७०))2 [5 270 ) वगरद किताबें. जरूर 
देखनी चाद्दिय | 
अख्तर साहब से मेरा सलाम कहना । में एक हिन्दी किस्सा लिख रहा 
हुँ ओर वद्द आपके लिये वक्‍कफ़ है । 
तुम्द्दारा खेर अंदेश 
घनपतराय 
खत और भी हैं; लेकिन दिखाना यह अभिप्रेत था कि प्रेमचन्द नये लिखने 
वालों का खास ध्यान रखते थे। उन पर मेहनत करते थे | खतों में ही नहीं 
गरी लेखक घर पर अपनी चीजें दिखाने या सुनाने श्राया करते वे उन्हें 
साहित्यिक नुक्ते बड़े धैय और रुचि से समकाया करते थे। उन्हें यों समय 
नष्ट करते देखकर शिवरानी देवी ने एक बार चिढ़कर कहा था---“तुमने क्या 
तमाम दुनियाँ को सिखाने का ठेका ले लिया है ? तो प्रेमचन्दर ने हँसकर 
जबाव दिया था कि यही लोग तो आगे चलकर साहित्य की बागड़ोर संभा- 
लेंगे । जब वे साहित्य को समाज की भलाई और उपयोगिता को. चीज 
समभते थे, तो क्‍यों न उप्ते आंदोलन बनाने का प्रयत्त करते । साहित्यिक 
आंदोलन को सशक्त बनाने के लिए तो “हंस” निकाला था | 
हंस' और जागरण' के लेख वह बड़ी मेहनत से लिखते थे और उन्हें 
हमेशा बाकायदगी श्रौर पाबंदी के साथ निकालने का ध्यान रखते थे । 
सन १६९३५ की बात है । कई वे दिन से बोमार थे। रात भर ज्वर 
रहा । खाना तो क्या दूध तक नहीं पिया । सुबह चार बज ज्वर उतरा, तो 
आ्राप हमेशा की तरह हाथ मुह धोकर हंस' के लिए सम्पादकीय लिखने. बेठ 
गये । थोड़ी देर बाद जब शिवरानी देवी ने श्राकर उन्हें लिखते देखा तो वह 
बहुत नाराज हुईं | प्रेमचन्द ने स्वभावानुसार हँसकर जबाव दिया:--- 
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- “ज्षेख नहीं लिखू गा तो “हंस” केसे छुपेणा ? हंस” अगर समय :परे 
नहीं निकलेगा, तो ग्राहक को परेशानी द्वोगी । वह यद्द थोड़े ही जानता द्ै 
कि में बीमार हैं । उसने पसे दिये हँ ओर वह चक्त पर हंस चाहता है ।” 

ल्ञलेकिन शिवरानी देवी ने. कहाः--अब लिखोंगे तो कल्लम तोड़ दू.गी 
कागज फाड़ दू गी। प्रमचन्द ने लाचार होकर कम्पोजोटर को एक घश्टा 
में दोबारा आने की बात कहकर लौटा दिया | शिवरानी से फिर बोले :--- 
“तमने मुझे लिखने नहीं दिया, आदमी बेकार बठ हैं।” 

शिवरानी--तो हंस” कोन मोती उगल्ल रहा है १? 

प्रेमचन्द हँसकर बोले--साहब,. हँस” मोती उगल्नता नहीं, चुनता है ।” 

बहस फिर भी जारी रहीं । बीबी ने कहा--तुम इतना त्याग किस लिए 
कर रददे ही !” 

प्रेमचन्द सादगी से बोले--त्याग नहीं, नशा है, अगर में यद्द काम न 
करू तो तस्कीन नहीं नित्बती ।?! 

“  भ्त्य के पीछे” कहानी में भी लगभग यही बात कही है । उसके नायक 
ईह्वरचन्द्र एक अखबार के सम्पादक हूँ। उनमें भी वही त्याग, वही लगन और 
बही कत्तें्प्र-निष्ठा हैँ । लिखते हूं:--- 

- एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खूब पड़ रद्दी थी । मानकी 
दबे पर उनके कमरे में आई । दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन 
और भीं स्पष्ट हो गया था । वह हाथ में कल्षमम लिये किसी विचार में मग्न 
थे-।*“मानकी एक क्षण तक उन्हें चेदना युक्त नेत्रों से ताकती रह्दी। तब 
बोली, “अब तो यद्द पोथा बन्द करो। आधी रात होने को आईं । खाना 
पानी हुआ जाता है |?! 

इश्वरचन्द्र ने चॉककर सिर उठाया और बोल्ले---'क्यों, क्‍या आधी रात 
'ही गई ? नहीं, अभी सुश्किक_ से दस बजे होंगे । मुझे जरा भी भूख 
नहीं है |?” द 

मानको---“कुछ थोड़ा-प्ता खालो न [?? 

ईश्वरचन्द्र-- एक प्रास भी नहीं । मे इसी समय अपना लेख समाप्त 
करना है |” | हे 

मानकी--“ में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती हदै। 
दवा क्‍यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है ?” 

इंश्वरचन्द्र--- अपनी जान को देखू' या इस संघर्ष को देखू जिसने 
समस्त देश में दलचल मचा रखी है। हजारों लाखों की हिमायत में एक- 
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जान न भी रहे तो क्या चिन्ता १? 

इस विषय पर प्रेमचन्द की यह सबसे सुन्दर कहानी है । सच तो यह हैं 
कि क्रियात्मक जोवन में जितना ऊँचा कोई रहता हैँ, उत्तता ही ऊंचा वह लिख 
सकता हैँ | झादझे जीवन के बिना सुन्दर और स्थायी साहित्य का निर्माण 
सम्भव नहीं । 2 

वे इस धन से जान खपाकर “हंस” को चला रहे थे । हर महीने लगभग 
दो सौ रुपये का घाटा रहता था। कई बार लेखकों को पुरस्कार का वादा 
करके लेख मंगवाते थे, इससे नये लिखनेवालों का उत्साह बढ़ाना भी अभिप्रेत 
होता था । लेकिन नकसान के कारण दे नहीं पाते थे तो लिखने वाले. नाराज 
हो जाते थे। वे उन्हें प्यार से समभा देते थे । ह 

” इस खर्च के कारण उन्होंने 'हंस' बीच में हिन्दी परिषद्‌ वालों को भी 
दे दिया था। सम्पादक प्रेमचन्द खुद थे, पेसा वे लोग खर्च करते थे। लेकिन 
वे अभ्रधिक दिनों खर्च नहीं कर सके । आखिर तय किया कि ह€ंस' प्रेमचन्द से 
बिल्कुल ले लिया जाय और परिषद्‌ अपने प्रबन्ध में निकाले । इंस बात का 
प्रेमंचन्दर को जो दुख हुआ, वह अ्रख्तर हुसैव रायपुरी के नाम एक खंत से 
विदित हैं । तारीख नहीं, मालम होती हैं कि सन १६३६ में लिखा गया हें, 
क्योंकि उस समय “गोदान' छप गया था और परिषद ने हंस' अ्रक्तूबर संने 
१६३४ में अपने प्रबन्ध में लिखा था :--- 
डीयर अख्तर 

तुम्हारा खत मिला । में इस फिक्र में था कि तुमने अब तक मेरे खत का 
जबाब क्‍यों नहीं दिया । अब मालूम हुआ कि तुम पद्दाड़ों की सर कर 
रहे दहदों। । । 
अब मेरा - किस्सा सुनो। में करीब एक माह से बीमार हूँ। मेदा 
( आ्रामाशय ) में गेस्ट्रक अलस्टर की शिकायत है । म॒ह से खून जाता दे 
इसलिए कोई काम नहीं करता । दवा कर रहा हूँ | मगर अभी तक तो कोई 
इफ़ाका ( लाभ ) नहीं। अगर बच गया तो 'बीसवों सदी” रिस्लाला आप 
लोगों के ख्यालात की अशाग्नत के लिये जरूर निकालू गा। “हंस” से तो मेरा 
ताहलुक टूट गया | मुफ्त की सर-मग्जी, बनियों के साथ काम करके यह" 
सिल्ला मिल्ना कि तुमने हंस” में ज्यादा रुपया खर्च कर दिया। इसके लिए 
मेंने दिलो जान से काम किया । बिल्कुल अकेला अपने वक्त और सेददत का 
कितना खून किया, इसका किसी ने लिट्दाज न किया । मेंने 'हंस” इन लोगों 
को इस ख्याल से दिया था कि वह मेरे प्रेस में छुपता रहेगा ओर मुझे प्रेस की 
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तरफ से गूना ( एक प्रकार की ) बे-फिक्री रहेगी । लेकिन अब देहली. में 
सस्ता साहित्य मण्डल की तरफ से निकलेगा ओर इस तबादले में परिषद्‌ 
को अंदाजन पचास रुपये मद्दीने की बचत हो जायेगी । में भी खश हूँ । 

जिस लिट्रेचर की इशाअ्रत कर रहा था, वह हमारा लिद्र चर नहीं दै, वह 
तो वही भक्तनी वाला महाजनी लिटू चर है, जो हिन्दी जुबान में काफी दे'** 

मेरा नाविल 'गोदान! हाल ही में निकला है। उसकी एक जिल्द 
(श्रति ) भेज .रहा हूँ। उदू में रीव्यू करना। “सेदाने ग्रमल”? का 
नुस्खा तो तुम्दारे यहाँ पहुँचा ही होगा, डस पर भी लिखना। “गोदान?” के 
लिये एक पब्लिशर की तलाश कर रद्दा हूँ । मगर उदू में तो दवाल्त जेसी 
हे, तुंम जानते हो द्वो, बहुत हुआ तो एक रुपया सफ़ा कोई दे देगा। 

और अब खेरीयत है। मौलवो अब्दुल दक़ क़विड्ला की ख़िदमत में मेरा 
आदाब कहना | . 

मुखलत्रिस 
ह | घनपतराय”? 

हिंदी परिषद्‌ और सस्ता साहित्य मंडल गांधी जी की देख-रेख में चल 
रहे थे । हंस” लेने का फैसला वर्धा की एक बैठक में हुआ था, जिसमें प्रेमचंद 
को भी बुलाया गया था | 

मगर पचास रुपये महीना की बचत देखने वाले बनिये “हंस” को मोती 
कहां खिला सकते थे ? यह तो प्रेमचन्द ही का बूता था। जून सन्‌ १९३६ के 
“हंस” में सेठ गोविददास का एक लेख प्रकाशित हुआ, जिसे सरकार ने आपत्ति- 
ज़्नक समझा और “हंस” से जमानत मांग ली। परिषद्‌ ने जमानत देने से 
इनकार करके पत्र बंद करने की घोषणा कर दी। प्रेमचंद उस वक्‍त बीमार 
थे। उन्हें परिषद का यह बनियापन बहुत नागवार मालूम हुआ । उन्होंने 
तुरन्त जमानत दाखिल कराई और पत्र अपने शभ्रधिकार ( मलकियत ) में लेकर 
जारी रखा । ह 

इससे पहिले भी सरकार ने “हंस” पर कई हमले किये थे। उसके प्रका- 
शन. के छः महीने बाद ही जून सन्‌ १९६३० में पहली बार ज़मानत मांगी गई 
थी, जिसके कारण पत्र बंद हो गया । लेकिन जनवरी सन १६३१ में श्रार्डीनिंस 
खत्म हो गया तो फिर निकालने लगे । मगर दो ही तीन अ्रद्भू निकले थे कि 
प्रेमचंद की 'क़ातिल” कहानी प्रकाशित होने पर फिर जमानत मांगी गई: 
लेकिन बनारस के कलक्टर की सिफारिश पर सरकार ने हुक्म वापस के लिया 
प्रोर “हंस” बदस्तुर निकलता रहा । 


सम्पादक १२४ 


प्रेमचंद ने किसी मूल्य पर “हंस” को जारी रखने का निंदचयं करं लिया 
था। मरते दम भी उन्हें अगर कोई चिता थी तो यही कि मेरे बाद “हंस” 
कंसे जींवितं रहेगा । वे उसे अपने “बेटे” की तरह प्यार करतें थे। “हंस” और 
जागरण की जीवित रखने के लिये उन्हें सन १९३४ में फिल्‍म की नौकरी 
स्वीकार करनी पड़ी थी । 2 
उनके बाद शिवरानी देवी ने और उनकें बेटे अमृतराय ने हंस को बदस्तूर 
जारी रखा है और हंस' प्रेमचंद की प्रगतिशील परम्पराञ्रों का वाहक है, 
जिसके कारण पाठक उससे अनुराग रखते हैं । आर्थिक कठिनाइयों के कारण 
प्रमृतराय ने दिसम्बर सत १६४७ में छः महीने के लिये “हंस” को बंद रखने 
कीं घोषणा की थी। पाठकों ने इस फैसले का ज़बदंस्त विरोध किया और 
टेप्रोस्ट के खत लिखे । पटना के एक पाठक का पत्र देखिए:-- 

“मैं एक अरसे से 'हँस” का पाठक रहा हूँ । 'हंस” जो नीति बरतता रहा 
है, उसका में कायल हूँ । 'हूंस” कांग्रेस के ढंग से जनता की सेवा करने का 
ढोंग नद्दीं करता रहा है। उसने वर्ग विभाजन को समझता दे और जनता को 
सेवा करने की उसमें सच्ची लगन दै । आज जब हमें प्रतिक्रियावाद्‌ पर, जो 
हमारे चारों तरफ मोजूद है ओर जो अपना: खूनी पंजा और मजबूत करना 
चाहता है, चोतरफा हमला करना है। हंस' प्रतिक्रियावाद के हल्के को तोड़ने 
के त्िये हमारे हाथ में एक बहुत मजबूत हथोड़ा दे ।” 

इस हथोड़े की चोठों से घबराकर संयकक्‍त प्रान्त की कांग्रेस सरकार ने मई 
सन्‌ १६४९ में “हंस” के सम्पादक अ्रमृतराय को एक नोटिस दिया, जिसमें 
“हंस” पर साम्प्रदाथिकता और लोगों को भड़कानें का आरोप लगा कर पत्र 
को बंद करने की धमकी दी थी। हिंदी और उर्द के तमाम गम्भीर और 
मानवता-प्रेमी लेखकों और सम्पादकों ने कांग्रेस सरकार के इस कम की निदा 
की और “हंस” को इस आक्रमण से सुरक्षित रखा । 

इसके बावजूद घरेलू झगड़ों के कारण “हंस” काफी दिनों से बंद हे । 
मालूम हुप्ना हैं कि अमृतराय ने बड़ भाई श्रीपतराय से ब्रेटबारा करके अपने 
हिस्से का प्रेस अलग कर लिया हैं| हंस' इस प्रेस में फिर छुपने लगा है । 

अमतराय ही नुकसान के बाबजूद पहले चला रहे थे भर अ्रब भी चलायेंगे । 
इस संघर्ष काल में हंस' की बड़ी जरूरत है। प्रेमचंद ने जिस मंजिल 
की श्रोर निर्देश किया था ग्रमतराय बड़ी तेजी से उसी ओर बढ़ रहे हैं । 
'हंस' उनके और दूसरे लेखकों के हाथ में हथौड़ा है। जिससे वे मार्ग की अद्वानों 


श्र प्रेमचन्द 


हि 


को तोड़ सकते हैं । मार्ग यह है, जो प्रेमचंद ने अपने बुरज़वा कलचर' (महा- 
जनी सभ्यता ) लेख में दिखाया था :--- 

: “इस कल्नचर ने सप्ताज को दो हिस्सों में बाँट दिया है, जिनमें एक 
हड़पने वाला है, दूसरा हड़पा जाने वाला है। इस महाजनी सभ्यता का अंत 
हुआ दे रूस में । और जो समाजिक व्यवस्था इस देश के लिये लाभकारी 
सिद्ध हुईं है, बह हिंदुस्तान के लिये भी हो सकती है ।” 


; १६ : 
समर यात्रा 


“अ्रादमी आपसी संघर्ष से घबराय, तो कायर हैं | 
--प्रमचन्द 


प्रेमचन्द ने “सोज़े वतन” सन १६०९ में लिखी थी उस समय देश में 
बंग-भंग का आन्दोलन चल रहा था। इस पुस्तक का उदय इस आन्दोलन 
को आगे बढ़ाना और देशवासियों में देश-प्रेम कीं भावना को पुष्ट करना था। 
सरकार ने उसे ज़ब्त कर लिया। इस-पुस्तक के बाईस-तेईस साल बाद उन्होंने 
कहानियों की एक और पुस्तक लिखी, जिसका नाम “समर यात्रा था। इस 
समय देश में सविनय-भंग श्रान्दोलन चल रहा था। पुस्तक का उदय इस 
ग्रान्दोलन को प्रगति देना तथा स्वतन्त्रता-संग्राम को तेज़ करना था। इसे 
पुस्तक को भी सरकार ने जब्त कर लिया था । 
" सन १९०९ में ग्राज़ादी और देश-भक्ति एक रोमाञ्चकारी भावना थी। 
मनष्य के मन में यह भावना इसलिये उत्पन्न होनी चाहिये कि उसे नायक बनना 
है, श्रपनें व्यक्तित्व को ऊँचा उठाना हैँ । जिसके मन में यह भावना नहीं, वह 
अ्रधम है; मनृष्य के वेष में पशु है। आजादी एंवं स्व॒राज्य मनुष्य का जन्म- 
सिद्ध अधिकार है । बस ऐसी ही बातें और नारे इस भावना का आधारमात्र 
थीं । यह भावना मैजिनी और गेरीनालडी आ्रादि विदेशी देश भक्तों से उधार 
ली जा सकती थी। चनाचे प्रेमचन्द ने 'सोज़े-वतन' की भावता-प्रधाने कहा- 
नियों की तरह मैज़िनी, गेरीनाल्‍डी और रंजीतर्तिह श्रादिं के जीवन-चरित्र भी 
लिखे थे । उस समय स्वतन्त्रता-प्रान्दोलन के आर्थिक पहलुशों पर बिल्कुल ध्यान 
नहीं किया जाता था । जिस तरह आजादी और देश-भक्ति का यंह आरा शी - 
विचार नाकिस है, उसी तरह यह कहानियां भी कला की दृष्टि से कंमंज़ोर थीं | 
लेकिन सन १९३०-३२ तक हमांरा स्वतन्त्रता संग्राम कई मंजिल तः 
कर चुका था। वह सिर्फ बहस करने वाले वकीलों, अंग्रेज से श्रधिकारों के 


श्श्८ प्रेमचन्द 


भीख माँगने वाले व्यापारियों और मध्य वर्ग का आन्दोलन नहीं रह गया था । 
झ्राथिक संकट मेहततकश जनता कीं कमर तोड़ रहा था। मज़दूर किसान 
स्वतन्त्रता संग्राम में खिंचे चले श्रा रहे थे। संसार में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे 
थे । रूस की मजदूर कान्ति बुर्जवाई वर्ग के समस्त विरोध और षडयन्त्रों को 
कुचल कर दुनियाँ भर से मजदूर और श्रमजीवी वर्ग की संगठित शक्ति का 
लोहा मनवा चुकी थी और अ्रब रूस पंच-वर्षीय श्राथिक योजनाएँ बनाकर 
समृद्धि और सम्पन्नता की ओर बढ़ रहा था | दुनियाँ भर के पढ़े-लिखे नौजवान 
और मानवता प्रेमी बृद्धिजीवी रूस की नयी व्यवस्था से प्रभावित हुए थे । 
हमारे देश में भी गर्म दल नौजवानों की पार्टियाँ ऐसी ही क्रान्ति के लिये 
प्रयत्नशील थीं । । 

प्रेमचन्दर तो पहले ही इस क्रान्ति का स्वागत कर चुके थे। श्रब मजदूरों 
तथा किसानों को सफल होते देखकर और भी खुश होते थे और अपने देश में 
शासक और पूंजीपति वर्ग की लूट-खसोट को समाप्त करने के लिये रूसी ढंग 
की सामाजिक और राजनीतिक व्यवस्था का समर्थन करते थे । 

ग़।लबन नवम्बर १६२८ की बात हूँ । प्रेमचन्द लखनऊ में थे। वायसराय 
वहाँ श्राथा | यू० पी० के ज़मींदारों ने उसका स्वागत किया और उसके 
आगमन की खुशी में रात को चालीस हज़ार रुपये की आतिशबाज़ी जलाने 
का आयोजन किया । प्रेमचन्द ने घर जाकर इस बात की चर्चा की तो शिव- 
रानीदेवी बोलीं, हमने तो इतनी बड़ी आातिशबाज्ञी कभी नहीं देखी, क्या श्राप 
देखने चलेंगे ? प्रेमचन्द बोले, हाँ क्यों नहीं चलंगा। ग़रीबों का घर फूँक 
तेमाशा देखा जायगा । 

शिवरानीदेवी उस समय यह नहीं समभती थीं कि इसमें गरीबों का घर 
फुकता हैं । उनका ख़याल था कि बड़े-बड़े जमींदार राय बहादुर श्रौर खान 
बहादुर यह सारा समारोह करते हूँ. और उन्हीं का पैसा खर्च होता हैं। लेकिन 
प्रेमचन्द नें उन्हें बताया कि देश में जो अस्सी फीसदी किसान और कुछ दूसरे 
लोग बसते हें, उनकी मेहनत से यह दौलत पैदा होती है । एक ओर तो मेहनत 
करने वालों को दो जून रूखी रोटियाँ भी नहीं मिलतीं शोर दूसरी ओर यह 
लोग सिर्फ इस आशा में कि वायसराय खिताब देगा, चालीस-चालीस पचास- 
पचास हजार रुययें ग्रातिशबाज्ञी में फूंक देते हें। अ्रंग्रज् और उनके देशी 
पिट॒ठू नाहिक गरीबों का खून चूसते हैं । 

इसके बाद जो बहस शुरू हुई उसे शिवरानीदेवों श्रपनी पुस्तक “प्रेमचम्द 


घर में” इस प्रकार उद्धत करती हें:--- 


समरयात्रा श्ख्र६ 


में बोली:--जब स्चराज्य हो जायगा, तब क्या शोषण बन्द हो जायगा ? 

आप बोलेः--थोड़ा बहुत तो हर जगह होता है। यही शायद दुनियाँ 
का नियम हो गया है कि कमजोर का शोषण बलवान कर । हाँ, रूस है, 
जद्दां कि बड़ों को मार-सार कर दुरुसुत कर दिया गया, अब वहां गरीबों को 
आनन्द है । शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जेमा ही हो।” 

में बोली:--- क्या आशा है कुछ ?” 

आप बोलेः--- अ्रभी जल्दी इसकी आशा नहीं ।?” 

में बोलीः---' मान लो कि जल्दी हों जाय, तब आप किसका साथ देंगे ?” 

आप बोलेः--'मजदूरों और काश्तकारों का । में पहले ही सबसे कद 
दूँगा । कि में भी मजदूर हूँ । तुम फावड़ा चलाते हो, में कन्षम चलाता हूँ.। 
हम दोनों बराबर हैं ।”” 

में हँसकर बोलीः--“इस तरह कहने से काम नहीं चलेगा | ये तुम्हारा 
विश्वास नहीं कर गे |!” 

वद्द बोले: --““तब तक सब लोग पढ़ जायंगे | क्‍या रूस में लेखक नहीं 
हैं? वहां के लेखकों की हालत यद्दां के लेखकों की हालत से कई गुना अच्छी 
है। में तो उस दिन के लिये मरता हूँ कि यह दिन जल्दी आये ।?? 

में बोलीः---/तो रूस वाले यहां भी आयंगे ९? 

वद्द बोल्ले:--'' वे यहां नहीं आयंगे । हमीं लोगों में वह शक्ति आयगी ॥ 
वह हमारे सुख का दिन होगा। जब यहां मजदूरों और काश्तकारों का राज 
होगा । मेरा ख्याल है कि आदमियों की जिंदगी औसतन दूनी हो जायगी। 

में बोलीः--“वह केसे १?” 

आप बोलेः--' सुनो, वह इस तरह होगा कि अभी हमको रात दिन 
मेहनत करने पर भो भरपेट आराम से रोटियां नहीं मिल्नतीं। रात दिन कुछ 
न-कुछ<फिक्र हमेश रदहतो॥ दे ।” 

में बोली;--“तो फिक्र हम लोग अपने आप हो तो करते हैं । मज़दूरों 
का राज दोने पर कक्‍्या,हम लोगों को फिक्रों से छुद्ो मिन्त जायगी ९? 

आप बोलेः--क््या नहीं छुट्टी मिलेगी ? हमको आज मालूम हो जाय कि 

हमारे मरने के बाद भी दमारे बीबी बच्चों को कोई तकलीफ नहीं होगी ओर 
उसकी जिम्मेदारी दमारे सिर पर ,नदीीं, बल्कि राष्ट्र के सिर पर है तो हमारा 
क्या सिर फिर गया. है कि हम अपनी जान खपाकर दिनरात मेहनत कर और 
आमदनी का कुछ-न-कुछ दिस्सा काटकर अपने पास जमा करने की कोशिश 
करें ? हसको आज मालूम हो जाय कि हमारे मरने के बाद हमारे बालबच्चों 
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को कोई तकलीफ नहीं होने पायगी, तो ऐसा कौन आदमी है कि आराम से 
खाना-पहनना नहीं चाहेगा ??! ह 

स्पष्ट है कि प्रेमचंद के मन में मनुष्य के महान्‌ भविष्य में विश्वास बढ़ गया 
था और उनके मस्तिष्क में आजादी का सही और स्पष्ट रूप अंकित होगया था । 
प्रब वह उसी आजादी के लिये लिख रहे थे और संघर्ष कर रहे थे।. पंडित 
बतारसीदास चतुर्वेदी सम्पादक विशाल भात' ने उनसे दरियाफ्त किया था कि 
ग्रापकी अ्भिलाषायें क्‍या हैं ? इसके जवान में उन्होंने जून सन्‌ १६३० में 
लिखा था :-- ड़ 

“मेरी अमिल्लाषायं बहुत सीमित हैं । इस समय सबसे बड़ी अ्भिलाषा 
यही है कि हम झपने स्वतंत्रता-संग्राम में सफल हों। में दौलत “और 
शोदरत का इच्छुक नहीं हूँ । खाने को मिल जाता द्वै। मोटर और बंगले की 
मुझे दविस नहीं हैे। हां, यह ज़रूर चाहता हूँ कि दो चार उच्चकोटि की 
रचनायें छोड़ जाऊ ; लेकिन उनका उद् श्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्त ही हो''***: 
में जड़-जीवन को भी ना पसंद करता हूँ। साहित्य और देश-सेवा का मुझे 
हमेशा से ध्यान है । 

सोने और रुपये से लदा हुआ व्यक्ति किसी भी द्वेसियत से बड़ा नहीं 
होता । नोजवान मनुष्य को देखते ही कला और शिक्षा के बारे में उसके 
बड़बोलों को में दूसरे कान से निकाल देता हूँ । मुंझे यद्दध लगता है कि इस 
भ्यक्ति ने उस सामाजिक व्यवस्था का समर्थन किया है, जो अमीरों के द्वाथों 
गरीबों का खून चूसने पर कायम है। ऐसा कोई बड़ा नाम मुझे प्रभावित नहीं 
कर सकता जो घन का पुजारी हो । मुमकिन दै कि मेरे असफल जोवन ने 
मेरी भावनाओं को इतना कट्ट॒ बना दिया हो ओर यह भी मुमकिन द्वै कि 
बैंक में कोई मोटी रकम जमा करने के बाद शायद में भी उन जसा द्वो जाता 
ओर लालच का मुकाबिला न कर सकता । लेकिन मुझे गर्व है कि प्रकृति और 
सौभाग्य ने मेरी सहायता की और मुझे गरीबों के दुख का भागी बना दिया । 
इससे मुझे आध्यात्मिक संतोष मिलता है ।”? 

जब नानकोश्राप्रेशन के (अश्रसहयोग आन्दोलन) के अन्तिम दिवों में स्व- 
राज्य पार्टी बनी और काँग्रेस दो दलों में विभाजित हो गई, तो २७ फरवरी 
सन्‌ १६२३ को सम्पादक जमाना के नाम एक पत्र में प्रेमचन्दजी ने लिखा;--- 

“आपने मुझ से पूछा था कि में किस पार्टी के साथ हूँ, में छिसी पार्टी 
में नहीं हूँ । इसलिये कि इस वक्‍त दोनों में कोई पार्टी असली काम नहीं कर 
रही है | में उस आने वाली पार्टी का मेम्बर हूँ, जो अवाम-अलनास ( जन 
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साधारण ) की सियासी वाल्लीम को अपना देस्तूरुल-अमल (विधान 2 
बनायेगी ।” ह 
इन सब बातों से विदित है, वे चाहते थे कि जनता उभरे। जब देखते 
थे कि अपने ही देश का शिक्षित समुदाय और पूजिवादी वर्ग उसे जाहिल 
बनाकर लूट रहा है, तो वे उप्तके मकाबिला में जनता की हिमायत करते- थे, 
गौर हर तरह की लूट-खसोट खत्म करना चाहते थे | पु जीपति वर्ग का स्वार्थ 
देखकर उन्हें विश्वास होता जा रहा था कि आजादी की लड़ाई भी जनता ही 
लड़ेगी । इसे लड़ाई में धनी वर्ग कभी जनता का साथ नहीं दे सकता। वह 
उनसे धोखा करेगा। रंगभूमि' में कुंवर भरतर्सिह जब सम्पत्ति के मोह में 
आंदोलन से गद्दारी कर गया तो प्रेमचन्द ने डाक्टर गांगुली के मुख से कह 
लाया है :-- : । का 
“अब आपको विदित हुआ होगा कि दम क्‍यों सम्पत्ति शाली पुरुषों 
पर भरोसा नहीं करता । वद्द तो अपनी सम्पत्ति का गुलाम है । वह कभी सत्य 
के समर में नदीं आसकता । जो सिपाही सोने की ईंट गर्दन में बॉँधकर लड़ने 
चले, वह कभी नहीं लड़ सकता । उसको तो अपनी इंट की चिंता लगी 
रहेगी ।?? 
स्वतंत्रता, संग्राम का यह नया दृष्टि कोण था, जो “सोजें-वतन” की देश- 
भक्ति से सर्तथा मिन्‍न था। इस विचार धारा का श्रोत जनता की लूठ-खसोट 
और विवशता थी और उन्हीं को अपनी कठिन 'समस्यायों का हल करने के 
लिये यह लड़ाई लड़नी थी। और स्वराज्य का श्रर्थ था लूट-खसोट झौर जुल्म॑ 
का अन्त करता 'समरयात्रा” की कहानियों को देखा जाय तो आजादी को यह 
विचारधारा बहुत ठी स्पष्ट रूप में उभर कर सामने आती हे । 
“समर यात्रा” कहानी ही को लीजिये । दल का नायक देहातियों. को 
समभा रहा है । वह उनको भावनाओ्रों से नहीं खेलता, धर्म के नाम पर श्रपील 
गीं करता बल्कि उनको सामाजिक व्यवस्था को भावना का आधार बनाकर 
कहता हैं :--- 
आपको भोग विल्ास से मतलच नहीं अपना काम करना और अपनी 
दशा पर संतोष रखना, यह आपका आदश है। लेकिन आपका यही देवत्व, 
आपका यही सीधापन आपके लिये घातक हो रहा है । ...... खेतों का 
लगाने बरसाती नाले की तरह बढ़ता जाता है, आप चूँ तक नहीं करते । अमल 
ओर अद्दलकार आपको नोचते रहते हैं, आप जूबान नहीं दिलाते। इसका 
यह नतीजा द्वो रह्या दै कि आपको लोग दोनों हाथों से लूट रहे हैं, पर अ्रपको 
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हि 


खबर नहीं । आपके द्वाथों से सभी रोजगार छितते जारहे हैं, आपका सवनाशं 
दो रहा है; पर आप आँखे खोल कर नहीं देखते । ****** । 

एक दूसरी कहानी “जेल” है । इस कहानी में मृदुला और क्षमा देवी दो 
औरतें हैं। जो सविनय भंग आंदोलन में जेल जाती हैँ। मृदुला पहले जेल 
में है और क्षमा देवी बाद में आकर उसे बाहर के हालात सुनाती है। उसने 
एक ठंडी साँस ली और सजल नेत्रों से बोली:--- 

“तुम्हें बाहर की खबर क्या मिल्ली होंगी। परसों शहर में गोलियां चलीं । 
देहातों में आज कल्ल संगीनों की नोक से लगान वसूत्र किया जा रहा है । 
किसानों के पास रुपये हें नहीं, ढें तो कहां से दें ! अनाज का भाव दिन-दिन 
गिरता जा रहा है। पौने दो रुपये में मन भर गेहूँ आता है। मेरी उम्र ही 
अभी क्‍या है । अम्मा जी भी कहती हैं कि अनाज इतना सरुता कभी न था । 
खेत की डपज से बीजों तक के दाम नहीं आते । मेहनत और सिंचाई इसके 
ऊपर । ग़रीब किसान लगान कहां से दूं । उस पर सरकार का हुक्म है कि 
लगान कड़ाईं के साथ वसूल किया जाय । किसान इस पर भी राजी है कि 
हमारा जसा-जत्था नोल्ाम कर लो, घर कुक कर लो, अपनी ज़मीन ले लो; 
मगर यहाँ तो अधिकारियों को अपनी कारगुजारी दिखाने की फिक्र पड़ी हुईं 
है। वद्द चाहे प्रजा को चक्की में पीस ही क्‍यों न डालें सरकार उन्हें मना नहीं 
करेगी। सरकार को तो अपने कर से मतलब है। प्रजा जिये या भरे, इससे 
कोई श्रयोजन नहीं। अकसर जमींदारों ने तो ल्गान वसूत्न करने से इनकार 
कर दिया दे । अब पुलिस उनकी मदद पर भेजी गईं है। सैरचगंज का सारा 
इलाका पीसा जा रहा है ।”? ह 

“कर्म भूमि” उपन्यास भी इसी स्वतंत्रता-संग्राम के बारे में लिखा गया 
था । इसमें भी किसानों की यही तस्वीर खींची गई है । लिखते हैं:--- 

“इस साल अनायास द्वी जिन्सों का भाव गिर गया । इतना गिर गया, 
जितना चालीस साल पहले था। जब भाव तेज़ था, किसान अपनी डपज 
बेच-बाचकर लगान दे देता था । लेकिन जब दो और तीन की जिनस एक में 
बिके तो किसान क्‍या करे । कहाँ से लगान दे, कहां से दस्तूरियां दे और कहां 
से कज़ चुकाये । विकट समस्या आ खड़ी हुई, और यद्द दशा कुछ इसी इल्लाके 
की न थी। सारे प्रान्त, सारे देश, यहां तक कि सारे संखार में यद्द मंदी थी । 
चार सेर का गुड़ कोई दस सेर में भी नहीं पूछुता । आठ सेर का गेहूँ डढ़ 
रुपये मन भी मेंहगा है। ३०) मन की कपास १०) में जाती है, १६) मन 
का सन ४) में | किसानों ने एक-एक दाना बेच डाला, भूसे का एक-एक तिनका 
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भी न रखा; लेकिन यह सब कुछ करने पर भी चौथाई ल्गान से अधिक 
अदा न कर सके ।** *?? 

उस समय के आशिक संकट की कितनी सीधी, सच्ची तस्वीर हैं । जब 
अनाज कौड़ियों के भाव विकता था तो किसान लगान कहां से देते ? उधर 
विश्वव्यापी मंदी के कारण दुकानदार और मध्यमवर्ग की कमर टूट रही थी। 
बकारी दिन-दिन बढ़ती जा रही थी, जिससे देश में बेचेनी फैलती जा रही थी। 
लावा उबलता हू, तो भूंचाल आता हे, जड़ता टूठती है। देश में भूख का लावा 
उबल रहा था और सत्ताधारो वर्ग का सिंहासन डोल रहा था। 

इन्हीं परिस्थितियों में गांधी जो ने नमक सत्याग्रह शुरू किया था और 
डांडी को मार्च करते हुए घोषित किया था---'में लौटँगा तो आज़ादी लेकर, 
वरना मेरी लाश समन्दर में तैरती नज़र आयेगी ।” 

लोगों ने इस बात को सच समझा और सारा देश हरकत में झ्रा गया । 
नमक क़ानून तोड़ा जाने लगा, विलायती कपड़े जलाये जाने लगे, विदेशी कपड़े 
और शराब की दुकानों पर पिकेटिंग होने लगी और जेलें भरी जाने लगीं। 
प्रेमचंद भी जेल जाने को तैयार थे; लेकिन उनसे पहले शिवरानी देवी चली 
गई | अब अगर प्रेमचंद भी जायें, तो पीछे बच्चों को कौन संभाले, घर का 
क्या बने ? इसलिये जेल जाने की हसरत मन में रह गई । ह 

उनके दिल में स्वतंबता-संग्राम में सम्मिलित होने की जो उत्कठ भावना 
थी---उसे उन्होंने समर-यात्रा की कहानियों में कार्यान्वित किया | अगरचे यह 
स्वतन्त्रता संग्राम भी मांधी जो के नेतृत्व में और अहिसा के सिद्धान्त पर चलते 
हुए लड़ा जा रहा था और प्रेमचंद उनके नेत॒त्व को कबूल करते थे; लेकिव 
आइचगे को बात हूँ कि इन कहानियों से एंसा लगता हे कि उन्हें गांधीवाद पर 
विश्वास नहीं रह गया था। उनके मन में शंका ही नहीं, बल्कि उन्हें साफ 
दिखाई दे रहा था कि सिर्फ अहिसा से और महज जुलूस निकाल कर आजादी 
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नहीं श्रायेगी । इस वात का प्रमाण कातिल” कहानी है। इसमें मां-बेटे का 
सम्बाद सुनिये । मां अहिंसा के मानने वाली और बेठा आतंकवादी हैः-- 

* घर्मवीर :---मरुके आशा नहीं कि पिकेटिंग और जुलूसों से हमें आजादी 
प्राप हो सके । यह अपनी कमज़ोरी और मज़बूरी का खुला ऐलान है। 
फंडियाँ निकालकर ओर गीत गाकर देश आजाद नहीं हुआ करते मुझे तो यह 
सब कुछ बच्चों का-सा खेल मालूम द्वोता दे । लड़कों को रोने-धोने से मिठाइयाँ 
मिल्रा करती हैं, वही इन लोगों को मिल जायेगा । असली आजादी जभी 
मिल्लेगी, जब हम उसका मूल्य चुकाने को तेयार होंगे ।” 
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माँ :--“मूल्य क्या हम नहीं दे रहे हैं, हमारे लाखों आदमी जेल नहीं 
गये ? हमने डंडे नहीं खाये ? हमने अपनी जायदादें नहीं जब्त करायीं ? 

. धर्मवीर :-इससे श्रंग्रेज का क्या नुकसान हुआ | वे हिन्दुस्तान उस वक्‍त 
छोड़ंगे, जब उन्हें विश्वास द्वो जायेगा कि हम यहां अब एक क्षण भी जिदा 
नहीं रह सकते । आज अगर हिंदुस्तान के एक हजार अंग्रेज कत्ल कर दिये 
जायें तो आज स्वराज्य मिलजाये | रूस इस तरह आजाद. हुआ, आयरले' ड- 
इस तरह आजाद हुआ और हिन्दुस्तान भी इसी तरह आजाद होगा'**?! 

इस कहानी के कारण सन्‌ १६३१ में “हंस” से जमानत मांगी, गई थी । 

; प्रेमचंद इस बात को नहीं मानते थे कि लांठियाँ और गोलियाँ खाते जाश्रो, 
आखिर अंग्रेज का हृदय पंरिवर्ततन होगा और वे राज हमें सौंप कर चले 
जायेंगे । 

“जेल” कहानी में पहले दिन जलूस निकलता है, गोलियाँ चलती हें, 
बहुत-से लोग मारे जाते हैं । जलूस दूसरे दिन फिर निकलते हैं । प्रेमचन्द उसका 
समर्थन करते हैं :--- ््ि 

ज्लोग कहते हैं, जलूस निकालने से क्या होता द्वैे । इससे यह सिद्ध 
होता है कि हम जीवित हैं, अटल हैं और मंदान से हटे नहीं हैं। हमें अपने 
हार न मानने वाले आत्माभिमान का प्रमाण देना दे । दमें यह दिखाना था 
कि दम गोलियों ओर अत्याचारों से भयभीत होकर अपने लच्य से हटने वाले 
नहीं ओर दम उस अवस्था का अन्त करके रहेंगे, जिसका आधार स्वाथपरता 
ओर खून पर है । है 

उधर पुलिस ने भी जलूस को रोक कर अपनी शक्ति ओर विजय का 
प्रमाण देना आवश्यक समझा | शायद जनता को धोखा द्वो गया हो कि कल 
की दुघेटना ने नौकर शाही के नतिक ज्ञान को जाग्रत कर दिया है । इस 
धोखे को दूर करना उसने अपना कत्तव्य समझा । वह्द यद्द दिखा देना चाहती 
थी कि हम तुम पर शासन करने आये हैं और शासन करंगे ।?? 

उन्हें कांग्रेसी लीडरों की नीति की तह में समझौता बाजी भी नज़र आने 
लगी थी और उन्हें संदेह होने लगा था कि इन लोगों के लाये जो स्वराज्य 
आयगा, उसमें भी लूठ-खसोट इसी प्रकार जारी रहेगी। उनकी कहानी 
आहुति” की नायिका रूपमरि कांग्रेस की इस बुर्जवा राजनीति का विरोध 
करते हुए कहती हैँ :-- 

- “अगर स्वराज्य आने पर भी सम्पत्ति का यही ग्रभुत्व रहे और पढ़ा- 
लिखा समाज यों दी स्वार्थान्ध बना रहे, तो में कहूँगी ऐसे स्वराज्य का न आना 
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ही अच्छा | अंग्रेजी महाजनों की धन लोलुपता और शिक्षितों का सब द्वित 
द्वी आज हमें पीसे डाल रहा है। जिन बुराइयों को दूर करने के लिये आज 
हम प्राणों को हथेली पर लिये हुए हैं, उन्हीं बुराइयों को क्या प्रजा इसलिये 
सिर चढ़ायेगी कि वे विदेशी नहीं स्वदेशी हैं? कम-से-कम भेरे लिये 
तो स्वराज्य का यह अर्थ नहीं कि जॉन की जगद्द गोविन्द बेठ जाये |?” 

यह भविष्यवाणी थी । 

समर यात्रा' की कहानियों से सिर्फ अंग्रेज सरकार पर ही नहीं, पूंजीपति 
वर्ग और काँग्रेस की समझौता नीति पर भी गहरी चोट पड़ती थी। 
अंग्रेज़ संरकार ने समझ लिया था कि गाँधी जी के नमक सत्याग्रह से यह 
किताब ज्यादा खतरनाक हैं । इसलिये उसे जब्त कर लिया । 

“कर्मंभमि” उपन्यास में भी आन्दोलन का भौतिक धरातल वही है, जो 
इन कहानियों में; लेकिन उस पर गाँधीवाद की छाप अधिक गहरी है। सारे 
आन्दोलन का नेतृत्व ऊँचे वर्ग के लोग करते हैं और अहिसावादी ढंग से करते 
हैं । फिर आदइचये की बात यह हैँ कि घणित तथा चोरी का माल खाने वाले 
समरकान्त और घधनीराम जसे सेठों का हृदय परिवर्तन भी हो जाता है । शायद 
प्रेमचन्द ने अभी तक इस वर्ग से कुछ आशायें लगा रखी थीं। शायद उन्हें 
गाँधीवाद का समर्थन करना अभिप्रेत था, वरना इसी उपन्यास में लिखते हैं:--- 

“घन ही तो संसार में हर प्रकार की ग्रुलामी को कायम रखे हुए है।” 


5 हे 
फिल 
“अपने सन को समकाने के लिये युक्तियां का अभाव नहीं 
होता । संसार में सबसे आसान काम अपने आपको घोखा 
देना हे |” 


--प्रमचनन्‍्द्‌ 


एक बार प्रेमचन्दर और उनकी पत्नी शिवरानी ड्यौढ़े दर्ज में सफर 
कर रहे थे । झ्राजजल को तरह उन दिनों भी गाड़ियों में बड़ी भीड़ रहती थी । 
बहुत से किसान इनके डिब्बे में घुस आये | पूछनें पर मालूम हुझ्ना कि वे 
शीतलादेवी के दर्शन करने गये थे और एक-एक श्रादमी के कम-से-कम 
पन्द्रह-पन्द्रह रुपये खर्च हुए थे | किसान के लिये उन दिलों पन्द्रह रुपये बड़ी 
बात थी। 

प्रेमचन्द समभाने लगे । इसका यह मतलब हई कि तुम लोगों ने चार-चार 
महीने के खाने का अ्रवाज बेच दिया । इससे अच्छा होता कि देवीजी की पूजा 
तुम लोग घर पर ही कर छेते । देवी देवता तभी खुश होते हें जब तुम श्राराम 
से रहो । 

शिवरानीदेवी चाहती थीं कि किसान किसी तरद्द तीसरे दरजे के डिब्बे 
में चले जाय क्योंकि वहाँ भीड़ अधिक दो गईं थी। वह बोलीं--“फिर 
समझा लेना मेरा तो दम घुटा जा रहा है ।”” 

प्रमचन्द ने जवाब दिया--- उन्हीं के त्िये जेल जातो दो, लड़ाईं लड़ती 
हो, ओर उन्हीं को हटा रह्दी हो । मुझे तो इन ग़रीबों पर रहम आ रहा है । 

बेचारे भूखों धर्म के पोछे मर रहे हैं ।?” 

शिवरानी:--- तो गाड़ी में बठे नहीं सीख जायेंगे ।” 

प्रमचन्दः--- “आखिर तब कब समझाया जाय १”? 

 शिवरानी:---आप इन्हीं के लिये तो पोथा का पोथा लिख रहे हैं।? 
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प्रेमचन्द:--- यह किताब लेकर थोड़े ही पढ़ते हैं, हाँ मेरे नाविलों के 

फिल्म तेयार करके गाँव-गाँव में मुफ्त दिखाये जाते, तो लोग देखते ।” 
( प्रमचन्द घर में ) 

यह सन्‌ १६२९ की घटना थी । उसके उपरान्त सन्‌ १६३४ में बम्बई 
की अजन्ता सिनेटोन फिल्म कम्पनी ने उन्हें बुलाया | प्रेमचन्द ने सोचा, अ्रच्छा 
अवसर मिला हूँ । बम्बई जाने के लिये तैयार हो गये । इससे माकल श्रामदनी 
की आशा थी । “हंस” और “जागरण” दो पत्र निकल रहे थे। खर्च सामथ्ये 
से बढ़ा हुआ था । उन्हें चलाना मुश्किल हो रहा था। शजिवरानीदेवी से सलाह 
की तो उन्होंने मना कर दिया ! | 

आप बोलेः--- तुम्हीं सोचो, बिना जाये काम भी तो नहीं चल सकता । 
यहाँ जो कुछ आमदनी होती है; अपने पर खर्च हो जाती है। यह “हंस” 
और “जागरण? केसे चले १?” 

शिवरानीः-- तो फिर इनके लिये भी में बम्बई जाना ठीक नहीं 
खममझूती ।?! 

वह बोले:---अब जो इन हाथियों को गले से बांधा है, तो कया उनको 
चारा नहीं दोगी ? आखिर उनको भी तो जिंदा रखना हैं ।” 

शिवरानीः--- “आप जो काम करते हैं, जाने की आफत मोल ले लेते हैं ।?” 

वह बोलेः:--'अरे साहब ! इन बातों का रोना तो पचासों बार हो चुका 
है। अब जब इनको बांध लिया दे तो इनको चलाना भी होगा, ओर एक 
बात बताता हूँ, जो वहां जाने का खास ल्लाभ होगा वह यह कि उपन्यास 
ओऔर कहानियाँ दिखने में जो लाभ नहीं द्वो रहा, इससे कहीं ज्यादा फिल्म 
दिखा कर द्वो सकता है । कद्दानियाँ ओर उपन्यास जो ज्लोग पढ़े गे, वे तो उनसे 
लाभ उठा सकेंगे, फ़िल्म से हर जगद्द के लोग:लाभ उठा सकते हें ।!! 

शिवरानी:--' लोग लाभ उठा सकते हें, मुझे क्‍या लाभ द्वोगा ९?! 

प्रेमचन्द---“यह तो तुम्दारी गलती है, लोगों के फायदे के लिये में थोड़े 
ही लिखता हूँ ? अपनी आत्मा के संतोष के लिये जो कछ लिखता हूँ, डसे 
जितने ही ज्लोग तादाद में ज्यादासमम सक, देख सके तथा पढ़ सके, उतना ही 
मुझे अधिक संतोष मिलेगा । उसके बाद दूसरा फायदा यह दह्ोगा कि “हंस?” 
“जागरण”? के चलाने के लियें में अधिक रुपया दे सकूंगा। नो हजार रुपये 
साल वे देने का वादा करते हैं, ओर उसके साथ यद्द भी है कि बम्बई में एक 
साल रहने के वाद वे मुझे दस हजार घर बेंठे दंगे" **** 

( प्रमचन्द घर में ) 
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धन्य 


इस आशा में वह बम्बई चले गये और दादर में एक मकान किराया पर 
" छेकर रहने लगे | वहाँ से १० जलाई सन्‌ १६३४ को सम्पादक जमाना के 
नाम एक पत्र लिखाः--- 

“मैं एकम जुलाई को बम्बई चला आया, इस कम्पनी से एक सुआहिदा 
(करारनामा) कर लिया दै। साल भर में छः किस्से उसे देने होंगे। रिसाल्नों से 
सुतवातर (लगातार) नुकसान हो रद्दा था | बुकसेलरों से रुपये वसूल न होते 
थे। काग़ज़ वगैरह का बार ( बोक ) बढ़ता जाता था | मजबूर द्वोकर मेंने यद्द 
सुद्दाहिदा कर लिया। छे किस्से लिखना मुश्किल नहीं । दॉ,डायरेक्टरों के 
मश्विरा से लिखना ज़रूरी है । क्या चीज़ फिल्म के लिये मोजू ( उचित ) 
होगी, इसका बेहतरीन फेसला वही कर सकते हें '*****।” 

“ प्रेमचन्द को इस बकक्‍त कागज के लिये लग भग दो हजार रुपये के करीब 
जमा करने थ | बम्बई जाने से पहले जेनेन्द्र कुमार के नाम एक खत में इन्हीं 
ग्राथिक कठिनाईयों का उल्लेख किया था । लिखते हैं:--- 

“बम्बई की एक फिल्म मुझे चुला रही दे । वेतन की बात नहीं, कंट्राक्ट 
की बाल दै । ८,००० सालाना । में उस अवस्था को पहुँच गया हूँ, जब मुमे 
इसके सिवा कोई उपाय नहीं रद्द गया है, या तो वहां चला जार्ऊे या अपने 
उपन्यास को बाजार में बे चूँ ।*****“कम्पनी वाले हाजरी की कोई कद 
नहीं रखते । में जो चाहूँ लिखूं जहाँ चाहे चंला जाऊँ। वहां साल भर रहने 
के बाद-ऐसा कंट्राक्ट कर लूंगा, यहीं ( बनारस में ) बेठ-बेठ में चार 
कहानियाँ लिख दिया करू गा । ओर चार पाँच दजार रुपये मित्र जाया करेंगे, 
जिनसे जागरण व 'हंस” दोनों मजे में “चलेंगे”! और पेप्तों का संकट कट 
जायगा ।” । ह । 

इन दिनों बेक।री और मन्‍्दी खूब फंल रही थी, जिसके कारण मजदूरों 
और मिल मालिकों में टक्कर हो रही थी । प्रेमचन्दर समय की इस जटिल 
समस्या से उदासीन कंसे रह सकते थे और मजदूरों तक अपना संदेश पहुँचाने 
के लिये फिल्म एक अ्रच्छा साधन था। इसलिये उन्होंने ग्रपनिौ पहली कहानी 
“मिल मजदूर” लिखी । 

लिखने के बाद यह कहानी फिल्म के रूप में कैसे तैयार हुईं, इस विषय 
में एक साहब ललितकुमार ने लिखा है जो प्रेमचन्द की सहायता से कम्पनी के 
ऐं कक्‍टरों में भरती हुए थे, और प्रेम चन्द से लग-भग प्रतिदिन का मिलना होता 
था | उन्होने एक लेख “मिल मजदूर फिल्म कंसे बनी” में लिखा है:--- 

“उस वक्‍त वह अपनी कद्दानी “मित्र मजदूर”समाप्त करने में व्यस्त थे । 
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कद्दानी समाप्त करते ही उन्हें डसका उदू अनुवाद भी करना पड़ा, क्योंकि 
कम्पनी के मेंनेजिंग डायरेक्टर, फिल्म डायरेक्टर मिस्ट भूटानी और उनके 
साथी मिस्टर खल्लील आफताब हिंदीं न जानते थे । फिर सेनेरियों की सुविधा 
ओर भूटानी साहब को सम्मति के अनुसार कद्दानी में कई परिवर्तन करने 
पड़े। कुछ नई बात॑ जोड़ीं। और कुछ हटायी गई । जो शक्ल पहले 
निश्चित की गईं थी, डसके तमाम भाग अलग कर दिये गये और कहानी 
को नया रूप दे दिया गया। इससे प्ल्ञाट में सिफ़ तबदील्ली ही नहीं हुईं, 
बल्कि कई स्थानों पर वास्तविक अर्थ और भाषा का माघुय भी जाता 
रहा। इसके बाद शूटिंग शुरू हुईं। तस्वीर तैयार की जाने लगी और: 
कई स्थानों पर तबदीलियाँ हुईं | खर, दिन रात मेहनत कर के तीन महीने 
में फिल्‍म तंयार हुईं ।*** “इस फिल्म से कम्पनी को बंडो-बड़ी श्राशार्य थीं, 
क्योंकि इश्स एक ऐसी सामयिक समस्या पर प्रकाश डाला गया था, जिसमें 
घनियों अर्थात्‌ भिन्न मात्षिकों और मजदूरों का संघर्ष दिखाया शया था। 
प्रेमचन्द की इस जोशीली तस्वीर में इस समस्या पर बहुत ही सुन्दर रीति. 
से प्रकाश डाला है । मात्रिकों के स्वा्थपूर्ण ब्यवद्दार, अत्याचार, दमन और 
मन माना बरताच, मजदूरों की दुदंशा, उनकी बहू बेटियों की दीन दुशा ओर 
उसका कुपरिणाम आदि सब बात बड़ी स्पष्टता और योग्यता से दिखाई 
गई हैं**- 2 ः 

इस फिल्म में एक पंचायत भी है, जिसके प्रधान प्रेमचन्द खुद हैं। इस 
पंचायत का काम मिल-मालिकों और मजदूरों में समभोता कराना हू, प्र्थात्‌ 
इस फिल्म में गाँधीवाद की समभौता नीति मौजूद हे। जिसका आशय वर्ग 
संघर्ष को वर्ग-समन्वय में ढालना है, जो मिल-मालिकों और मिल-मजदूरों को 
मिल-जूलकर--पिता-पुत्र के समान रहने का उपदेश करती हूँ ।. 

लेकिन गाँधीवाद की यह हड़ताल-तोड़ नीति अपनाने के बावजूद प्रमचन्द 
की यह विशेषता है कि वे भौतिक परिस्थितियों को दृष्टि से ओमल नहीं 
करते । वे मजदूरों, किसानों और ये श्रमजीवि-वर्ग के संघर्ष की जड़ें, सदा 
उनकी आश्िक समसस्‍्याश्रों में ढढ़ते हें । और बिलकुल ठीक ढंग से उभरते 
हुए दिखाते हूँ । 

उनकी एक कहानी “डामल का केंदी” हैँ, जिसमें गाँधीवाद के अनुसार 
मिल-मालिक का सिर्फ हृदय परिवर्तन ही नहीं होता, बल्कि आवागमन की 
भूल-भूलेयाँ भी मौजूद हें जिससे श्रतल सवाल काफी उलभकन में पड़ जाता हैं 


छच च्छ 


फिर भी वर्ग संघर्ष काफी तीब्रता से उभर कर सामने आराता हूँ । प्रेमचन्द ने 
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एक ओर सेठ की लोलुपता और पाखंड का चित्रण किया है और दूसरी ओर 
मजदूरों को छाँटी, मजदूरी में कमी श्रौर उसके परिणाम स्वरूप हड़ताल और 
संघर्ष भली प्रकार दर्शाया है । 

कहानी के कुछ उद्धरण प्रस्तुत हैं-- 

“सेठ जी के जीवन का मुख्य काम धन कमाना था,भौर उसके साधनों को 
रक्षा करना उनका मुख्य कत्तंव्य । उनके सारे व्यवद्दार इसी सिद्धान्त के 
अधीन थे ।? 

“अन्य घनियों की भांति सेठजी ने भी एक मंदिर बनवाया था | सेठजी 
की पूजा के लिये एक पुजारी नौकर रख लिया था और नित्य प्रति दशन 
किया करते थे रात को संखार के धन्दों से निपट कर ।?! 

“सेठ खूबचन्द का स्वदेशी मिल देश के बहुत बड़े मिलों में है। जब से 
स्वदेशी श्रान्दोलन चला है, मिल के माल की खपत दूनी दो गई दै। सेठजी 
ने कपड़े को दर में दो आने रुपया बढ़ा दिये हैं । फिर भी बिक्री में कोई कमी 
नहीं है; लेकिन इधर अनाज कुछ सस्ता हो गया है, इसलिये सेठजी ने 
. मजदूरी घटाने की सूचना दे दी है | कई दिन से मजदूरों के प्रतिनिधियों और 
सेठजी मं बहस होतो रही ! सेठजी जी-भर भी न दुबना चाहते थे । जब 
उन्हें आधी मजूरी पर नये आदमी मिलन सकते हैं, तब वह क्यों पुराने आद- 
मियों को रखें | वास्तव में यदह्द चाल पुराने आदुमियों को भगाने ही के लिये 
चक्नी गईं थी ।!! » 

फिर जब हड़ताल होती है, तो सेठ जी श्रौर सरकार का गठबंधन देखिये:---- 

प्रात:काल का समय है मिलन के हाते में मज़दूरों को भीड़ लगी हुईं है। 
कुछ लोग चहार दीबारो पर बठ हैं, कुछ ज़मीन पर; कुछ इधर-उधर मटर 
गश्ती कर रहे हैं। मिल के द्वार पर कॉस्टेबलों का पहरा है। मिल्न में पूरी 
हड़ताल है ।?! 

मज़दूरों का प्रतिनिधि लाख मभिन्‍नत-आरजू करता है पर सेठ जी एक नहीं 
सुनते । वह हार कर अपने मजदूर साथियों से कहता हैः-- 

“बह मजूरी घटाने पर तुले हुए हैं, चाहे कोई काम करे, या न करे । इस 
मित्र को इस साल दस लाख का फायदा हुआ है | धन वाल्लों का पेट कभी 
नहीं भरता । व्यापार मंडल उनकी ओर है। सरकार उनको औ्रोर है. मित्र 
के हिस्सेदार उनकी ओर हदें । हमारा कोन है ?' ' 'साथियो ! प्रण कर लो कि 
किसी बाहरी आदमी को मिल्न में नहीं घुसने दंगे, चाहे वे अपने साथ फौज 
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लेकर द्वी क्‍यों न आये । कुछ परवाह नहीं, हमारे ऊपर ल्ाठियाँ बरस, 
गोलियां चलें **?? ह 

लड़ाई भी हीती है खून भी बहता है और कहानी इस प्रकार आगे -चलती 
है। फिल्म की कहानी भी इसी प्रकार झागे चली होगी | कतर>ब्योंतं के 
बावजूद कम्पनी को उम्मीद थी कि फिल्म खूब चलेगी। लेकिन सेंसर की केंची 
ने उम्मीदों पर पानी फेर दिया । इस निर्देयता से काँट-छाँट की कि फिल्म की 
धज्जियाँ उड़ा दीं । कितने ही प्रभावशाली सीन काट दिये गये और कई छोटे 
कर दिये । फिल्म का उद्देश्य नष्ट और चेहरा विक्रत्त हो गया । 

कम्पनी को फिर से मेहनत करके कितनी ही तस्वीरें दोबारा लेनी पड़ीं। 
फिर भी सेंसर की तसलल्‍ली न हुई। बम्बई सरकार ने फिल्‍म का प्रदर्शन बंद 
कर दिया । अलबत्ता पंजाब में, चूंकि वहाँ कारखाने और मज़दूर नहीं थे, यह 
फिल्‍म कुछ दिनों दिखाई गयीं; मगर बम्बई सरकार का अ्नुकरण करते हुए 
पंजाब सरकार ने भी इसे जल्द बंद कर दिया। फिर मिस्टर भूटानी ने डेढ़ 
साल की कोशिशों के बाद “उसे ग्रीबव मजदूर” के नाम से दिखानें की आज्ञा 
प्राप्त की, क्योंकि गरीब मजदूर को तो सरमायेदार देख सकता हे, उस पर 
दया कर सकता हैं; लेकिन लड़ाका मजदूर देखना उसे गवारा नहीं। भय 
लगता है । 

इस बात ने प्रेमचंद को निराश कर दिया। वे .जो भ्नरमान लेकर बम्बई 
आय थे, पूरा नहीं हुझा । उन्होंने एक और फिल्म “नवजीवन” या “शेर दिल” 
औरत लिखी; उसकी भी उनकी इच्छा के अनुसार फिल्म नहीं बनी । डायरेक्टरों 
के व्यवहार ने उन्हें फिल्‍म से बिलकुल निराश कर दिया | उन्होंने एक दिन 
शिवरानी देवी से कहाः---“यहां जो कुछ है, सिनेमा के मालिक लोगों के हाथों . 
में है । लेखक को कोई महत्त्व नहीं दिया जाता वह तो हमेशा कमाना जानते हैं।” 

और साल भर भी बम्बई आये नहीं हुआ था कि जनेंद्र कुमार के नाम 
३० अ्रप्रेल सन १९३५ को एक खत लिखाः--- 

“में जिन इरादों से आया था, उनमें एक भी पुरा होता नज्ञर नहीं आता । 
यह- प्रोड्यूसर जिस ढंग की कहानियां बनाते आये हैं, उस लीक से जौ भर 
नहीं हट सकते | श्रश्लील मज्ञाक को यद्द लोंग तमाशे की जान सममते हैं । 
अदूभुतता हो में उनका विश्वास है राजा-रानी, उनके मंत्रियों के षडयंत्र, 
नक़ल्ली लड़ाई आदि ही उनके मुख्य साधन हैं | मेंने. सामाजिक कह्दानियाँ 
लिखी हैं, जिन्हें शिक्तित समाज भी देखना चाहे | लेकिन उनकी फिल्म बनाने 
में इन लोगों को संदेह होता हैं कि चले या न चलें | यह साल तो पूरा करना 
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है द्वी। कर्जदार हो गया हूँ । कज्ञे पटा दूँ गा, मगर और कोई लाभ नहीं 
उपन्यास (गोदान) के अ्रंतिम प्रष्ठ लिखने बाक़ी हैं । इधर मन ही नहीं जाता। 
अपने पुराने अड॒ड पर जा बट । चहाँ धन नहीं है, मगर संतोष अवश्य दे । 
यहां तो जान पड़ता है, जीवन नष्ट कर रह्दा हूँ ।?! 

जया उलदीन बरनी के नाम एक खत में लिखा है:--- 

“बस्बई में मुझे हम-मज़ाक आदमी नहीं मिलता। इसलिये आप से 
मिलने का सुझे कितना शौक़ दै, वह आप समझ सकते हैं ।” 

बम्बई आने से पहले महालक्ष्मी सिनेटोन को 'सिवा सदन” फिल्‍म बनाने 
की. अनुमति दे दी थी । इस बीच में वह भी फिल्‍म बनकर सामने आयी, तो 
बड़े दु:खी हुए । ललित कुमार लिखते हेँ:-- 

“यह फिल्म पहले-पहल बम्बई के इम्पीरियल सिनेमा हाऊस में चलाई 
गयी । उसमें में मौजूद था । बड़ी निराशा हुईं। प्रेमचंद से मुलाक़ात होने 
'पर मैंने इसका कारण पूछा ।--भाई, सुर से किताब का कापीराईट,मांगा 
गया, मेंने उसे दे दिया। अब यदि फिल्म बनाने वाले उसे अच्छी तरह न 
“बना सके तो मेरा क्या दोष ९” ै 

बम्बई में उनकी सेहत भोी अच्छी न रहती थी और अर्जता सिनेटोन की 
आथिक-स्थिति बिगड़ गई थी इसलिए उन्होंने साल भर पूरा होने से पहले ही 
>म्बई छोड़ने का निग्चय कर लिया |. 

बम्बई टाकीज के डायरेक्टर दिनेशराय ने चाहा कि वह उनकी कम्पनी के 
लिए कहानियाँ लिखें। लेकिन प्रेमचन्द ने बम्बई के जल-वायु को अपने स्वा- 
स्थ्य के श्रनूकल न बताते हुए कहा कि बस अब में बनारस ही जाकर रहना 
चाहता हूँ । जब उनसे कहा गया कि बनारस ही से कहानियाँ भेज दिया करें, 
तो उन्होंने अपनी विवशता प्रकट की और अपनी जगह दूमरे आदमी की 
सिफारिश कर दी । 

वे फिल्‍म लाइन से निराश हो चुके थे । श्रब अभ्रपने आपको धोखा देने की 
गुञ्जाइश नहीं थी । 


शछ : 


सभापति 


“हमारी परिषद्‌, साहित्य को उद्योग और कर्म का संदेश॑- 
वाहक बनाने की दावेदार है |!” 


पर 
--भ्रमचन्द्‌ 


ये शब्द प्रेमचन्द ने प्रगतिश्ील-लेखक-संघ कें बारे में कहे थे, जिसका 
प्रहिला अधिवेशन सन्‌ १६३६ में लखनऊ में हुआ था, शौर जिसके वें 
सभापति चुने गए थे। उन्होंने समापति-पद से श्रपत्ता भाषण जिस आनन्द 
ओर उल्लास से शुरू किया है, इससे विदित हैँ कि इस अ्रधिवेशन पर उन्हें 
कितना -गर्वें था और संघ से उन्होंने क्या-क्या आशायें लगा रखी थीं। 
लिखते . हैं--- 
सज्ननो.! यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीयथ्र 
घटना है । हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में अब तक आमतौर पर भाषा 
ओर उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रही है। यहाँ तक कि उदू" और 
हिन्दी, का जो आरम्भिक ' साहित्य मोजूद है, उसका उद्देश्य, विचारों ओर 
भावों पर असर डालना नहीं, किन्तु केवल भाषा का. निर्माण करना है.। वह्द 
भी एक बड़े महत्व का काय था । जब तक भाषा एक स्थायी रूप न धारण 
करले, उसमें विचारों और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से 
आयेगी ? हमारी भाषा के “पायनियरों? ने--रास्ता साफ करने वालों ने, 
हिन्दुस्तानी-भाषा का निर्माण करके जाति पर जो एह्सान किया दे, उसके 
लिये दम उनके- करंतज्ञ न हों, तो यह हमारी कृतन्नता होगी । 
- भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त कर 
लिया है. कि हम भाषा से आगे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दें और इस पर 
विचार: करे ,कि जिस उद्द श्य से यह निर्माण कार्य आरम्भ किया था, वहद्द 
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क्योंकर पूरा हो । वही भाषा, रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, अब 
इस योग्य द्वो गयी है कि उसमें शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नों की भी विवेचना 
की जा सके, और यह सम्मेलन इस सचाईं की स्पष्ट स्वीकृति है ।” 

सम्भवत: सन १६२४ की बात हैं प्रेमचन्दर और दयानारायण निगम 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी खुलवाने के फिक्र में थे। आखिर हिन्दुस्तानी एकेडेमी 
खुली, तो प्रेमचन्द उसके सक्रिय सदस्य थे । उसकी मीटिंगों से लौटने के बाद 
शिवरानी देवी उनसे अक्सर एकेडमी के बारे में पूछा करतीं ।'एक दिन प्रेमचंद 


ने कहा -- 
“जिस प्रकार की हम अंजुमन क़ायम करना चाहते थे वह तो नहीं 


हुई ।” 

शिवरानी-- 'तब इन लोगों ने यह क्या खोला दै ??” 

प्रमचन्द--“'कुछु-न-कुछ तो जरूर द्वीगा ।”! 

शिवरानी---'तो आप लोग सनन्‍्तुष्ट नहीं हें?” 

प्रेमचन्दु--“काम करने का यह कोई तरीका नहीं हैं। हम तो चाहते 
थे, कि हिन्दुस्तान की हर जबान का एक-एक लेखक दो, इस कमेटी 
में। जिस क्रिसी विषय पर कोई पुस्तक निकलती, उसे पहिले लेखकों 
की यह कमेटी देख लेती । इस प्रकार कोई भद्दी पुस्तक न निकल 
सकती । इससे इन लेखों के गुणों के विकास को हानि न पहुँचती । अपने 
यहाँ साहित्य की उन्‍नति भी होती, और साथ-साथ इन लेखकों का विकाप्त 
भी होता; जिस चीज की कमी होंती, उसे बढ़ाया जाता । लेखकों को 
इधर-उधर भटकने की जरूरत न रद्दती । नये-लेखकों के गुण-दोष कोई 
बताता नहीं, बस “नहीं ठीक है? कहकर लोटा दिया जाता है। यद्द 
न्याय थोड़ा है । नये लेखकों के प्रति, विद्वानों का कत्तंब्य यह है कि वे 
उनके गुण-दोष समझा दं। इस ढंग से एकेडमी अपना काम करती । रहा 
मुआवज का सवाल, रायल्टी पर भी ले सकती थी, यक-मुश्त देकर भी ले 
सकती थी । 

शिवरानी---- लेखकों की रचनायें कहीं पड़ी थोड़े ही रहती हैं १?” 

प्रेमचन्द--ऐसे पब्लिशरों की जरूरत नहीं है, जो अपना ही पेट भरें, 
लेखकों को भी कुछ मिलना चाहिये । एकेडमी और लेखकों का तो कटम्ब 
का-सा सम्बन्ध द्वोना चाहिये । जब तक दोनों में ऐेसा सम्बन्ध नहीं होगा 
कुछ भी नहीं होने का इस तरह ल्‍ेखक को जब कुछ भी लाभ नहीं होता, तो 
वद्द निराश द्वोकर बढ जाता है, और साहित्य की प्रगति रुक जाती है। 


सभापति १४५ 


शिवरानो--- खसाद्ित्य की प्रगति और केसे हो ९? 
... प्रेमचनद--“अभी “अगति” का तो नाम तक नहीं; बढरक कहना तो यहद्द 
चाहिये कि काम से अधिक आपस में “तू-तू में-में”? दै। '(तू-तू में-में” में 
कद्दीं काम द्ोता दे ?” द 
शिवराती--““तब काम केसे होगा १” 
प्रेमचन्दू---' “जब तक यहाँ का साहित्य तरक्की नहीं करेगा, तब तक 
समाज ओर राजनीति, सब-के-सब ज्यों-के-त्यों पड़े रहेंगे।” । 
शिवरानी--- तब क्‍या आप इन तीनों की एक भाला-सी पिरोना 
चाहते हैं १? 

: प्रेमचन्द--और क्या यह चीज माला जेसी ही है । जिस भाषा का 
साहित्य झच्छा द्वोगा, उसका समाज भी अच्छा होगा । समाज के अच्छा 
दोने पर मजबूरन राजनीति भी अच्छी होगी । ये तीनों साथ-साथ चलने 
वाली चीज हैं ।” 

शिवरानी --“तो क्या जरूरी है कि तीनोंकों साथ लेकर ही चला जाये ९? 

प्रमचन्द---इन तीनों का जब उद्द श्य ही एक है, तो साहित्य, समाज 
भौर राजनीति का सम्बंध अहूट है। समाज आदमियों के गिरोह ही को तो. 
कहते हैं । समाज में जो हानि-लाभ ओर सुख-दुख होता द्वै वह व्यक्तियों 
ही पर होता है ना। राजनीति में जो खुख-दुख द्वोता है, वह भी ब्यक्तियों 
पर पड़ता है। साहित्य से लोगों का विकास होता है, साहित्य से मनुष्य के 
विचार अच्छे या बुरे बनते हैं; इन्हीं विचारों को लेकर मनुष्य जीता है। 
इन तीनों चीजों की पेदावार का कारण मनुष्य है। 

शिवरानी---' आप शायद जड़ तक पहुँचने की कोशिश करते हैं १” 

प्रमचन्द--' जड़ ही की रक्षा में सब सम्भव है। बिना जड़ की सरक्षा 
के कुछ नहीं होता ।” 

शिवरानी-- इन ल्लोगों के दिमाग़ में यह बात क्यों नहीं आती १” 

प्रेमचन्द-- “बड़े आदमियों के दिमाग़ में क्‍यों आयें ? ग़रीबों की सम- 
स्याओं की ओर उनका ध्यान कब जाता द्वे ? जब तक उन पर नहीं बीतेगी, 
तब तक कसे समझ सकेंगे । इन सभों को सुधारने के लिये साहित्य द्वी एक 
साधन दे । जब तक कोई उसे अपने हाथ में नहीं लेगा, तब तक नद्ीीं सधार 
सकता ।”? 

( प्रेमचन्द घर में ) 
उन्होंने हिन्दी के कुछ लेखकों को साथ लेकर एक “लेखक-संघ” भी 


श्ष्च६ प्रेमचन्द 


खोला था। हिंदी परिषद्‌ को इस उम्मीद में “हँस” दे दिया था कि वह लेखकों 
की उन्‍नति और विकास के लिये उपयोगी सिद्ध होगी। लेकिन उस पर तो 
सम्पूर्ण सेठों का कब्जा था । इस लिये क्‍या होता ? 

प्रेमचन्द नें सदेव सुन्दर और महान सपने देख थे, और इन्हीं सपनों को 
यथार्थ रूप देने के लिये वह संघर्ष करते रहे थे । पहले वह सपने अपने व्यक्तिव 
की सीमा में सीमित थे | वह उच्च शिक्षा प्राप्त करके इस समाज में, उच्च 
और सम्मानित-पद प्राप्त करना चाहते थे। धीरे-धीरे उन्होंने महसूस किया 
कि एक व्यक्ति की उन्‍नति से क्‍या बनता है । श्रगर सारा समाज सुखी हो, 
तभी वास्तव में एक व्यक्ति भी सूखी रह सकता हैं; वरना यह सुख बेकार हें। 
यों उनका व्यक्तिवाद सारे समाज का प्रतिनिधि बन गया; और वह बेहतर 
समाज, बेहतर जिन्दगी और मनुष्य के उज्वल भविष्य के सपने देखने लगे। 

युद्ध जहाँ विनाश, ध्वंस और श्राथिक-संकट का कारण बनता हैं, वहाँ 
उसका झनिवायें परिणाम यह भी होता है कि वर्गं-संघर्ष उभर कर सामने भरा 
जाता है। पुरानी मान्यतायें ट्टती हैं, और मानव-चेतना तेज़ी से सोचने लगती 
हैँ । अश्रव प्रेमचन्द का व्यक्तित्व, समाज का प्रतिनिधित्व करता था । इसलिए 
पहले विश्व-युद्ध की हमारे समाज में जो समस्‍यायें उठ खड़ी हुईं, उसमें जो 
मानसिक औौर वर्ग दन्द बढ़ा, वह “प्रेमाश्रम” में पाया जाता है । 

. आरम्भ में लखनपुर, हिन्दुस्तान के आम-देहातों की तरह गंदा, उजड़ा 
हुमा सा गाँव हे, जिसे विदेशी सरकार के अफसर, प्यादे, जमींदार और उसके 
गमाइते सब मिल कर लटते हें। केकिन उपन्यास के आअ्रंत में माया शंकर 
ग्रपनी ज़मींदारी के अधिकार त्याग देता है, और जमींदारीं का अन्त होते ही 
लखनपुर की काय-पलट हो जाती हैँ । लूट-खसोट से मुक्ति पाकर किसान का 
धन उसके जीवन को सम्पन्त और समद्ध बनाता हैं। प्रेमचन्द के अपने शब्दों 
में नये लखनपुर का चित्र देखिए:--- 

“बाबू माया शंकर घोड़े पर सवार लखनपुर में दाखिल हुए । उन्हें यहाँ 
बढ़ी रौनक और सफाई दिखाई दी । प्रायः सभी द्वारों पर सायवान थे, उनमें 
बड़े-बड़े तख्ते बिघे हुए थे। अधिकांश घरों पर सफेदी द्वी गयी थी,। फूस 
के कोंपढ़े गायब हो गये थे । अब सब घरों पर खपरेल थे । द्वारों पर बेलों के 
लिये पक्की चकतियाँ बनी हुई थीं और कई द्वारों पर घोड़े बंधे हुए नज़र 
आते थे | पुरानी चौपाल में पाठशाला थी और उसके सामने पक्का कुझआाँ 
और पक घर्मशात्ला थी '** *।?” 

भ्रब लोगों के पास बेल, घोड़े हें। घरों में श्रनगाज है । बलराज तो ज़िला 
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बोर्ड का मेम्बर बन गया हैँ । जहाँ पहले कोई अखबार का नाम भी नहीं 
जानता था, वहाँ श्रब अ्रच्छा-खासा है और लोगों का आचार भी 
सुधर गया है । 

लेखक अपनी रचनाग्रों में कल्पित सुन्दर संसार का निर्माण इसलिये करता 
हैं कि जब्र पाठकों के मस्तिष्क पर यह चित्र-अंकित होगा, तो वे सुन्दर संसार 
और सुन्दर जीवन के स्वप्न देखेंगे। इन स्वप्नों को सार्थक बनाने के लिये संघर्ष 
करेंगे। अर्थात्‌ साहित्य विपतन-जीवन से सम्पन्त-जीवन की ओर बढ़ने का मार्गे 
तैयार करता है । क्‍ ह 

प्रेमचन्द ने ठीक ऐसा ही किया था और जब उन्होंने देखा कि लोग सुन्दर ; 
संसार के लिये वाकई संघर्ष कर रहे-हैं; तो वह भी नौकरी से इस्तीफा देकर 
इस सघष में शामिल हो गये । | 

गांधीजी का नेत॒त्व उन्होंने इसलिए स्वीकार किया था कि उन्होंने समभा 
था कि इससे गुलामी के बंधन टूटेंगे, जमींदारी का अंत होगा श्नौर देश में - 
खुशहाली आयेगी । 

वह समभौते की नीति को कर्भ, पसंद नहीं करते थे इसलिये उदार दल 
(लिबरल पार्टी) का हमेशा विरोध करते थे और गांधी जी से पहले तिलक के 
पक्षपाती थे । मूँशी दयानारायण निगम लिखते हैं :--- 

“प्रेमचंद का झ्ुकाव गर्म-दल की ओर था। अद्दमदाबाद कांग्रेस देखने 
हम लोग साथ-सांथ गये, और एक ही जगद्द ठदह्रे । लेकिन वह लोकमान्य 
तिलक के मानने वाले थे । में गोखले ओर सर फिरोज्ञशाद्द का पक्ष लेता था | 
हर वक्‍त बहस रद्दती थी । मगर दोनों अपनी जगह स्थिर रहे । 

वह मार्ले और मांटेंगू चैम्स फोर्ड योजना से संतुष्ट नहीं थे और कहते थे 
कि इस प्रकार के ऊपरी सुधारों से कुछ नहीं बनेगा | वैधानिक सुधारों के बारे 
में उनका दृष्टिकोण २१ दिसम्बर सन्‌ १६१६-२० के खत से स्पष्ट हो जाता 
हैं । लिखते हैं : 

“मैं, रिफार्म-स्कीम या ऐक्ट के मुताढलक़ मिस्टर चिंतामणि बगेरद से 
मुतफिक़ नहीं हूँ । मेरे ख्याल में मुअतदिल-पार्टी इस वक्‍त जुरूरत से ज्यादा 
मग़रूर और नाज्ाँ है, द्वाल्ांकि इस्लाहों (सुधारों) में अगर कोई खूबी दे तो 
बस यह कि तालोस-याफ्ता जमाअ्रत (शिक्षितवर्ग) को कुछ असामियाँ ज्यादा 
मिल जायेंगी और जिस तरह यह जमात चक़ील बनकर रिआया का खून पी 
रही है, उसी तरद्द यह आईंदा द्वाकिम बनकर रिश्राया का गला काटेगी। 
इसके सिवाय और कोई जदीद अख्तियार ( नया-अधिकार ) नहीं दिया गया 
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है । जो अख्तियारात दिये गये हैं, उनमें भी इतनी शर्तें लगा दी हैं कि उनका 
देना, न-देना बराबर है ।***” 

निगम साहब आ्रागे लिखते हैं :--- 

“प्रेमचंद ना-बराबरी की लड़ाई में समझोते के खयाल से मुश्तबाद्द 
(शंकित) रहते थे । डनका ख्याल था कि कड़ी जद्दोजहद के बगरेर कुछ हासिल 
न होगा । वह इसके लिये अचाम (जनता) को जरूद-से-जलूद तेयार करने की 
तरफ थे । उनका ख्याल था कि दृकूमत से सख्त टक्कर लिये बग़ेर काम न 
चलेगा और वह इस के लिये नुक़सानात बर्दाश्त करने के लिये भी तयार थे। 
अंग्रज़ हुकाम (अफसरों) से उन्हें आम तोर से बदज्ञनी (घुणा) थी । बिजा- 
खिर वह सरकारी सुल्लाजिमत तरक करके बाजाब्ता नान कॉप्रेटर (असहयोगी ) 
हो गये । एक खत का, जिस में गांधी जी तहरीके-नमक (नमक-सत्याग्रह) को 
क़बल-अज्ञ-त्रक्त (समय से पद्ले) कहा गया था, वह निहायत गर्म-जोशी से 
जबाब देते हैं :--- 

“जिस तरद्द मौत हमेशा क़बल-अज़-बक्त द्वोती है, साहूकार का तकाज्ञा 
हमेशा क़ब्र॒ल-अज़-वक्त होता है, उसी तरह ऐसे सारे काम जिनमें हमें मात्ती 
या वक्ती नुक़सान का अ्रंदेशा दो, क्वल-अज्ञ-वक्त मालूम होते हैं । इस तहरीक़ 
की कबूल्षियत (लोक प्रियता) ही बता रही है, कि वद्द क़वल्लन-अज़-वक्त नहीं है।?” 

आंदोलन वाक़ई समय से पूर्व नहीं था। जनता, सचमृच लड़ने के लिये 
तैयार थी | लेकित जैसे ही ग्रांदोलन शहरों से निकल कर देहात में फैलने लगा, 
और किसानों नें लगान न देने की मृहिम शुरू की, गाँधी जी ने कट स्विच- 
आफ कर दिया । गांधी-इविन पेक्ट हुआ | आज़ादी तो क्या मिलनी थी, गाँधी 
जी ने जिन ग्यारह मांगों कों घोषणा करके डांड-मार्च शुरू किया था, उनमें 
से भी एक नहीं मानी गयी । 

इस समभौता-बाज़ी से प्रेमचंद को जो आघात पहुँचा, जो दुःख हुआ्ना, उसे 
उन्होंने गोदान' में व्यक्त कर दिया है :-- 

“मन पर जितना गहरा आधात होता दे, उसकी प्रतिक्रिया भी उतनी ही 
गद्दरी होती है ।”” 

प्रमचंद जिस लखनपुर को स्वर्ग तुल्य और जिस किसान को समृद्ध देखना 
चाहते थे, वह पहले से भी दीन-हीन श्रौर विपनन्‍्न हो गया। होरी के गांव 
बेलारी का चित्र देखिए :--- 

“गोबर ने घर पहुँच कर उसकी दशा देखी, तो ऐसी निराशा हुईं कि 
डसी वक्त यहाँ से ल्ोट जाये | घर का एक द्विस्सा गिरने को द्वो गया था। 
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द्वार पर केवल एक बल बंधा हुआ था, वह भो नीसजान ।”? 

“आर यह दशा कुछ द्वोरी दह्वी की न थी | सारे गाँव पर यह विपत्ति 
थी । ऐसा एक आदमी भी नहीं, जिसको रोनी सूरत नहीं, मानो उनके प्राणों 
की जगह वेदना ही बेटी उन्हें कठपुतलियों की तरह नचा रही है। चलते- 
फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते थे, इसलिये क्रि पिसना और घुटना 
उनकी तक़दीर में लिखा था। जीवन में न कोई आशा है, न कोई उमंग, 
जेसे उनके जीवन के सारे सोते सूख गये हों''***' | द्वार पर मनों कूड़ा जमा 
है, दुर्ग न्ध उड़ रद्दी है; मगर उनकी नाक में न गंध हैं, न आँखों में ज्योति । 
सरे-शाम से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं; मगर उन्हें कोई ग़म नहीं |**'***!? 

इधर इनकी यह दशा हैँ, उधर इन्हें लूटने वाले बेजारी से देश भक्‍त 
जमींदार की कुत्सित विडम्बना यह है:-- 

“पिछले सत्याग्रह-संग्राम में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था। 
कोंसिल की मेम्बरी छोड़ कर जेल चल्ले गये थे। तब से उनके इलाक़ के 
असामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गयी थी । यह नहीं कि उनके इलाक़ में 
असामियों के साथ कोई खास रिआयत की जाती हो, या डांड और बेगार 
की कड़ाई कुछ कम हो; मगर यह खारी बदनासी झुख़तारों के सर जाती 
थी | राय साहब की कोर्ति पर कोई कलझछझू न लग सकता था। वह बेचारे 
भी तो उसी व्यवस्था के ग़ल्ास थे ।” 

इस समभोौता-बाज़ी से बहुत से लोगों का भ्रम टूटा था, विशेष रूप से 
उन नौजवानों को जो बड़े जोश और शुद्ध भाव से इस आन्दोलन में शामिल 
हुए थे। गांधीवाद और अहिसा से उनका विश्वास उठ गया था । प्रेमचन्द 
श्रपनी एक कहानी “भाड़े के टट्टू” में लिखते हैं:--- 

“रमेश जेल से छूट कर पक्का क्रान्तिकारी बन गया था । जेल की अंधेरी 
कोठरी में दिन भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दोनों के उपकार और सुधार 
के मंसूब बाँधा करता था | सोचता, मनुष्य क्यों पाप करता है ? इसीलिये 
न कि संसार में इतनी विषमता दहै। कोई तो विशाल्न भवनों में रहता है, 
ओर किसी को पेड़ की छाँह भी मयस्सर नहीं । कोई रेशम ओर रत्नों से मढ़ा 
हुआ है, किसी को फटा वस्त्र भी नहीं । ऐसे न्‍्याय-विद्वीन संसार में यदि 
चोरी, हत्या और श्रधर्म है, तो यद्ध किसका दोष है ? वहद्द एक ऐसी समिति 
खोलने का स्वप्न देखा करता, जिसका काम इस संसार से विषमता को मिटा 
देना हो | संसार सब के लिये है--ओर उसमें खबको सुख भोगने का समान 
, अधिकार द्वै । न डाका है न चोरी है | धनी अगर अपना धन खुशी से नहीं 
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बाँट देता, तो उसकी इच्छा के विरुद्ध बाँट लेने में क्या पाप । धनी उसे पाप 
कद्दता है, वो कहे । उसका बनाया हुआ क़ानून अगर दण्ड देना चाहता है 
तो दे । हमारी अदालत भी अलग द्वोगी। डसेके सामने वे सभी मनुष्य 
अपराधी होंगे, जिसके पास ज़रूरत से ज्यादा सख-भोग की सामप्रिया 
हैं (४४5, जेल से निकलते ही, उसने इस सामाजिक क्रान्ति की धोषणा कर 
दी । गप्त सभायें बनने लगीं, शस्त्र जमा किये जाने लगे । 

देश म सचमच वर्ग-संघर्ष तीव्र हो गया था। समाजवादी विचारों के 
नौजवानों ने मज़दूरों और किसानों को संगठित करना शुरू कर दिया था । प्रगति- 
गील लेखक संघ ने इन्हीं नई परिस्थितियों में जन्म लिया था। उसकी नींव 
डालनें वाले वे प्रगतिशील और मानव प्रेमी लेखक थे, जो राजनीति में इस 
नई प्रगतिशील विचार-धारा . के समर्थक थे; जिसका उद्देश्य धत और मेहनत 
की विषमता, लूट-खसोट का अ्रन्त करके समानता की व्यवस्था स्थापित करना 
था । अंजुमन के घोषणा-पत्र में कहा गया था:-- 

“हमारे देश में बड़े-बड़े परिवर्तन दो रहे हैं। पसती और प्रतिक्रिया को 
यद्यपि मौत का परवाना मिल चुका है, लेकिन वह अभी तक अ्रशक्त और 
अल्ोप नहीं हुईं । नित्य नये रूप घारण कर यह घातक विष हमारी संस्कति 
के प्रत्येक भाग में पेंठता जा रहा है । 

इसलिये हिन्दुस्तानी लेखकों का कत्तंब्य है कि देश में जो नई प्रगतिशील 
रुचियाँ उभर रही हैं, उनका प्रतिपादन करें, और डनके विकास में पूरा 
हिस्सा ले ।?? 

इस घोषणा-पत्र को बनाने में प्रेमचन्द का बड़ा हाथ था, उन्होंने समापति-पद 
से अपने उक्त भाषणरा में “साहित्य का उद्देश्य” बयान करते हुए कहा था:-- 

: &इसारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन 
हो, स्वाधीनता का भाव हो, सोन्द्य का सार हो, खजन की प्ररणा दो 
जीवन की . सचाइयों का प्रकाश हो--जो हम में गति और संघर्ष, बंचेनी 
पेदा करे, सुलाये नहीं; क्योंकि अब और ज्यादा सोना रत्यु का लक्षण दे ।” 

निश्चय ही ये शब्द किसी एक व्यक्तिमात्र नहीं, समाज की सम्पूर्ण चेतना 


के मख से निकले थे | जिस प्रकार इस भाषणा में प्रेमचन्द की चेतना का विकास 
और गम्भीरता प्रकट होती है, उसी प्रकार वह केवल नाममात्र के सभापति 
नहीं थे, उनका वास्तविक अधिकार ही उन्हें इस पद पर लाया था। हम एक 
ऐसे व्यक्तित को सभापति के सिंहासन पर विराजमान देखते हैं, जिसकी श्राँखों 
में गम्भी र और दृढ़ संकल्प था, जिसे वास्तव में पीड़ित मानवता के प्रतिनिधित्व 
का अश्रधिकार था | 


श्टः 
कम 


“जीने का उद्देश्य कम है ।* ---प्र मचन्द 


प्रेमचन्द ने अपनी बच्चों की रामायण में लिखा हें कि जब राम श्रौर 
लक्ष्मण राक्षसों से युद्ध करने के लिए विश्वामित्र के साथ चले, तो रास्ते में 
विश्वामित्र ने उन्हें एक ऐसा मन्त्र सिखाया, जिसको पढ़ छेने से थकावट 
पास तक न आती थी । ह । 
मन्त्र यह था कि उन्होंने श्राततायी और अत्याचार के विरुद्ध: लड़ने की 
जरूरत को समझ लिया था और वे दमन तथा हिंसा को मिटाने के लिए पूरे 
मनोवल से तेयार हो गए थे। जब मनुष्य अत्याचार के विरुद्ध तीन्र संघर्ष 
करता है, तो उस काम से अत्यन्त प्रसन्नता प्राप्त होती है, और थकाबट 
सचम्‌च पास नहीं श्राती । कर्मशील व्यक्ति जाने-अ्रनजाने विकास की मंजिल 
तय करता रहता है, आगे बढ़ता रहता है---जब कर्म में ज्ञान भी शामिल हो 
जाये, तो मंजिलें तय करने की रफ्तार तेज हो जाती हैँ | ग्रादमी पद-पद पर 
अपने विकास को माप सकता है, देख सकता है और वह इसी ग्रनुपात से 
अपने संघर्ष को तीव्र कर देता हैं । ह 
प्रेमचन्द में अरब यह तीव्रता आगई थी । उन्होंने बड़ी विद्युतगति से बहुत- 
सी मंजिलें पार करली थीं । यह्‌ वह युग था जब उनका सुधारवाद क्रान्ति का 
रूप धारण कर चुका था। उन्हें हृदय-परिवर्तेत की चीति, अहिसा और ऊँचे 
बर्ग के लोगों के नेत॒त्व में कोई विश्वास नहां रह गया था। उन्हे सम्पन्न और 
पददलित दो वगे साफ दिखाई दे रहे थं। वह समभते थे कि केवल लड़कर 
ही इस अन्याय और विषमता का अंत हो सकता हैँ । उनके नये प्रधूरे उप- 
न्यास “मंगल सूत्र” में इस नये भाव और नई चेतना की तीक्नता स्पष्ट दिखाई 
देती है, लिखते हैं:--- 
. “देवता हमेशा रहे दें और रदेंगे। उन्हें संसार अब सी धम और 


१४२ प्रंमचन्द्‌ 


नीति पर चलता हुआ नज़र आता दे । थे अपने जीवन की आहुति करदे 
संसार से विदा हो जाते हैं । लेकिन उन्हें देवता क्‍यों कहें ? कायर कद्दो, 
स्वार्थी कद्दो, आरव्मसेवी कद्दो । देवता वह है जो न्याय की रक्षा करें और 
उसके छिये प्राण दे दे । अगर वद्द जानकर अनजान बनता है, तो धर्म से 
गिरता है । अगर उसकी आँखों में यद्द कुब्यवस्था खटकती नहीं तो वह अ्रंघा 
भी है ओर मूर्ख भी, देवता किसी तरह नहीं ।”? 

“परिन्दों के बीच में उनसे लड़ने के लिये हथियार बावना पड़ेगा। उनके 
पंजों का शिकार बनना देवतापन नहीं, जड़ता है ।”?? 

उनके मन में इस प्रकार का संकल्प-विकल्प चल रहा था । इसीलिए इसी 
उपन्यास में एक दूसरी जगह लिखा हँ--- 

“इस तरह का आत्म-मन्थन उनके जीवन में पहले कभी न हुआ था | 
डनकी साहित्यिक बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ट तो हो ही नहीं सकती थी ।?? 

प्रगतिशील लेखक संघ के प्रथम अधिवेशन ने साहित्य द्वारा राजनीति के 
प्रगतिशील श्रांदोलन को--स्वतन्त्रता संग्राम को आगे बढ़ाने की जो घोषणा 
को थी, प्रेमचन्द उसे कार्यान्वित कर रहे थे और इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए 
“मंगल सूत्र” लिखना शुरू किया था | लेकिन खेद की बात हैँ कि अ्रधिवेशन 
के थोड़े ही दिनों बाद वह सख्त बीमार पड़ गए और उन्हे यह उपन्यास पूर्ण 
करने का अ्रवकाश नहीं मिला। 

२५ जून को रात के ढाई बजे के करीब सहसा उनकी तबियत खराब हो 
गई । आमाशय का रोग उन्हें मुहत से था। इससे वह कभी स्वस्थ नहीं हुए । 
तनिक सी बदपरहेजी की और बीमार पड़ गये । लेकिन इस बार उन्हें खून 
की.क॑ आई और चेहरा पीला पड़ गया । शिवरानी उनकी यह दशा देखकर 
घबरा गयीं; लेकिन डाक्टर ने तसलल्‍ली दी कि बलगम की खराबी हैँ, जल्द 
ग्राराम हो जाएगा । 

लेकिन यह सब॑ पेट की खराबी थी । उस दिन से चारपाई से ऐसे लगे कि 
फिर छोड़ने की नौंबत नहीं आई । तबियत बेचेन रहती थी और रात को 
नींद कम आरती थी । मगर वह इसी दशा में काम किए जाते थे। रात को 
प्रकाश में पढ़ते-लिखते थे | इसी दशा में “मंगल सूत्र” के बीसियों पृष्ठ लिख 
डाले । श्रब उनको रचनाओं में अधिक श्रोज आ गया था। वह व्यक्तिगत 
जीवन और मध्यमवर्ग की बात नहीं कहते थे । सारी व्यवस्था और समस्त 
समाज की बात करते थे । अब उनकी कल्पना प्रौढ़ थी और उसमें व्यापकता 
ग्रागई थी। उन्हें शोषित वर्ग की वकालत करनी थी इसलिए घीसो, 
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माधों, होरी, धनिया और तुलिया उनकी कहानियों के विशेष पात्र थे। 
“कफुन” कहानी इन्हीं दिनों लिखी गयी थी। जिसमें उन्होंने बताया है कि 
लूट-खसोट की यह व्यवस्था किस प्रकार मनुष्य की कार्य-शक्ति को क्ुंठितकर 
देती है | जब आदमी को मेहनत का फल न मिले, तो वह मेहनत किस लिये 
करेगा । काम करने की उमंग ही उत्पन्न नहीं होती । 

शिवरानी उन्हें बीमारी की इस दशा में काम करने से मन्हाँ करती थीं । 
लेकिन दूसरे ही क्षण महसूस होता था कि उनके लिये कर्म ही तो जीवन हूँ 
फिर मन्हाँ क्‍या करती । 

जुलाई में वह इलाज करानें लखनऊ चले गये । वहाँ कई डाक्टर परिचित 
थ । उन्होंने बड़ी सहानुभूति से देखा और रोग को भली प्रकार से समक कर 
इलाज शुरू किया; लेकिन लाभ कुछ नहीं हुआ। वह फिर बनारस लोट 
गये । हालत पहिले से भी खराब हो गयी थी । 

इस दशा में भी लिखना-पढ़ना और मित्रों से पत्र-व्यवहार बराबर जारी 
रहा । रोग बढ़ रहा था; मृत्यु निकट आ रही थी । लेकिन उन्होंने मानसिक 
रूपसे मृत्य को पराजित कर दिया था। पेट का रोग पुराना था। बीस- 
बाईस साल से मत्यू के साथ लड़ते आये थे। जून सन्‌ १६२४ में सम्पादक 
जमाना' के नाम एक खत मे लिखा था:-- 

“मेरे लिये बुढ़ापे का जिक्र फ़िजूल दै, में किसी बूढ़े से कम हूँ १”? 

इसके उपरान्त सन्‌ १६१८ में गोरखपुर से एक खत लिखा था३--- 

“आप चल्ला कहते हैं, ज़िंदगी की उम्मीद यहाँ भी कम है। मगर 
चाहता हूँ कि या तो साथ चल्न या ख़फ़ीफ़ तक़दीमो ताखेर ( थोड़ा आगा- 
पीछा ) दो । में आपका पेशरों ( अन्ुगामी ) बनना चाहता हूँ । मगर मौत 
की फिक्र मारे डालती द्वे । कितना चाहता हूँ, परमात्मा पर भरोसा रख । 
मगर दिल मूज़ी है, समझता नहीं । किसी महात्मा की सोहबत मिले, तो 
शायद रास्ते पर आये । यही फिक्र दे कि आज मर जाऊँ, तो इन बच्चों का 
कौन पुरसाने हाल (पूछने वाला) द्दोगा । घर में कोई ऐसा नहीं“ “दोस्तों 
अगर हैं तो आप, और अगर नहीं हें तो आप ओर न होगा तो मेरे बाद 
स्राक्न-दो -सात्न उनकी ख़बर तो ले सकते हैं ।? 

इतने भ्ररसा से वह मत्यु को बड़ो सफल्रता के साथ घत्ता बताते आये 
थे । और भ्रब तो उन्हें यह संतोष भी प्राप्त हो गया था कि मौत आ भी जाये 
तो क्या चिता है। कुछ-त-क्रुछ काम तो कर लिया है, जिंदगी बेकार तो नहीं 
खोई । काम से उनके मन में जो विश्वास और भरोसा उत्पन्त हो गया था, 


श्श्छ प्रेमचन्द 


उसे “लेखक” कहानी में यों व्यक्त किया हें:-- 

“हमारा घर्म है काम करना । हंस काम करते हैं और तन सन से करते 
हैं। श्रगर इस पर भी हमें फ़ाका करना पड़े, तो मेरा दोष नहीं । मर ही तो 
जाऊँगा। हमारे जेसे लाखों आदमी रोज़ मरते हैं। मौत डरने की वस्तु 
नहीं ।**- “में उससे नहीं डरता ।? 

इस सम्बन्ध में उनका एक पत्र उल्लेखनीय हैं । पंडित बनारसीदास 
चतुर्वेदी ने एक बार उनके एक एकान्तवास की शिकायत करते हुए लिखा 
था कि उन्हें जवानी और जिंदा दिली बनाये रखने के लिये सैर-सफर करना 
चाहिये । प्रेमचन्द ने उन्हें उत्तर दिया था:--- 

“नौजवानी और जिंदादिली का सम्बंध सन से है। बहुत से नौजवान 
हैं। जो मनस्थिति के कारण मुझसे बहुत बूढ़े द्वो गये दें ओर बहुत से बृद्ध 
हैं, जो विचारों के अनुसार सुझसे भी अधिक नवयुवक दें। लेकिन उनकी 
यही धारणा बन गयी है कि इस प्रकार मेरी जवानी बहुत तरक्की कर रहद्दी 
दै। में परतल्ोक में विश्वास नहीं रखता। इसलिये मुक्ति का विचार जो 
मनुष्य की नोजवानी के लिये सब से अधिक घातक है, मुझे कभी सताता ही 
नहीं । हां, यह ज़रूर है कि जवानी भी दो प्रकार की होंती दै--एक स्वस्थ 
ओर दूसरी उनन्‍्मत्त । स्वस्थ जवानी का विशेष गुण यह है कि मनुष्य अचा- 
नक खाड़ियों से बचता हुआ एक उनन्‍नतिशील् और आशावादी मार्ग ग्रहण करे । 
उन्मत्त जवानों में मनुष्य अंधा रद्दता है, वह अपनी योग्यता के बारे में आंति 
पूएं विचार रखती है। और अपनी इच्छाओं की पूत्ति के सुन्दर सपने देखा 
करता दै। में भी कभी-कभी सपने देखता हूँ और कई बार श्रदूरदर्शिता भी 
कर बंठता हूं । लेकिन अ्रान्ति मं नद्दीं पड़ता। इस उनन्‍माद के गुण से ही 
आनन्दित होता हूँ और अब यह अनुभव करने लगा हूँ कि संतोष का गृहस्थ॑- 
जीवन, संसार का सब से बड़ा उपहार है ।” 

जिस आदमी की करमंठता और कर्म शीलता का यह हाल हो. कि उसने 
समझ सोच कर प्रगतिशील और ग्राशा युक्त मार्ग श्रपता लिया हो, जो उनन्‍्माद 
को अपना आप सौंपने के बजाय खुद उनन्‍्माद का नेतत्व कर रहा हो, मौत 
कहाँ सता सकती हू ? 

अगस्त का महीना था। इस बीमारी की हालत में रात को दो बज उठकर 
फर्श पर बेठ गये और लिखनें लगे । दो दिन बाद “झ्राज” के आफिस में गोक्क़ो 
की मृत्यु पर शोक सभा होने वाली थी उसके लिये भाषण लिख रहे थे । 
शिवरानी देवी को भी उन दिनों नींद नहीं आ्राती थी, सेवा सुश्रूषा में लगी 
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रहती थी; उन्होंने कहा :-- 

“जब तबियत ठीक नहीं तो भाषण कंसे लिखा जायगा ? और फिर 
लिखना क्या ज़रूरी है ?” 

आप बोले :--'ज़्रूरी तो नहीं दे । बिना लिखे काम नहीं चलेगा ! 
अपनी खुशो से काम करने में आराम या तकलीफ़ का एहसास नहीं होता । 
जिसको आदमी फज़े समझ लेता है, उसको करने में तकल्वीफ नद्दीं होती । 
इन कामों को आदमी सबसे ज़्यादा ज़ख्री समझता दे । 

शिवरानी :--'यद्द मीटिंग है कसी ? 

प्रसचद!ः--' अफसोस करना हें |?! 

शिवरानी:--““वह कौन हिन्दुस्तानी थे १” 

प्रेमचंद:---“यदही तो . हम लोगों की वंग दिल्ली है। गोकी इतना बड़ा 
लेखक था कि उसके बारे मे देश या जाति का सवात्न ही पंदा नहीं होता । 
लेखक हिन्दुस्तानी या युरोपियन नहीं देखा जाता । वह जो कुछ ल्षिखेगा उससे 
सभी को फायदा होता है ।?! 

शिवरानी: --दीक, उसने हिन्दुस्तान के लिये भी कुछ लिखा है ?”' 

प्रमचंद:--तुम ग़ज्ञती करती हो रानो ! लेखक के पास होता ही क्या 
है, जिसे वह बॉट देगा । लेखक के पास तो उसकी तपस्या-ही होती है। वही 
सबको वह दे सकता है, उससे सब लोग ल्लाभ भी उठाते हैं। लेखक जो 
तपस्या करता द्वैे, उससे जनता का भत्ञा होता है । वह अपने लिये तो कुछ 
भी नहीं करता । 

शिवरानी:--गांव वालों में तो शायद ही कोई गोकी का नाम ऊानता हो ९ 

प्रेमचंद:--यहाँ के गाँव की बात छोड़ो । यद्दाँ के लोग तो अपनों को 
नहीं जानते । इसका अथ यह नहीं कि यहाँ के लोगों के लिये कुछ काम दी 
न किया जाय ।?? ; 

शिवरामी:---जानते क्यों नहीं ? तुलसी, सर, कबीर वे किसको नहीं जानते (? 

प्रमचंद:---उनको भी जानने वाले गाँव में थोड़े हैं। इसका सबब है 
शिक्षा का अभाव । अभी यहां शिक्षा थोड़ी हैं। इस वजद्द से यहां जो कुछ 
द्वोता है, वद्द बहुत थोड़े लोगों के लिये होकर रह जाता दै। जब घर-घर 
शिक्षा का प्रचार हो जायेगा, तो क्या योर्की का असर भी घर घर नहीं दो 
जायेगा १ वह भी तुलसी, सर की तरद्द चारों तरफ पूजे जायेंगे ।” 

( प्रेमचंद घर में ) 
बीमारी और दुर्बंलता के बाबजूद मीटिंग में गये । सीढ़ी चढ़ते-चढ़ते दम 
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उखड़ गया । मीटिंग में खड़े नहीं हो सके । किसी और सज्जन ने उतका भाषरा 
पढ़ कर सुनाया । लौटकर आये तो पांव लड़खड़ा रहे थे । चलना मुहिकल था । 
शिवरानी ने शिकायत की । नाहक परेशानी उठाई, न गये होते । भश्रापने जवाब 
दिया:--क्रमज्ञो री आये या चाहे जो कुछ । कहीं इस तरह बेठा जाता है ? 

सितम्बर के अन्त में उनकी दशा बहुत बिगड़ गयी । पेट में गेस्ट्रिक अलस्टर 
की शिकायत थी । खाना हजम नहीं होता था। जिसके मारे क़ दस्त हो जाते 
थे, वरना पेट फूला रहता था, जैसे पानी भर गया हो । वह प्रायः बेहोश भी 
रहने लगे । न्‍ 

मौत सामने थी; मगर उन्हें मौत का डर नहीं था + परलोक को चिता 
नहीं थी । उन्हें चिता थी तो बस इसी दुनियां की, जिसे वह संवारना और 
सुन्दर बनाना चाहते थे । इस दुनियां को कैसे संवारा जा सकता हैँ, इसका 
वास्तविक ज्ञान उन्हें हाल ही में--तवमक सत्याग्रह का समभौता करने के बाद 
हुआ था । दृश्मन स्पष्ट रूप में सामने था और उस पर वह भरपूर वार कर 
रहे थे । उनको ग्राखिरी कहानी “दो बहनें” हे, जो अक्तुबर सन्‌ १६३६ में 
“इस्मत” दिल्‍ली में प्रकाशित हुई थी । इस कहानी का एक पात्र कहता हैं:--- 

“जितने धनी हैं, वे सत्र के सब लुटेरे हैं, पक्के लुटेरे, डाकू । कल्न मेरे 
पास रुपये हो जाय ओर में एक धरंशाल्ा बनवा दूं । फिर देखिए मेरी कितनी 
वाह-वाह होती है | कोन पूछता है, मुझे दौल्लवत कहाँ से मिल्ली १? 

वह इस व्यवस्था को, जिसमें धोखे-घड़ी और छल से धन कमाना उचित 
है, जिसमें ब्लेक मार्केट और लूट-खसोट द्वारा श्रम-जीवि वर्ग--का मांस नोचने 
वाला गिद्ध और लुटेरा एक धर्मशाला बनाकर “दानवीर” और धर्मात्मा 
कहलाता है उसे, वह अन्त हुआ देखना चाहते थे। “मंगलसूत्र” में उन्होंने जो 
कहानी शुरू को थी, यही उसका ग्रन्त था| अगर वह खुद उसे पूर्ण नहीं कर 
सके तो कम-से-कम ऐसे साधन ऐसे उपादान जुटा देना चाहते थे कि उनके बाद 
आ्राने वाले लेखक उसका अन्त लिख सकें । 

अपना यह संदेश वप्तीयत करने के लिये उन्होंने अंतिम समय अपने समस्त 
मित्रों और सम्बंधियों को जमा कर लिया था। लड़के लड़की, भाई और साले 
के अलावा उनके प्रिय मित्र मुन्शी दयानारायण निगम, जैनेन्द्रकुमार श्रादि 
बनारस पहुँच गये | 

मुन्शी दयानारायण निगम लिखते हें--- 

“मौत से पन्द्रह दिन पहिले मुझे तार दकर बनारस बुल्लाया । तमाम 
रास्ता अजीव उम्मीदोबीम (आशा और भय) की हात्नत में कटा। खुबह को 


कमे १४७ 


सुलाकातं का समाँ उम्र भर न भूलेगा। वही प्रमचन्द जो अपनी सुर्खो- 
सफेद सूरत के लिद्दाज से हजारों में से एक थे । ऐसे ज्ञारोनज्ञार ( दुर्बंख ओर 
क्षीण ) होगये थे कि मुश्किल से पहचान पड़ते थे। धंसी हुई आंखे, बेठे 
हुए गाल्न, कांटे की तरह सूखे हुए हाथ पाँव देखकर आंखों के सामने अंधेरा 
छा गया । उनके मुसलसल कद्कद्े बात करने की भी मुहलवत न देते थे; मगर 
अब आंसुओं का तार बेचा हुआ था । न उठने की ताकत थी, न बेठने की 
शक्ति, लेटे-ही-लेटे हाथ पकड़. स्िया और गल्ले से जिपटा लिया, जैसे 
कोई डरा हुआ बच्चा सीने से चिपटने की कोशिश करे । इतने कमजोर 
हो गये थे कि बात करते भी थकान होती थी। ताहम ( फिर भी ) 
दम ले-लेकर आहिस्ता-आहिस्ता बात करते ही रहे । मेंने मन्‍्हां करना चाहा, 
तो कहने लगे कि दोबारा मुलाकात की उम्मीद नहीं, चरना तुम्हारा कहना 
न टालता | यहां और जो कोई आता है, यास-अंग्रेज ( निराशाप्रद ) बातें 
करके परेशान कर जाता है | बीबी की तरफ इशारा करके कद्दा कि अगर यह 
ढारस न बंधाए रहती, तो कब का मर चुका होता | वाकई मिसेज प्र मचन्द 
ने उन दिनों बड़ी हिम्मत से काम लिया ओर दिल शिकन हालात ( प्रतिकूल 
परिस्थितियों ) में कमी एक लमहा ( क्षण ) के जिये अपने दिली सदमा को 
उनपर जाहिर नहीं होने दिया । अगर कभी उन्होंने कोई मायूसी ( निराशा ) 
की बात भी को, तो पछमका-बुझ्काकर तसल्ली दे दी । इसीलिये कद्दते थे कि 
खुदा मालूम उनके वगेर मेरा क्या हाल द्वोता***** 

निगम की तरह जेनेंद्र भी उनके घनिष्ट मित्र थे। छेकिन यह सोचना 
पड़ता हें कि मित्रता जनेन््र निभाते थे या प्रेमचन्द, क्योंकि दोनों के मार्ग 
भिन्‍न थे, दृष्टिकोण भिन्‍न थे । जेंनेन्द्र ने इतना निकट होते हुए भी प्रेमचन्द 
को और उनके आदशों को नहीं समका था और शायद अरब तक नहीं समझा । 
वह उन्हें अपनी ही तरह ग्रास्तिक बनाने की चिन्ता में थे । 

प्रेमचन्द उन्हें जवाब देतेः--“यह आहें और कराहें । यह दुख और 
दर्द, यह दरिद्वता, यह भूख और यह 

जनेन्द्र, कहते;--आहों कराहों से ऊपर उठो। इधर देखों ईश्वर की 
ओर ।”! 

लेकिन प्रेमचन्द की जड़ें तो जनता में थों। वह श्राहों से ऊपर . कंसे 
उठते । “बासी भात में खुदा का सामा” कहानी में शायद जेंनेन्द्र ही उनके 
लक्ष्य हें और वह ईश्वर के बारे में दो-टूक जवाब देते हें:-- 

'प्रेम द्वी हमारे जीवन का सत्य दे; मगर तुम्द्वारा ईश्वर दण्ड-भय से 
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सृष्टि का संचालन करता है। फिर उसमें और मनुष्य में क्या फक हुआ ? 
ऐसे ईश्वर की डपासना में नहीं करना चाहता, नहीं कर सकता। जो मोटे हैं 
उनके लिथे ईश्वर दयालु होगा; क्योंकि वे दुनिया को लूटते हैं। हम जेसों 
को तो ईश्वर की दया कदीं नजर नहीं आती । हाँ, भय पग-पग पर खड़ा 
घूरा करता है“ ***१९ 

लेकिन जैनेन्द्र ते बहस जारी रखी और ईश्वर और सत्य में सम्बन्ध 
जोड़ने का प्रयास क्रिया, तो प्रमचन्द और स्पष्ट हो गये । 

“ज्ब तक संसार में यह व्यवस्था है, सुझे ईश्वर पर विश्वास नहीं 
अ्राने का; अगर मेरे कूठ बोलने में किसी की जान बचती द्वे तो मुझे कुछ भी 
संकोच नहीं होगा। में प्रत्येक काये को डसके मूल कारणों से क्षेप रखता हूँ, 
जिससे दूसरों का भला हो, वही सब दै, जिससे दूसरों को नुकसान द्वो वही 
मूठ दै।? 

जेंनेन्द्र को श्राशा थी कि वह मरने से पहले ईश्वर को याद करेंगें और 
हर एक आपस्तिक इसी भ्रम में फंप्ता रहता है । जेतेनद्र की यह आशा पूरी न 
हुई । वह प्रंमचेन्दके निकट बंठ थं। उन्होंने अपना दाहिना सूजा हुआ हाथ 
बढ़ा कर कहा--“दबादो” प्रेमचन्द श्राधी रात तक बातें करते रहे । वह बातें 
“हंस के बारे में थीं, साहित्य और उसके भविष्य से सम्बन्धित थीं। उनकी 
आशायें और आकाक्षायें शब्दों से कहीं श्रधिक आ्रांखों से व्यक्त होती थीं । 

ग्राखिर प्रात:काल ८ अच्तूबर सन्‌ १६९३६ को क्रियाशील शक्ति का अन्त 
हो गया । संसार का रूप निखारने वाली लेखनी रुक गई ? जीवन को प्रज्व- 
लित करने वाला दीपक बुक गया और यों उन्होंने अपने जीवन की कहानी 
को पराकाष्ठा पर लाकर ग्रन्त कर दिया । 
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“पाहित्य अपने काल का प्रतितनिस्ब होता है | जो भाव 
और विचार लोगों के हृदयों को स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य 
पर भी अपनी छाया डालते हैं |?” 

+पश्रमचन्द 


 प्रेमचन्द के जीवन की जानकारी प्राप्त कर लेने के बाद उनके साहित्य 
पर बहस की गुज्जाइश नहीं रहती। प्रत्येक लेखक की कला उसके जीवन का 
अंग होती है। कोई लेखक जितना ही अपने समय की आत्मा को पहचान 
लेता है और इतिहासं- की विकासात्मक दहाक्तियों को समभकर उनका साथ 
देता है, उतना ही उसका साहित्य. शाश्वत, प्रभावशाली और व्यापक होता 
हैं और उतना ही वह स्थायी और मृल्यवान होने के कारण शताब्दियों और 
युगों तक पढ़ा जाता है । प्रेमचन्द ने लगभग तीन सौ कहानियाँ एक दर्जन 
उपन्यास लिखे । उन्हें सिलसिलेवार पढ़ने से हमारे देश का बीसवीं सदी के 
शुरू पेंतीस-छत्तीस वर्ष का इतिहास तैयार हो जाता हे। शभ्रर्थात्‌ प्रेमचन्द के 
साहित्य का इतिहास हमारे देश के राजनेंतिक और सामाजिक परिवतेनों का 
इतिहास है । ह 
लेकिन उनका साहित्य अपने युग का प्रतिविम्ब मात्र ही नहीं है, उन्होंने 
जीवन के जो गहरे और अमिट रेखा-चित्र तैयार किये है, उनसे हमें यह भी 
पता चलता हैँ कि जीवन की ये रेखायें किस दिशा में झ्रागे बढ़ रही हें श्ौर 
घटनाओं की ऐतिहासिक धारा का आगामी रुख क्‍या हूँ? श्रर्थात्‌ लेखक का 
काम सिर्फ जीवन को चित्रित करना ही नहीं होता, बल्कि जहाँ जीवन की 
कमी हो उसे निर्माण करना भी होता हूं | प्रेमचन्द ने यह कार्य भी बड़ी अच्छी 
तरह पूरा किया हूँ। परिस्थितिपों और वातावरण का निरीक्षण करने के 
' उपरान्त वह बड़े इत्मीनान से कहते हँ--- 
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“ज्ञेकिन यह सब होने पर भी हमारा भविष्य उज्ज्वल है । मुझे; इसमें 
सन्देह नहीं । भारत की आत्मा अभी जीवित है |? 

परिवर्तंन सदा व्यक्तियों और घटनाओं में प्रगट होते हें; लेकिन इन परि- 
बतंनों का कारण सामने गाने वाले व्यक्तियों और घटनाओं ही में नहीं, 
समाज में निहित होता है । लेखक का काम यह है कि वह इन व्यक्तियों श्ौर 
घटनाग्रों का निरीक्षण करके इन कारणों की जड़ें समाज में खोज निकाले । 
जितना वह इस उद्देश्य में सफल होता है, उतना ही उसका साहित्य प्रभाव- 
शाली और उपयोगी होता है । जहां वह इस निरीक्षण में असफल रहता हैं, 
वहीं उसका साहित्य प्रभावहीन और दुर्बल हो जाता है । 

इसी बात को दूसरे शब्दों में इस प्रकार भी कहा जा सकता है कि लेखक 
समाज में से कुछ व्यक्तियों और घटनाश्रों को उदाहरण के रूप में चुन लेता 
हैं श्नौर उनके द्वारा वह समस्त समाज अथवा पूरे जीवन का निरीक्षण करता 
है । खुद प्रेमचन्द ने इस बात को यों कहा हैः-- 

“प्ाहित्य की बहुत-सी परिभाषायें को गई हैं; पर मेरे विचार से उसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की आलोचना” द्ै। चाहे वह निबन्ध के रूप में 
हो, चादे कहानियों के या काव्य के, उसे हमारे जीवन की श्रालोचना और 
ब्याख्या करनी चाहिए ।?? 

लेकिन जीवन की आलोचना साहित्य की पहली मंजिल हैं। लेखक का 
काम इस मंजिल पर रुक जाना नहीं, बल्कि श्रागे बढ़ना हैं। वालुजुक और 
चालेज डिक्नज ग्रादि लेखकों ने भी अपनी समाज की भरपूर और निर्भीक 
आलोचना की हू, क्‍योंकि उन्हें यह भय नहीं था कि ऐसा करने से वे समाज 
की जड़ें हिला देंगे। और ना ही उन्हें इस बात की जरूरत महसूस होती था, 
- क्योंकि पूंजीवाद अपनी पराकाष्ठा पर था और उसका प्रतिद्वन्द्दी कोई ऐसा 
आंदोलन अभी नहीं था। जिसका उद्देश्य इससे बेहतर समाज स्थापित 
करना हो । उस समय आलोचना ही साहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा थी । 

लेकिन जब क्रान्ति का युग हो, जब पुराने और जर्जर के स्थान पर नए 
और उन्नत समाज के निर्माण के लिये संघर्ष हो रहा हो, तो लेखक का 
काम पक्षपात के साथ लोगों को संघर्ष के लिए तेयार करना होता है । अगर 
उस समय आलोचना को कम की प्रेरणा से अलग रखा जाय, तो लेखक, 
लेखक नहीं रहता या कम-से-कम लेखक श्रपनें कत्तंव्य का पूर्ण ढंग से पालन 
नहीं करता । ऐसे युग में उत्तम और श्रेष्ठ साहित्य वही होता है, जिसमें जीवन 
की आलोचना के साथ जीवन को आगे न बढ़ाने के लिए कमंशील होने को 


न्क 
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प्रेरणा भी मिलती है। प्रेमचन्द गो जीवन की आलोचना को साहित्य की 
सर्वोत्तम परिभाषा कहते हैं; लेकिन वह स्वयं क्रियाशील होने की प्रेरणा भी 
देते हँं-- 

“जिस समाज का श्राघार ही अन्याय पर हो, उसकी सरकार के पास 
दमन के सि्रा और क्या दवा हो सकती है। एक दिन आयेगा, जब 
आज के देवता, कल कंकर-पत्थर की तरह उठा-उठाकर गलियों में फंक दिये 
जायेंगे और परों से ठुकराये जायगे ।”? 

द ( कर्मभूमि ) 

लेकिन यह मंजिल भी दूसरी मंजिल हैं | आखिरी और तीसरी मंजिल 
इससे आगे है, जो काफ़ी कठिन है, जिस पर पाँव डगमगाते हें। लेखक की 
परीक्षा इसी मंजिल पर पहुँच कर होती हैँ। यहीं खरा और खोटा परखा 
जाता है। यह मंजिल हें संघर्ष को सफलता के साथ अपने प्राकृतिक परिणाम 
तक ले जाना । समाज की नई शक्तियों को पुरानी और जजेर शक्तियों से 
टकरा देना । यह काम सहज नहीं, बहुत कठिन हैं। लेखक अपने वर्ग के अनु- 
सार पुराने समाज के साथ हज़ारों बन्धनों से बंधा हुआ होता है । जब तक 
वह एक-एक सम्बन्ध तोड़ कर अपने आपको पुराने समाज से अलग न कर छे, 
जब तक वह सक्रिय रूप से अपने झ्रापको नये समाज के साथ पूर्ण रूप से जोड़ 
न ले, जब तक कि वह अपने आपको नये समाज की नई शक्तियों का अविच्छेंद 
अंग न बना ले, तब तक कंकर-पत्थर के देवताओं को उठा कर फेंकते समये 
उसका हाथ काँप जायेगा, वह अपने संघर्ष को अधूरा छोड़ देगा और दुबेलता 
झ्ौर पराजय को छिपाने के लिये भूठे दंत का आसरा लेगा । 

जब हम इस मंजिल पर पहुँचते हें तो प्रेमचन्द का प्रतिवाद स्पष्ट हो जाता 
है हमें उनकी मानसिक सीमाओं का बोध होता है । तब हम यह भी जान लेते 
हें कि उन्होंने, “साहित्य अपने समय का प्रतिबिम्ब होता हे”--क्‍्यों कहा है 
और केवल जीवन की आलोचना' ही को छाहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा क्‍यों 
बताया है, जबकि वह खुद उससे बहुत आगे जाते हैं ? 

प्रेमचन्द ने चूंकि स्वतन्त्रता-संग्राम को आगे बढ़ानें के लिये साहित्य-रचना 
की थी । वह स्वयं भी नौकरी से इस्तीफा देकर इस आन्दोलन में शामिल हो 
गये थे । इसलिये उन्होंने जीते-जागते क्रियाशील पान्नों की रचना की हैं, जो 
सिर्फ स्वतन्त्रता-संग्राम के बारे में सोचते ही नहीं, बल्कि उसमें शामिल होते हैं 
गौर सक्तिय भाग छेते हें। लेकिन उनके कर्म की एक सीमा हैं । जब कर्म 
उससे आगे बढ़ने लगता हूँ, तो वह उसे कट रोक देते हें श्र भूठे दर्शन का 
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ग्रासरा लेकर अपने मन को सान्त्वना देते हें और कई बार तो सान्त्वना भी 
प्राप्त नहीं होती | मन में कुरेद लगी रहती है । 

उदाहरणार्थ उनके उपन्यास “काया कल्प” को लीजिये। उपन्यास का 
नायक चक्रधर सच्चे और झोजस्वी नौजवान के रूप में हमारे सामने ग्राता है । 
उसे समाज की जजंर परम्पराश्रोंशठवा और गूलामी से घृणा हैँ । वह स्वतन्त्र, 
सुन्दर और समृद्ध समाज का निर्माण चाहता हैं। इसलिये वह सच्ची और 
न्याय संगत बातें करता है | हम उसे अत्यन्त निर्भकता के साथ कहते हुए 
सुनते हैं---/में बदनामी के भय से अन्याय करना उचित नहीं समभता--- 
झ,र न्याय प्रथवा ग्रन्याय की जड़ें भौतिक स्थिति में होती हैं; इसलिये चक्र- 
धर कहता हैंः-- 

“यह सौतिकवाद ही हमें आध्यात्मिकबाद की ओर लें जायगा । जीवन 
के वे रहस्य जिन पर अब तक पर्दा पड़ा हुआ है, खुल जायेंगे |” 

वह कर्मशील यूवक है । कुल की परम्परागत मान्यतायों और रोति-रिवाज 
से विद्रोह करता है और साम्प्रदायिक दंगे रोकने के लिये अपने प्राण खतरे में 
डाल देता है । लूट-खसोट, गअत्याचार और अन्याय के विरुद्ध सत्याग्रह करता 
हैं । उत्पीडित वर्ग का साथ देता है। लेकिन जब कृषक लूट-खसोट से तंग 
आकर भ्रत्याचार को मिटाने के लिये तेयार होते हैं, राजा के कारिन्दों, श्रफसरों 
ओर सिपाहियों पर आक्रमण करते हैँ, तो चक्रधर का दिल काँप जाता हैं। 
वह आगे बढ़कर और स्वयं आहत होकर इस स्वाभाविक घटना को 
रोक देता है और मन को समभाने के लिये मिथ्या दर्शन की भाड़ लेता है:--. 

“बह्द सोच रहा है, यह हत्याकाण्ड क्यों हुआ ? मेंने तो भूल कर भो 
किसी से ऐसा करने को नहीं कहा ।***:"'यह हमारी नीयत का फल है। 
हमारे व्याग और सदोपदेश में स्वार्थ निहित हैं। यदि हमारी नीयत साफ़ 
दो, तो जनता के मन में राजाओं पर चढ़ दौड़ने का जोश ही पेदान हो |? 

विदित है कि यहाँ चक्रधर ने भौतिकवाद के दर्शन को अलग फंक कर 
आध्यात्मिकता का श्रावरण ओढ़ लिया है और वह कृषकों के स्वाभाविक क्रोध 
के भौतिक कारणों की उपेक्षा करके उसे “नीयत” “मन” और व्यक्तियों के 
सिर थोप रहा है। जो सर्वेथा प्रतिक्रियावाद का दर्शन शास्त्र है। लेकिन चूंकि 
वह वास्तव में. प्रतिक्रियावादी नहीं बल्कि ईमानदार है, इसलिये उसके मन 
को इस मिथ्या दशेन से सनन्‍्तोष नहीं मिलता। कुरेद लगी रहती है। 
सोचता हे :-- 
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“फिर अगर अत्याचार. का विशेघध न किया जाय तो संगठन से लाभ ही 
क्या 2??? 

अब होता यह हैँ कि चूंकि संगठन में कोई लाभ दिखाई नहीं देता, इस- 
“लिये चक्रधर सब कुछ छोड़-छाड़ कर संन्यास धारण कर लेता है। एकान्तसेवी 
और निष्क्रिय जीवन व्यतीत करता है । चूंकि उसने भौतिकता का मार्ग छोड़ 
दिया हैँ; इसलिये जीवन के गृप्त रहस्यों पर पर्दा ही पड़ा रहंता है.। ओर 
प्रेमचन्द की कला ने आवागवन के गोरखधंधों में उलझ कर अपना तत्त्व खो 
दिया है । एक गेर माक्सवादी लेखक ने इस उपन्यास पर झ्लोचना करते हुए 
लिखा है:---“रब्त और रवानी पहले हिस्सा में कुछ ज्यादा है; मगर रफ्ता- 
रफ्ता कम होते-होते ग़ायब हो गयी (” कारणों में जाने की ज़रूरत नहीं । 
मिथ्यादर्शत में हृदय को पकड़ने का सामर्थ्य नहीं होता । 

इसी प्रकार 'ड।मुलका कैदी” कहानी उस समय तक रोचक और दिल- 
चस्प बनी रहती हे, जब तक प्रेमचन्द मिल के मालिक सेठ की घन लोलपता, 
मृनाफाखोरी और पाखंड का भाँडा फोड़ते हे और मज़दूरों के कतेव्य को उभा- 
रते है । छेकिन जब गोपीनाथ मज़दूरों के संघर्ष का नेतृत्व करने की वजाय 
उनके क्रोध और सेठ के बीच में पड़ कर हड़ताल तोड़ने का काम करता है 
और घायल होकर मर जाता है, तो फिर आवागवन का वही अ्रस्वाभाविक क्रम 
आरम्भ होता है और कहानी निस्सार और शुष्क होकर रह जाती है। 

उनके एक दूसरे उपन्यास “'कमंभूमि' को लीजिये । इस उपन्यास का नायक 
अमरकान्त, चक्रधर से अधिक सजग और सचेत व्यक्ति हें। उसके चरित्र में 
प्रधिक प्रोढ़ता ओर दुढ़ता है, जो निश्चय ही अनुभव औझौर क्रियाशीलता:से 
उत्पन्न हुई है । हम अपनी आँखों से उसके व्यक्तित्व का विकास होते देखते हें: 
वह चक्रधर से बहुत आगे की बात सोचता हूँ । जिसका कारण यह है कि सन्‌ 
१६३० के नमक सत्याग्रह में सन १६९२२ का अंधावश्वास-और खलाफत का- 
सा धामिक रंग शामिल नहीं था। गअ्रब स्वतंत्रता का आन्दोलन धर्मे-निष्ठा फर 
निर्भर नहीं था, उसका एक ठोस आर्थिक आधार बन चुका था और उसमें 
क्रान्तिकारी नवय॒वकों का साहस और उत्कट भावना शामिल थी.। प्रेमचन्द 
का यह नायक भी परिस्थितियों के अनुकूल इसी अन्दाज़ से सोचता है:--- 

“में किसी रिश्ते या दौलत को अपनी श्रात्मा के गले की जंज़ीर नहीं 
बना सकता । में उन आदमियों में नहीं हूँ, जो जिंदगी की जंज्ञीरों को 
जिंदगी समभते हैं। में जिंदगी की आरजओ को जिंदगी समझता हूँ।? 

-. लेकिन जंजीरें केवल सोचने ही से नहीं टूट . जातीं और न.. कामनाएँ पूरी 
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होतो हैं । अमर॒कान्त उसका ऐतिहासिक और सहज उपाय सोचता है:-- 

“बह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था--ऐसी क्रान्ति में, 
जो स्व्यापक हो, जो जीवन के मिथ्या आदर्शों का, ऋूठ सिद्धान्तों का, 
परिपाटियों का अन्त कर दे, जो एक नये युग की श्रवर्तक हो, एक नई सृष्टि 
खड़ी कर दे, जो मिट॒टी के असंख्य देवताओं को तोड़कर चकनाचुूर कर दे । 
जो मनुष्य को धन और धम के आधार पर टिकने वाले राज्य से मुक्त कर दे ।”? 

अपने इस स्वप्न को सार्थंक और चरितार्थ करने के लिये वह सूदखोर भर 
चोरी का माल हड़पनें वाले पिता से विद्रोह करता हैं। उसका घर और धन 
त्याग कर गांव में जाकर किसानों और मज़दूरों में रहनें लगता हैं । लेकिन जब 
यही किसान मजदूर उसके स्वप्न को सार्थक करने के लिये तैयार हो जाते हैं 
धन और धर्म के ग्राधार पर टिकने वाला राज्य का अन्त करने के लिये झआाक्त- 
मरा शुरू करते हें, तो अपने ही सभ्य” और “शिक्षित” वर्ग को, इन गंवारों 
के प्रहार की जद से प्रभावित देखकर शभ्रमर का दिल कांप जाता है । वह क॒द्ध 
उत्तेजित जन-समूह के सामने लेटकर अपने लंगोटिये साथी सलीम को साफ़ बचा 
लेता है । 

श्रब चुंकि अमर सत्याग्रह करके जेल जाने ही को कम की भ्राख्री मंजिल 
समभ लेता है; इसलिये उसके मन में वह कुरेद भी नहीं होती, जो चक्र घर 
के मन में उत्पन्न हुई थी। फिर लुत्फ़ की बात यह हैँ कि उसका धन का लोभी 
बाप भी “हृदय परिवतंन” के चूरन से शुद्ध होकर जेल में ञ्रा जाता हैँ। वहाँ 
से रिहा होकर बेटा बाप के हाथ में हाथ डालकर उसी घर में लौट आता है, 
जहाँ से विद्रोह करके वह व्यापक कान्ति करने और जीवन के भिथ्या आादर्शों 
का अन्त करने निकला था । 

यह सत्याग्रही की जीत हो सकती है; पर कान्तिकारी की हार में संदेह 
नहीं | प्रश्न यह उठता है कि प्रेमचंद का नायक अथवा आर्ट यह हार क्‍यों 
श्रंगी कार करता हैँ ? इसका कारण क्‍या है ? 

प्रेमचन्दर को सुधारवादी बताने वाले साहित्यकार और श्रालोचक कहते हैं 
कि यह गांधीवाद हैं । 

उनकी यह बात मानने से करिप्ती को भी संकोच नहीं हो सकता । निस्संदेह 
यह गांधीवाद हैँ । लेकिन यहीं बात का अन्त नहीं होता । श्रब हमें यह देखना 
होगा कि गांधी वाद का सामाजिक आधार क्‍या है । 

जिस प्रकार संम्राज में उत्पन्न होने-वाले परिवर्तन व्यक्तियों और घटनाओं 
में प्रकट होते हैं। उसी प्रकार समाज से उत्पन्न होने वाला प्रत्येक. दर्शन भी 
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व्यक्तियों और घटनाओं में उत्पन्न होता है। किसी दर्शन और विचार को किसी 
व्याक्त वशष स सम्बाघत ककया जा सकता 6: लाकन वह उस श्ाकाशवाणा 
के रूप में प्राप्त नहीं होता और न वह उस व्यक्ति विशेष के साथ उत्पन्न 
होता तथा मर जाता है। यही सिद्धान्त गांधीवाद पर लागू होता है जो गांधीजी 
के व्यक्तित्व से सम्बंधित अभ्रवश्य है लेकिन हमें उसकी जड़े अपने वर्ग विभाजित 
समाज में वर्गों में खोजने से मिलेंगी । 

प्रेमचंद सन्‌ १६३४५ में हिन्दी साहित्य-परिषद्‌ की बैठक के सिलसिले में 
वर्धा गये श्लौर वहां उनकी गांधी जी से पहली और अंतिम भेंट हुई । लौटकर 
ग्राये तो अपनी इस भेंट का जिक्र शिवरानी देवी से किया । वह गांधी जी के 
व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित थे । 

शिवरानी बोलीं:---“इसका सतल्ब दे आप भी मद्दात्मा गांधी के चेल्ले 
दो गये ।? 

प्रमचन्द:--- चेला बनने का मतलब किसी की पूजा करना नहीं, उसके 
गुणों को अपनाना होता है। मेंने उन्हें अपना कर ही तो प्रेमाश्रम” लिखा जो 
सन्‌ १६२२ में छुपा है । हे 

शिवरानी:---“'वह तो पहले ही लिखा जा रहा था, उसमें महात्मा 
गांधी की कोन ख़ास बात हुईं ।7? 

प्रेमचंद:-- इसका अर्थ यह है कि वह जो कुछ करना चाहते हैं, उसे में 
पहले ही कर रहा था ।?” 

शिवरानी:---यह तो कोई दल्लील न हुईं ।” 

प्रमचंद ने कहा कि दलील की बात नहीं। वह भी मज़दूरों किसानों को 
भलाई के लिये आंदोलन चला रहे हैं ओर में भी क़ल्लम से यही. कुछ कर 
रहा हूँ । (प्रमचन्द घर में) 

हजारों लाखों हिन्दुस्तातियों की तरह प्रेमचंद ने भी भल से यह समझ 
लिया कि गांधी जी जो कुछ चाहते हैँ, वह पहड़े से वही कुछ कर रहे थे। 
“प्रेमाश्रम” में मनोहर ग्रोसखां को कत्ल करता है और प्रेमचंद एक कलाकार 
की सहानुभूति और पक्षतात के साथ उसके कृत्य का समर्थन करते हैं, उसे वीर 
और शूरमा बताते हैं । लेकिन गांधी जी ने मनोहर के कृत्य का कभी समर्थन 
नहीं किया बल्कि वह मनोहर के कृत्य को आधे में ही रोकने के लिये आगे आये 
थे। कांग्रेस के नेता बने थे । 

मनोहर का यह कृत्य कोई व्यक्तिगत कृत्य नहीं था, वहू इस वर्ग का कृत्य 
था, जो लट-खसोट से और घोर दरिद्रता से उत्पीड़त था। गौसखां के बाद 


१8३६ प्रेमचन्द्‌ 
उसका अगला वार ज्ञानशंकर जमींदार, उसके संरक्षक अंग्रेज और सारे 
शोषक वर्ग पर पड़ता था । युद्ध के पश्चात्‌ जनता का यह सामृहिक आन्दोलन 
शुरू हो चुका था। इस आंदोलन को रोकने के लिये ही जलियाँवाला बाग का 
हत्याकांड घटित हुआ था । लेकिन जनता का जोश गोलियों से शाँत नहीं हुग्ना 
करता । यदि उनके आन्दोलन को स्वाभाविक ढंग से आगे बढ़ने दिया जाता 
तो गोलियों से तपकर निकलनें वाली जनता न सिफं अंग्रेजी शासन का बल्कि 
प्रत्येक प्रकार के शोषण का अन्त करके दम लेती । प्रेमचन्द .जनता की जिस 
महानता के कायल थे वह अन्तस्तल से उभर कर ऊपर आ जाती | 

पूंजीवादी वर्ग ने भी जनता के यह तेवर पहचान लिये थे और उनसे वे 
स्वभावत: ही भयभीत थे । अ्रब तक कांग्रेस-आरान्दोलन कुछ पढ़े लिखे लोगों 
आर उनके अपने वर्ग तक सीमित था। श्रमिक वर्ग पहली बार स्वतन्त्रता- 
संग्राम में सम्मिलित हा रहा था । उसका भावना को इस हृ॒द तक उभारनां 
जहूरी था कि विदेशों सरकार से सौदा पटाया जा सके, समभोता हो सके जान 
के स्थान पर गोबिन्द को-गही पर बैठाया जा सके; लेकिन' इस भावना का 
लूट-खसोट की सम्पूर्ण व्यवस्था से, इस समाज से टकराने से रोका जायें। 

इस भय और दूरदर्शिता का नाम गाँधीवाद है जिसका आशय व्यक्तिगत 
सम्पत्ति और सम्पत्तिशाला वग का रक्षा करना है। गोया गाधांवाद वह वक्ष 
है, जिसकी जड़ें 'रामराज्य' 'ट्रस्टॉशिप,' 'हृदय परिवतेन,' सत्याग्रह, अहिसा: 
और सत्य' में निहित हैं; श्रौर उसकी छाया में बिडम्बना पलती है । 

देश में मजदूर आन्दोलन. इतना सशक्त. नहीं. था कि गान्धीवाद का 
विवेचन करके उसके वर्ग-ग्राधार को समभ लिया. जातां। मध्यमवर्ग के स्वतन्त्रता 
प्रिय सच्चे. नौजवानों ने इस सिद्धान्त को अ्रपना लिया, क्योंकि उनके सामने 
संघर्ष. का और कोई व्यापक कार्यक्रम नहीं था और फिर मध्यमवर्ग यद्यपि श्रम 
की दृष्टि से मजदूर वर्ग के समीप होता है; - लेकिन सामाजिक दष्टि से बह 
प्‌जीवाद की परम्पराश्नों को अपनाता है। व्यक्तिगत सम्पत्ति और विरासत 
के सरक्षण को भावता उसके जन्मजात संस्कारों में निहित रहती हे । 

प्रमचन्द..का जन्म भी मध्यमवर्ग में हुआ था । उनकी भी गांव में पैत्रिक 
भूमि थी. । पेत्रिक धर था और 'घर' से उन्हें वह श्रनराग था, जो मध्यमवर्ग के 
लोगों को हुआ करता हे । इस अनुराग के कारण वे बार-बार देहात में जाने 
की इच्छा करते रहे । आखिर वे देहात में गये, पूर्वजों के कच्चे मकान की 
जगह पक्का मकान - बनंबाया और यही कारण था कि वेसन १६३० के 
सत्याग्रह भ्रान्दोलन में बहुत चाहने के बावजूद जेल नहीं जा सके ।. सोचते रहे 
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कि शिवरानी चली गयीं, यदि वे भी चले गये तो बच्चों का और घर का क्‍या 
बनेंगा ? 

सत्याग्रह की लड़ाई इसी प्रकार लड़ी जाती थी कि घर भी बना रहे और 
जेल यात्रा भी हो जाये । बड़े आदमी जब जेल जाते थ, तो बाहर उनका 
कारोबार बराबर चलता रहता था । 

प्रेमचन्द ने जीवन को खिलाड़ी की भांति बिताने का जिक्र प्रायः किया 
है । यह खिलाड़ीपन का दर्शन भी गान्धीवाद ही की एक धारा है। उसने 
बहुत से लोगों को खिलाड़ी बनाया है; लेकिन उनके सिद्धान्त को चर्खें से बांधे 
रखा हे | प्रेमचन्द के अमरकान्त और चक्रधर भी खिलाड़ी थे | बड़ी ही शुद्ध 
भावता और ईमानदारी से आन्दोलन में शामिल हुए थे । लेकिन श्राज उन्हें 
ढूंडना हो तो वे काँग्रेत के बड़े-बड़े नेताओ्ों, पदाधिकारियों और मंत्रियों में 
मिलेंगे। चूंकि उन्होंने अपने कृत्य का विवेचन करके उसकी त्रुटियों और न्यूनताश्रों 
को नहीं समझा । चूंकि वे अहिंसा के पुजारी बनकर«६हार को ही जीत समभते 
रहे । जिसका परिणाम यह हुआ ।क हांत-हांते पाखड उनके जांवन का अंग 
बन गया और अ्रब वे अपने इस पाखंड से गान्धीवाद को सार्थक और साकार 
बनाये हुए हूँ । 

प्रेमचन्द के यहाँ बड़ा खिलाड़ी--गांधी ही का दूसरा रूप “रंग भूमि” का 
नायक सूरदास हे | जो एक पैसे के लिये तीन-तीन मील दौड़ लगाता हैं, पेंत्रिक 
सम्पत्ति---अपनी भूमि को रक्षा के लिये एकाकी और व्यक्तिगत ढंग से लड़ता 
हैं । वह यथार्थ से भ्राँखें मूद कर खिलाड़ी के सदृश लड़ता हुग्ना मर जाता है । 
प्रेमचन्द उसे सच्चा सत्याग्रही श्लौर आदशे व्यक्ति कहते हैँ उसे प्रस्तुत करने म 
कलाकार के पक्षपात से काम लेते हूँ । 

यह आदशो सम्पत्ति के संरक्षण का आदश है । अपने जन्मजात संस्कारों 
को बदलना आसान नहीं, बहुत कठिन हूँ। इंसान अपने वर्ग की रूढ़िगत 
परम्पराओं को कटक कर हजार बार आगे बढ़ता है और वे हजार बार मार्ग काट 
कर नया रूप धारण करके सामने आरा जाती हूं। प्रेमचन्द ने प्रेमाश्रम' में जिन 
रूढिगत परम्पराश्नों का दामन भटक दिया था, गाँधीवाद के रूप में ब्रे फिर 
सामने आगयों और उन्होने बिना पाहचाने उन्हे फफिर अ्रपना लिया । 

इसके बाद जब सत्याग्रह, श्राहूसा और जुूलूसों से उनका विश्वास उठ 
जाता है और “भाड़े के टटूटू” कहानी का नायक रमेश जेल से छुटकर वर्ग 
क्रान्ति की घोषणा कर देता है; लेकिन फिर “कफन” कहानी में वे सिर्फ 
जीवन की झआलोचना करके ही सन्तुष्ट हो जाते हैं। ऋषकों तथा मजदूरों की 
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भावना को बिलकुल नहीं उभारते। धीयू और माधव को सिर्फ चंड्खाने में 
लेजाकर छोड़ देते हें । 

सन उनत्तीस तीस में और पेंतीस छत्तीस तक मजदूर आ्रान्दोलन बहुत 
आगे बढ़ गया था। उन्होंने कानपुर, अहमदाबाद और बम्बई में बड़ी-बड़ी 
हड़तालें की थीं | प्रेमचन्द उनका जिक्र नहीं करते अपनी रचनाओं को मध्यम 
वर्ग तक ही सीमित रखते हैं । 'गोदान' में मजदूरों की हड़ताल का गौण-रूप से 
उल्लेख किया है | उसे भी बुरी तरह कुचल दिया जाता है और मजदूरों पर 
जो भ्रत्याचार और दमन होता है उसका प्रतिकार खन्‍तना के मिल को देवयोग 
से ग्राग लगाकर भावकतापूर्ण ढँग से लिया गया हैं। “मिल मजदूर” फिल्म में 
समभौता कमेटी श्रर्थात्‌ सुलाह कमेटी मौजूद हैं। और “डमुल का कंदी” 
कहानी में मजदूरों के संघर्ष की जो बाढ़ आती है, उसे आवागमन की मरु- 
भूमि ने सुखा दिया है । 

इन सब बातों के बावजूद मानवीय-प्रेम प्रेमचन्द के साहित्य की जान है। 
वह कदाचित लूट-खसोट, श्रन्याय और अत्याचार सहन करने को तैयार नहीं । 
जिस प्रक्रार बिहार के भकम्प ने उनके पक्‍के मकान में दरारें डालदी थीं उसी 
प्रकार जीवन के अवभवों, कट और कठोर ययार्थ नें--घटनाग्रों के भटकों ने 
उनके गान्धीवाद में दरारें ही नहीं गढे डाल दिये । इस पेड़ की टहनियाँ झड़ 
चुकी थीं, सिफे जड़ शेष थी। लेकिन “गोदान” में भी टूटती और सूखती हुई 
दिखाई देती है क्योंकि होरी किसान जिस भूमि पर जान देता हें और दरिद्र 
होते हुए भी पूजीवादी वर्ग की परम्परात्रों से चिपटा हुग्ना हे, अन्त में उसे 
खोकर मजदूर बनने के लिये विवश हो जाता है । 

मध्यम वर्ग को टूटकर मजदूर बनते दिखाना गांधीवाद के आधार आदशे- 
वादी दर्शन की हार है और प्रेमचन्द की प्रगतिशोल कला, दर्शन और साहित्य 
को जीत । उन्होंने समक लिया था कि इस शोषण व्यवस्था में मध्यम वर्ग के 
लिये अपना अस्तित्व बनाये रखना सम्भव नहीं । इससे विदित है कि उनका 
कदम किस दश्ा में उठ रहा था और इसीसे उनके साहित्य में ताजगी और 
निखार आ रहा था। 


* २० 

कीति 

“मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी लालसा यही है कि वह् कहानी 
बन जाय ओर उसकी कीर्ति हर एक जबान पर हो?” (प्रेमचन्द) 


प्रेमचन्द को अपने जीवन में काफी कीति प्राप्त हो गई थी | वह उर्दू और 
हिन्दी के सर्वोत्तम लेखक गभिने जाते थे, कोई दूसरा कहानीकार उनके आस- 
पास भी नहीं ग्राता था । उदू वालों ने उन्हें 'फितरतनिगार” और हिन्दी 
वालों मे “उपन्यास सम्राट” की उपाधि से सम्मानित किया था। उनकी 
कहानियाँ गुजराती, मराठी और बंगाली आरादि प्रान्तीय भाषाओं में तो अनुवाद 
होती ही थीं, लेकिन इसके अतिरिक्त अंग्रेजी और जापानी आदि विदेशी 
भाषाओं में भी उनकी कुछ कहानियाँ अनुवाद हो चुकी थीं और उनकी कीर्ति 
झब तक फैलती जा रही है । श्रभी रूसी भाषा में “प्रेमाश्रम” अनुवाद प्रका- 
शित हुआ हूं । 

 छेकिन प्रेमचन्द ने कीति प्राप्त करनें का कभी प्रयत्न नहीं किया क्योंकि 
प्रयत्व से न कीति प्राप्द होती है और न कीति का कोई लाभ हैँ, बल्कि उसका 
मार्ग दूसरा है| प्रेमचन्द लिखते हँं-- 

“अगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा कर तो मान, प्रतिष्ठा और 
प्रसिद्धि सभी हमारे पांच चूमंगी । फिर मान-प्रतिष्ठा की चिंता हमें क्‍यों 
सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश क्‍यों दों ? सेवा में तो आध्यात्मिक 
आनन्द है ही, वही दमारा पुरस्कार है ।”” 

फिर भी हर एक व्यक्ति के मन में प्रसिद्धि की जो लालसा होती हैं, 
उसका कारण क्‍या है ? प्रेमचन्द्र अपनी कहानी लेखक” में इसका कारण 
बताते हैं । लेखक अ्रपनती पत्नी से कहता है :-- 

“अब तुम्दें केसे समझारऊँ, प्रत्येक प्राणी के मन में आदर और सम्मान 
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को एक कछुधा दोती है ? तुम पूडोगी यह छुधा क्‍यों द्वोती है। इसजिये कि 
यह हमारे आत्म-विकास की एक मंजिल है । हम डस महान सत्ता के सूक्ष्मांग 
हैं, जो समस्त ब्रह्माण्ड में व्याप्त दै | अंश में पूर्ण एुणों का होना लाजिमी 
है। इसलिये कीति ओर सम्मान आत्मोन्नति ओर ज्ञान की ओर दमारी 
स्वाभाविक रुचि है। में इस लालसा को बुरा नहीं समझूता ।”? ै 

कोति की लालसा विकास की कामना का दूसरा नाम है और वह भी 
प्राप्त हो सकती हैँ, जब मनुष्य जीवन के सम्पूर्णा विकास, ऐतिहासिक सत्य को 
आगे बढ़ाने में मदद करे। मनुष्य भ्रपने निजी विकास को इस प्रकार सामूहिक 
विकास में शामिल करदे, जिस प्रकार छोटे-छोटे नाले अपने आपको नदी 
में मिला देते हैं, और नदी का बहाव बढ़ता और फैलता जाता है और वह नदी 
जीवन को सींचती, उर्वर और समृद्ध बनाती चली जाती हैँ। यही कर्म, कर्म 
और यही त्याग, त्याग हैं । जो वर्ग और त्याग इस सिद्धान्त को छोड़कर किया 
जाता हे, उसका परिणाम कीति नहीं बदनामी है और वह जीवन के लिये 
हानिप्रद है, क्योंकि उसका उद्देश्य विकास को आगे बढ़ाने के बजाय उसे रोकना 
होता है । 

प्रेमचन्द ने निश्चित रूप से जीवन के विकास में बुद्धि की है। वास्तव में 
उनका जीवन ही विकास का आ।नन्‍्दोलन था । जेसे-जैसे साहित्य का प्रगतिशील 
आंदोलन अ्रपनी परम्पराओ्रों पर स्थिर रहकर आगे बढ़ रहा है और फंल रहा 
ह, प्रेमचन्द की कीति उज्वल होती और फैलती जा रही है । 

प्रेमचन्द के बाद प्रगतिशील लेखकों नें जीवन की आलोचना का काम 
भले ही किया हैं; लेकिन क्रियाशील और साधु पात्र ( 2607७ 279- 
2०:67 ) बहुत ही कम पेश किये हें । प्रेमचन्द के बाद साहित्य के प्रगतिशील 
आन्दोलन का काफिला फ्रायडवाद की टेढ़ी-मेढ़ी घाटियों में भटक गया था। 
इससे जिस कदर आन्दोलन की प्रगतिशील परम्पराओ्ं का ह्वास हुश्रा, उसी 
कदर प्रेमचन्द की कीति भी मंद पड़ गयी । हम उन्हें सुधारवादी कहकर उनकी 
उपेक्षा करते रहे, श्रगर पढ़ता एकदम बन्द नहीं किया थ ।, तो कम जरूर कर 
दिया था। हम समभते थे कि फ्रायड के सिद्धान्तों ने हमें “मनो-विड्लेषण” का 
जो गुरु मंत्र दिया है, प्रेमचन्द इससे परिचित न थे और इन सिद्धान्तों के 
कारण हमारी कहानी उनसे बहुत आगे बढ़ गई है। ल्लेकिन हम उनको और 
अपने आपको भुला रहे थे । प्रेमचन्द ने फ्रायड के सिद्धान्तों को देखा, परखा 
और फिर रह कर दिया । “मिस पदुमा” कहानी उन्होंने इसी विषय को लेकर 
लिखी है । वेइसः कहानी में लिखते हैं ( हिंदी में यह ॒ शब्द नहीं में उद् से 
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अनुवाद करके दे रहा हैँ ) :-- 

“पदूमा ने शिक्षा से जो लाभ उठाया था, उसमें मनोवासना की पूर्ति ही 
जीवन का उद्द श्य था । संयम आत्म विकास के लिये विष था। फ्रायड के 
सिद्धान्त उसके जीवन का आधार मात्र थे । किसी अज्ज को बांघ दो, थोड़े ही 
दिनों में रक्‍्त-प्रवाह बन्द हो जाने के कारण बेकार हो जायेगा, विषेला 
पदार्थ उत्पन्न करके जीवन को भय ओर संकट में डाल देगा। यह जनून 
पागलपन और मस्तिष्क की खराबी के रोग इतने क्‍यों बढ़ गये हैं, केवल्ल 
इसी लिये कि मनोवासनाओं को रोका गया । भोग में उसे कोई नेतिक बाधा न 
थी, इसे वह केवल देह की एक भूख समझती थी ।”” 

एक बार प्रेमचन्द और जैनेन्द्र कुमार में साहित्य पर बात-चीत हो रही 
थी । विषय टेगोर और श्रतचन्द्र थे। बात-चीत का आरम्भ जनेन्द्र के एक 
प्रश्न से हुआ था और वह जेनेन्द्र ही के शब्दों में यहाँ उद्धुत की जाती हँ:--- 

“जनेन्द्र कुमारः-बंगाली साहित्य हृदय को अधिक छूता है--इससे आप 
सहमत हैं, तो इसका कारण क्या है ? प्रेमचन्द ने कहाः--सहमत तो हूँ । 
कारण, उसमें स्त्रो-भावना अधिक है| मुरूमें वद्द काफी नहीं हैं ।” द 

जनेन्द्र उनकी ओर देखने लगे और पूछा--स्त्रीव्व है, इसीसे वह 
साहित्य हृदय को अधिक छूता है ?” 

प्रमचन्द बोले:--दावां तो । बद्द जगह-जगद रिवाणांणां5छ7 
( स्मरणशील ) हों जाता है| स्खति से भावना की तरलता अधिक होती दे, 
संकल्प में भावना का काठिन्य अधिक द्वोता दै। विधायकता के लिये दोनों 
चादियें-- 

 कद्दते-कद्दते उनकी आंखे जनेन्द्र को पार कर कहीं दूर देखने लगी थीं । 
उस समय उन आंखों की सुर्खी एकदम गायब द्वोकर उनमें एक प्रकार की 
पारदर्शी नीलिमा भर गईं थी । बोले--जनेन्द्र मुझे ठीक नहीं मालूम | में 
बंगाली नहीं हूँ । वे लोग भावुक हैं । भावकता में जहां पहुँच सकते हें, चह्दाँ 
मेरी पहुँच नहीं । मुझमें उतनी देन कहाँ ? ज्ञान से जहां नहीं पहुँचा जाता, 
चहां भी भावना से पहुँचा जाता है। लेकिन जनेन्द्र न्‍ में सोचता हूं' काठिन्य भी 
चाहिए | रवीन्द्र, शरत्‌ दोनों मद्दान हैं । पर छ्विनदी के लिये क्या वही रास्ता 
है; शायद नहीं । हिन्दी राष्ट्र भाषा है | मेरे त्लिये तो वह राह नहीं द्वो दे ।” 
( “हंस”” अक्तूबर सन्‌ १६४८ ) । 
इसलिये प्रेमचन्द ऐसी कविता को खास तौर पर गजल को पप्तन्द नहीं 
करते थे, जो सिर्फ जुल्फों के पेचो-खम में उलभकर रह जायें। एक बार 
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दयानारायण निगम ने जमाना” का आतिश नम्वर निकाला था, तो प्रेमचन्द 
उनपर बहुत जिगड़े थे कि इतने पृष्ठ व्यर्थ खो दिये । उन्हें वह साहित्य पसन्द 
नहीं था, जो यूग के तकाजों को पूरा न करता हो । स्त्री-भावना-प्रधान 
साहित्य को वह राष्ट्र के पतन का द्योतक समभते थे । लिखते हैं:--- 
निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्द श्य दमारी अनुभतियों की 
तीब्रता को बढ़ाता है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष प्रम॒ का जीवन 
नहीं है । क्या वह साहित्य, जिसका विषय श्ट' गारिक सनोभावों और उनसे 
उत्पन्न होने वाली विरह-व्यथा, निराशा आदि तक दी सीमित हो--जिसमे 
दुनिया और दुनिया की कठिनाइयों से दूर भागना ह्दी जीवन की सार्थकता 
समझी गई हो, हमारी विचार और भाव सम्बन्धी आवश्यकताओं को पूरो 
कर सकता दे ? ४ गारिक मनोभाव सानव-जीवन का एक अड्ज मात्र है, और 
जिस साहित्य का अविकांश इसी से सम्बन्ध रखता हो, वह डस जाति और 
उस युग के लिये गये करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि 
का दही प्रमाण हों सकता दे ।” 
एक और प्रगतिशील आंदोलन पर फ्रायडवादियों का कब्जा था और 
उन्होंने श्रपते आपको प्रगतिशील लेखक घोषित करके अपने मध्यमवर्ग के और 
बुजवा वर्ग की स्त्री-पुरुष सम्बन्धी भावनाओ्ों और दर्बलताओं को बयान 
करना ही काफी समझा और मजदूर-किसानों के आन्दोलन से और जनसाधारण 
की भावनाओं और आवश्यकताश्रों से कोई सम्बन्ध नहीं रखा । दूसरी ओर 
सुधारवादी और गांधीवादी लेखक थे। वे प्रगतिशोल आंदोलन के साथ भी 
थे और विरुद्ध भी थे। वह प्रेमचन्द का मूल्यांकन भी अपने ही सिद्धान्तों के 
अनुसार करते थे । इसलिए वे प्रेमचन्द को प्रगतिशील मानते हुये भी उन्हें 
सुधारवादी ओर गांधीवादी बनाकर पेश करते थे और उनके साहित्य के क्रांति- 
कारी अंश को सर्वथा छोड़ देते थे। इन लोगों के किसी लेखक, विचारक 
और नेता को बड़ा बनाकर पेश करने का एक मात्र उद्देश्य यह होता है कि 
उसकी कीति उनके पुराने और जर्जर समाज को सहारा मिले और लोग उसकी 
प्रगतिशील और क्रान्तिकारी परम्पराओ्रों को भूलकर उसे देवता बनाकर पूजते 
रहें । 
* साहित्य के वर्ग रूप पर उनकी दृष्टि नहीं जाती | गांधीवाद तो राजनीति 
में भी वर्ग-विभाजन पर पर्दा डालता है। जो लोक गाँधी को अपने यग का 
सबसे बड़ा प्रगतिशील और क्रान्तिकारी कहते हैं, अगर वे प्रेमचन्दर को भी 
प्रगतिशील कहते हैं; तो केवल उनके प्र ति अपनी श्रद्धा व्यक्त करते हें । उन्हें 
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क्रान्ति की प्रव्तेक उन शक्तियों से कुछ भी सरोकार नहीं होता, जो साहित्य 
और मनुष्य को वास्तव में प्रगतिशील बताती हें, जो प्रेमचन्द की रचनाओं में 
ग्रोत-प्रोत हैं । 

बजवा वर्ग के लेखकों ने रूस के महान कलाकार टालस्टाय के साथ भी 
यही बर्ताव किया था। टालस्टाय ने अपने उपन्यासों और कहानियों में जार- 
शाही समाज पर जो आलोचना की है, शासन वर्ग के अत्याचार और अन्याय . 
के विरुद्ध जो ग्रावाज़ उठाई है, दरिद्र किसानों की भावनाओं और अभि- 
लाषाओों को जो लावे की तरह उबलते हुए दिखाया है, इस से उन्हें कोई सरो- 
कार नहीं | वे तो केवल टालस्टाय से अपना सम्बंध जोड़कर अपनी राजनीतिक- 
पूंजी में बुद्धि करते हैं । सिर्फ लेनिन ने टालस्टाय की रचनाओं के क्रान्तिकारी 
रूप पर प्रकाश डाला और बताया कि जब देश में इतनी बड़ी हलचल थी, तो 
कंसे सम्भव था कि टालस्टाय सरीखा सचमुच महान लेखक उसके कुछ महत्त्व-, 
पूर्ण पहलुओं को प्रतिबिम्बित न करता । 

अब जब कि १५ अगस्त सन्‌ १६४७ के पदचात्‌ देश की राजनीति का 
वर्गहप उभर कर सामने आ गया है और साहित्य का आंदोलन भी स्पष्ट रूप 
से दो कैम्पों में विभाजित हो गया है, प्रेमचंद को नये दृष्टिकोण से देखा भर 
परखा जा रहा है । इस बारे में यह बात उल्लेखनीय है कि हमारे कुछ साथी 
प्रेमचद की तुलना टालस्टाय से करते हैं। इसमें संदेह नहीं कि जहां तक किसानों 
की लूट-खसोट और शासक वर्ग के अत्याचार और श्रन्याय के विरोध की बात 
हैं, दानो की तुलना हो सकती हैं । लेकिन दोनों में एक बड़ा अंतर हैँ, जिसे 
भलाया नहीं जा सकता । अन्तर यह है कि टालस्टाय शुरू से सधारवादी थे 
श्रौर अन्त में एक दम पादरी बन गये । वह रूसी किसानों पर होने वाले अत्या- 
चार, दमन ओर दु:ख की कहानियाँ तो लिखते रहे; लेकिन जब यही किसान 
क्रान्ति करने को उठे तो टालस्टाय के सामंती संस्कार जाग उठ । वह कान्ति 
से भयभीत होकर चर्च में जा छिपे और धर्म का प्रचार करने लगे । उनकी 
घामिक रंग की पुस्तकें हमारे यहाँ गांधीवाद का प्रचार करने के लिये बहुत 
इस्तेमाल हुईं और श्रब॒ तक हो रहीं हें। इसके विपरीत प्रेमचंद का धर्मे 
(मजह॒ब) में विश्वास नहीं था, बल्कि वह धर्म को पाखंड का श्राभूषण समभते 
थे और कहते थे कि सौगंद झूठ का समर्थन मात्र हैं। यही कारण है कि 
उनका सुधारवाद ऋरान्ति में तबदील हो रहा था । उनमें सुधारबाद का अभी 
जो थोड़ा-बहुत अंश बाक़ी था, उसके दूर हो जाने की सम्भावना थी । टालस्टाय 
नें क्रान्ति की प्रवर्तक शक्तियों को अतजाने ही चित्रित किया है और प्रेमचंद ने 
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जान-बूककर क्रान्तिकारी शक्तियों को उभारा है। प्रेमचंद का विकास-जारी 
था, जब कि टालस्टाय ने जीवन के अंतिम पवे में विकास को तिलांजलि दे दी थी । 

देश में जेसे-जसे क्रान्ति की प्रवर्तेक-शक्तियाँ उभर रही हैं, विचार स्पष्ट 
हो रहे हें--प्रेमचंद की कीति और महानता भी उभर रही है । साहित्य का 
प्रगतिशील आंदोलन जिसकी उन्होंने नींव डाली थी भूल-भुलेयों से निकलकर 
सीधे और ठीक भाग पर चल पड़ा है । 


परिशिष्ठ 


साहित्य का उद्देश्य 
( सभापति पद से भाषण ) 


( अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ का पहला अधिवेशन 
सन्‌ 7६२६ में लखनऊ में हुआ | प्रेमचन्दजी उसके प्रधान 
थे और उन्होंने सभापति पद से यह भाषण दिया था। इसमें 
उन्होंने साहित्य का उद्देश्य मली प्रकार स्पष्ट किया है | 3) 


सज्जनो 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना है। 
हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में श्रब तक श्राम तौर पर भाषा और उसके 
प्रचार पर ही बहस की जाती रही हैँ । यहाँ तक कि उ्दँ आर हिन्दी का जी 
आरम्भिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों और भावों पर असर 
डालना नही, किन्तु केवल भाषा का निर्माण करना था। वह भी एक बड़े महत्व 
का कार्य था । जब तक भाषा एक स्थायी रूप न प्राप्त कर ले, उसमें विचारों 
और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से ओयेगी ? हमारी भाषा के 
पायनियरों' ने---रास्ता साफ करनेंवालों ने--हिन्दुस्तानी भाषा का निर्मारण 
करके जाति पर जो एहसान किया है, उसके लिए हम उनके क्ृतन्न न हों तो 
यह हमारी कतघ्नता होगी । 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त कर लिया 
हैं कि हम भाषा से आगे बढ़कर भाव कौ ओर ध्यान दें और इसपर विचार 
करें कि जिस उद्देष्य से यह निर्माण-कार्य आरम्भ किया गया था, वह वक्योंक्र 
पूरा हो । वही भाषा, जिसमें आरम्भ में बागो-बहार' और बेताल-पचीसी” की 
रचना दही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, श्रब इस योग्य हो गयी है कि उसमें 
शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नों की भी विवेचन की जा सके और यह सम्मेलन 
इस सचाई की स्पष्ट स्वीकृति है । 
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भाषा बोल-चाल की भी होती है और लिखने की भी । बोल-चाल की भाषा 
तो मीर अम्मन और लल्लूलाल के जमाने में भी मौजूद थी; पर उन्होंने जिस 
भाषा की दाग-बेल डाली, वह लिखने की भाषा थो और वही साहित्य है। बोल- 
चाल से हम अपने करीब के लोगों पर अपने विचार प्रकट करते हँ--अपने 
हर्ष-शोक के भावों का चित्र खींचते हैं। साहित्यकार वही काम लेखनी-द्वारा 
करता हैँ । हाँ, उसके श्रोताओं की परिधि बहुत विस्तृत होती है, श्रौर अगर 
उसके बयान में सचाई है, तो शताब्दियों और युगों तक उसकी रचनाएँ हृदयों 
को प्रभावित करती रहती हे । ह 

परन्तु मेरा भ्रभिप्राय यह नहीं है कि जो कुछ लिख दिया जाय, वह सब- 
का-सब साहित्य हैं । साहित्य उसी रचना को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट 
की गयी हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमाजित एवं सुन्दर हो और जिसमें दिल 
प्रौर दिमाग पर भ्रसर डालने का गुण हो । और साहित्य में वह गुण पूर्णरूप से 
उसी अवस्था में उत्पन्न होता है,जब उसमें जीवन की सचाइयाँ प्रौर अनुभूतियाँ 
व्यक्त की गयी हों | तिलध््माती कहानियों, भूत-प्रेत की कथाश्रों और प्रेम वियोग 
के आख्यानों से किसी जमाने में हम भले ही प्रभावित हुए हों, पर श्रब. उनमें 
हमारे लिए बहुत कम दिलचस्पी है । इसमें सन्देह नहीं कि मानव-प्रकति का 
मर्मज्ञ साहित्यकार राजकुमारों की प्रेम-गाथाओ्ों और तिलस्माती कहानियों. में 
भी जीवन की सचाइयां वर्णन कर सकता है, और सौन्दर्य की सृष्टि कर सकता 
है; परन्तु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही होती है कि साहित्य में प्रभाव 
उत्पन्त करने के लिए यह आवश्यक हैं कि वह जीवत की सचाइयों का दर्पण 
हो । फिर आ्राप उसे, जिम चौखटोे में चाहें, लगा सकते हँ--चिड़े की . कहानी 
और गृलोबुलबुल की दास्तान भी उसके लिए उपयुक्त हो सकती है । 

साहित्य की बहुत-सो परिभाषाएँ की गयी हैं; पर मेरे विचार से उसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा 'जोबन की आलोचना' है । चाहे वह तिबन्ध के रूप में ही, 
चाहे कहानियों के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की आलोचना और व्याख्या 
करनी चाहिए. पा 

हमने जिस युग को अ्रभी पार किया हे; उसे जीवन से कोई मतलब न था। 
हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सुष्टि खड़ी करके उसमें मनमाने तिलस्म बाँधा 
करते-थे ! कहीं फिसानये अजायब की दास्तान थी, कहीं बोस्ताने ख्याल की. ओर 
कहीं चन्द्रकान्ता-संतति की । इन आख्यानों का' उद्दंद्य केवल मनोरंजन था 
भौर हमारे अद्भुत-रस-प्रेम की तृप्ति; साहित्य का जीवन से. कोई लगाव है, 
यह कल्पनातीत था | कहानो कहानी है, जीवन जीवन; दोनों. परस्पर-विरोधी 
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वस्तुएँ समझी जाती थीं । कवियों पर भी ब्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था । 
प्रेम का आदर्श वासनाग्रों को तृप्त करना था, और सौन्दर्य काआँखों को । 
इन्हीं श्ंगारिक भावों को प्रकट करने में कवि-मण्डली अपनी प्रतिभा और कल्षना 
के, चमत्कार दिखाया करती थी । पद्य में कोई नयी शब्द-योजना, नयी कल्पना 
का होना दाद पाने के लिए काफी था--चाहे वह वस्तु-स्थिति से कितनी हीं दूर 
क्यों न हो। श्राशियाना (-+ घोंसला) और क़फ़स (-- पिंजरा), बक़े (-- बिजली ) 
भ्रोर खिरमन (--खलियान) की कल्पनाएँ विरद्न-दशाओं के वर्णात में निराशा 
और वेदता की विविध अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने- 
वाले दिल थाम लेते थे । और ग्राज भी इस ढंग की कविता कितनी लोक-प्रिय 
है, इसे हम और आप खूब जानते हे । 

निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अ्नुभूतियों की तीव्रता 
को बढ़ाना है; पर मनृष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष-प्रेम का जीवन नहीं है । 
क्या वह साहित्य, जिसका विषय श्ूंगारिक मनोभावों और उनसे उत्पन्नः होने- 
वाली विरह-व्यथा, निराशा भ्रादि तक ही सीमित हो--जिसमें दुनिया और 
दुनिया को कठिनाइयों से दूर भागना ही जीबन की सार्थकता समभी गयी हो, 
हमारी विचार और भाव सम्बन्धी आवश्यकताञ्रों को पूरा कर सकता हूँ ? 
श्रृंगा रिक मनोभाव मानव-जीवन का एक अ्रंग मात्र है, और जिस साहित्य का 
पग्रधिकाँश इसीसे सम्बन्ध रखता हो वह उस जाति और उस - युग के लिए गर्व 
करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता हूँ.। 

क्या हिन्दी और कया उर्द--कविता में दोनों की एक ही हालत थी । उस 
समय साहित्य और काव्य के विषय में जो लोक-रुचि थी, उसके प्रभाव .से 
अलिप्त रहना सहज न था। सराहना और क़द्गदानी की हवस तो हरएक की 
होती हैं। कवियों के लिए उनकी रचना ही जीविका का साधन थी । श्रौर 
कविता की क़द्गदानी रईसों और अमी रों के सिवा और कौन कर सकता हैँ ? हमारे 
कवियों, को साधारण जीवन का सामना करने और उसकी सचाइयों से प्रभावित 
होने के या तो अवसर ही त थे, या हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरा- 
बट छायी हुई थी कि मानसिक और बौद्धिक जीवन रह ही न गया था-। 

हम इस का दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । साहित्य 
भ्रपनें काल का प्रतिबिम्ब होता हैं । जो भाव और विचार लोगों के हृदय: को 
स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैँ । ऐसे पतन के 
काल में लोग या तो आशिकी करते हैं, या अध्यात्म और वेरास्य में मन 
रमाते हैं । जब साहित्य पर संसार की नह्वरता का रंग चढ़ा हो, और उसका 
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एक एक शब्द नैराइय में डूबा हो, समय की प्रतिकूलता के रोनें से भरा हो और 
श्रृंगारिक भावों का प्रतिबिम्ब बना हो, तो समझ लीजिये कि जाति जड़ता और 
हासं के पंजे में फेस चुकी है और उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नहीं 
रहा । एसने ऊँचे लक्ष्यों की ओर से आँखें बन्द करली हैं और उसमें से दुनिया 
को देखने-समभने की शक्ति लुप्त हो गयी हे । 

परन्तु हमारी साहित्यक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है। श्रब साहित्य 
केवल मन-बहलाव की चीज नहीं है, मनोरंजन के सिवा उमका और भी कुछ 
उद्देश्य हैं। अश्रब वह केवल नायक-तायिका के संयोग-वियोग की कहानी नहीं 
सुनाता; किन्तु जीवन की समस्याओ्रों पर भी विचार करता है, भ्ौर उन्हें हल 
करता है। अरब वह स्फ़्ति या प्रेरणा के लिए अदभुत आदइचर्यजनक घटनाएँ 
नहीं हंढ़ता श्रोर न अनुप्रास का अन्वशरण करता हे; किन्तु उसे उन प्रश्नों से 
दिलचस्पी है, जिनसे समाज या व्यत्रित प्रभावित होते हूँ । उसकी उत्कृप्टता की 
वर्तमान कसौटी अनुभूति की वह तीव्रता है, जिससे वह हमारे भावों और विचारों 
में गति पैदा करता है । 

नीति-शास्त्र और साहित्य-शास्त्र का लक्ष्य एक ही हँ--केवल उपदेश कीं 
विधि में ग्रन्तर है । नीति-शास्त्र तकों और उपदेशों के द्वारा बुद्धि और मन 
पर प्रभाव डालने का यत्व करता है, साहित्य ने अपने लिए मानसिक अवस्थाओओं 
और भावों का क्षेत्र चुत लिया है । हम जीवन में जो कुछ देखते हैं, या जो 
कुछ हम पर गुजरती है, वही अनुभव और वही चोटें कल्पना में पहुँचकर 
साहित्य सृजन की प्रेरणा करती हैं । कवि या साहित्यकार में भ्रनुभूति की जितनी 
तीव्रता होती है, उसकी रचना उतनी ही आकषषक और ऊंचे दरजें की होती 
है । जिस साहित्य से हमारी सुछचि त जागे, आध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति 
न मिले, हममें शक्ति श्र गति न पैदा हो, हमारा सौन्दर्य-प्रेम न जाग्रत 
हो--जो हममें सच्चा संकल्प ओर कठिनाइयों पर विजय पाने की सच्ची दुढ़ता 
न उत्पन्न करे, वह ग्राज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का प्रधि- 
कारी नहीं । 

पुराने जमाने में समाज की लगाम मजह॒ब के हाथ में थी । मनुष्य की 
आध्यात्मिक और नैतिक सभ्यता का आधार धामिक आदेश था और वह भय 
या प्रलोभन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके साधन थे । 

अब साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया है और -उसका साधन 
सौन्दय्य॑-प्रेम है। वह मनुष्य में इसी सौन्दर्य-प्रेम को जगाने का यत्न- करता है। 
ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सौन्दर्य की अनुभूति नहो। साहित्यकार में यह 
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वृत्ति जितनी हो जाग्रत और सक्रिय होती है, उसकी रचना उतनी ही प्रभावमयी 
होती है | प्रकति-निरीक्षण और अपनी अनुभूति की तीक्ष्णता की बदौलत उसके 
सौन्दये-बोध में इतनी तीब्ता आरा जाती हुँ कि जो कुछ असुल्दर हैँ, अभद्र है, 
मनुष्यता से रहित हैं, वह उसके लिए असह्य हो जाता है। उसपर वह शब्दों 
आर भावों की सारी शक्ति से वार करता हूँ । तो कहिये कि वह मानवता, 
दिव्यता और भद्गता का बाना बाँधे होता है । जो दलित है, पीड़ित है, वंचित 
है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत करना उसका 
फर्ज हैं। उसकी भ्रदालत समाज है, इसी अदालत के सामने वह अपना इस्त- 
गासा पेश करता हैं और उसको न्याय-वृत्ति तथा सौन्दर्य-बुत्ति को जांग्रत करके 
अपना यत्न सफल समभता है । 

पर साधारण वकीलों की तरह साहित्यकार भ्रपने मुवक्किल की श्रोर से 
उचित-श्रनुचित--सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अतिरंजना से काम नहीं 
लेता, अपती ओर से बातें गढ़ता नहीं । बह जानता है कि इन युक्‍क्तियों से वह 
समाज की अदालत पर असर नहीं डाल सकता । उस अ्रदालत का हृदय- 
परिवतेन तभी सम्भव है, जब श्राप सत्य से तनविक भी विमुख न हों, नहीं तो 
अदालत की धारणा आपकी ओर से खराब हो जायगी और वह श्रापफे खिलाफ 
फैसला सुना देगी । वह कहानी लिखता है, पर वास्तविकता का ध्यान रखते 
हुए; मूति बनाता है, पर ऐसी कि उसमें सजीवता हो और भावव्यंजकता भी--- 
वह मानव-प्रकृति का सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन करता हैँ, मनोविज्ञान का अध्ययन 
करता है और इसका यत्न करता हैं कि उसके पात्र हर हालात में और हर 
मौके पर इस तरह आचरण करें, जैसे रक्‍त-मांस का बना मनृष्य करता हैं; 
अपनी सहज सहानुभूति और सोन्दय्ये-प्रम के कारण वह जीवन के उन सूक्ष्म 
स्थानों तक जा पहुँचता है, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण पहुँचने में 
ग्रसमर्थ होता हूँ । 

ग्राधुनिक साहित्य में वस्तु-स्थिति-चित्रण की प्रवृत्ति इतनी वढ़ रही है कि 
आज की कहानी यथा सम्भव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के बाहर नहीं जाती । 
हमें केवल इतना सोचने से ही सन्‍्तोष नहीं होता कि मनोविज्ञान की दृष्टि से 
सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हे; बल्कि हम यह इत्मीनान चाहते हैं कि 
वे सचम॒च मनुष्य हैँ, और लेखक ने यथासम्भव उनका जीवन-चरित्र ही लिखा 
है; क्‍योंकि कल्पना के गढ़े हुए आदमियों में हमारा विश्वास नहीं है; उनके 
कार्यो और विचारों से हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निशचय हो जाना 
चाहिए. कि लेखक ने जो सृष्टि की हूं, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की 
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गयीं है अथवा अपने पात्रों की जबान से वह खुद बोल रहा हैं । 

इसीलिए साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का मनोवेज्ञानिक जीवन- 
चरित्र कहा हैं। 

एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में प्रभावित नहीं 
होते । हर श्रादमी की मनोवुत्ति और दृष्टिकोण अलग है। रचंना-कौशल इसीमें 
है कि लेखक जिस मनोवृत्ति या दृष्टिकोण से किसी बात को देखे, पाठक भी 
उसमें उससे सहमत हो जाय । यही उसकी पफलता हूँ | इसके सांथ ही हम 
साहित्यकार से यह भी आशा रखते हैं कि वह भ्रपती बहुश्ता और अपने 
विचारों की विस्तृति से हमें जाग्रत करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को 
विस्तृत करे---उसको दृष्टि इतनी सूक्ष्म, इतनी गहरी भश्रौर इतनी विस्तृत हो 
कि उसकी रचना से हमें आ्राध्यात्मिक आनन्द और बल मिले। । 

.- सुधार की जिस अवस्था में वह हो, उससे अ्रच्छी अवस्था में जाने की प्रेरणा 
हर आदमी में मौजूद रहती है । हममें जो कमजोरियां है, वह मज़ की तरह 
हमसे चिमटी हुई है । जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृतिक बात हैं श्रौर रोग 
उसका उलठा, उसी तरह नेतिक श्नौर मानसिक स्वास्थ्य भी प्राकृतिक बात हैं 
और. हम मानसिक तथा नैतिक गिरावट से उसी तरह सन्तुष्ट नहीं रहते, जेसे 
कोई रोगी अपने रोग से सन्तुष्ट नहीं रहता। जैसे वह सदा किसी चिकित्सक 
की तलाश में रहता है, उसी तरह हम भी इस फिक्र में रहते हें कि किसी तरह 
अ्रपनी कमजोरियों को परे फेंककर भ्रधिक अच्छे मनृष्य बनें। इसलिए हम 
साधु-फ़कीरों की खोज में रहते हैं, पूृजा-पाठ करते हैं, बड़े-बूढ़ों के पास बैठते 
हैं, विद्वानों. के व्याख्यान सुनते हैं और साहित्य का अध्ययन करतेहें । 

आऔर हमारी सारी कमज़ोरियों की जिम्मेदारी हमारी कुरुचि और प्रेम-भाव 
से वज्चछित होने पर है । जहाँ सच्चा सौन्दये-प्रेम है, जहाँ प्रेम की विस्तति है, 
वहां कमजोरियाँ कहाँ रह सकती हूँ ? प्रेम ही तो आध्यात्मिक भोजन है और 
सारी कमजोरियाँ इसी. भोजन के न मिलने ग्रथवा दृषित भोजन के मिलने से 
पंदा होती .है । कलाकार इसमें सौन्दर्य की श्रनभूति उत्पन्न करता हैँ और 
प्रेम की उष्णता ।. उसका एक वाक्य, एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे 
अन्दर जा बैठता हैँ कि हमारा अन्त:कररण प्रकाशित हो जाता है। पर जबतक 
कलाकार खुद सौन्दये-प्रेम से छुककर मस्त न हो और उसकी आ्रात्मा स्वयं इस 
ज्योति से प्रकाशित न.हो, वह हमें यह प्रकाश क्‍्योंकर दे सकता हैं 

.. प्रदन यह हैं।कि सौन्दय हे क्‍या वस्तु--? प्रकटत: यह प्रश्न निरथंक सा 
मालूम होता हैँ; क्योंकि सौन्दययं के विषय में हमारे मन में कोई शंका--सन्देह 


साहित्य का उह श्य १८३ 


नहीं । हमने सूरज का उगना और ड्बना देखा है, ऊषा और संन्ध्यां की 
लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि-भरे फूल देखे हें, मीठी बोलियाँ बोलनेवाली 
चिड़ियां देखी है, कल-कल निनादिनी नदियां देखी हें, नाचते हुए भरने देखे 
यही सौन्दर्य हें । 

इन दृश्यों को देखकर हमारा अन्तःकररण क्‍यों खिल उठता है ? इसलिए 
कि इनमें रंग या ध्वनि का सामंजस्य हैं। बाजों का स्वर-साम्य अथवा मेल ही 
संगीत की मोहकता का कारण हैँ । हमारी रचना ही तत्त्वों के समानपात के 
संयोग से हुई हैं; इसलिए हमारी आत्मा सदा उस साम्य तथा सामंजस्य की 
खोज में रहती है । साहित्य-कलाकार के आ्राध्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप 
हैं और सामंजस्य सौन्दर्य की सुष्टि करता है, नाश नहीं । वह इसमें वफादारी, 
सचाई, सहानभति, न्यायप्रियता और ममता के भावों की पुष्टि करता है। जहाँ. 
ये भाव हैं, वहीं दृढ़ता है और जीवन हे; जहां इनका अभाव है वहीं फूट, 
विरोध स्वार्थपरता है--ह्वेष, शत्रुता और मृत्यु हेँ। यह बिलगाव--विरोध, 
प्रकृति-विरुद्ध जीवन के लक्षण हें, जंसे रोग प्रकृति-विरुद्ध आहार-विहार का 
चिन्ह हैं । जहां प्रकति से श्रनकलता और साम्य हूँ, वहां संकीर्णता और स्वार्थ 
का अस्तित्व कैसे सम्भव होगा ? जब हमारी झात्मा प्रकति के मक्‍त वायमण्डल 
में पालित-पोषित होती है, तो नीचता--दुष्टता के कीड़े अपने आप हवा और 
रोशनी से मर जाते हैं । प्रकृति से श्रलग होकर अ्रपने को सीमित कर लेने से 
ही यह सारी मानसिक और भावमय बीमारियाँ पैदा होती हैँ ! साहित्य हमारे 
जीवन को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता हुँ; दूसरे शब्दों में, उसी की 
बदौलत मन का संस्कार होता है । यही उसका मुख्य उद्देश्य है । 

प्रगतिशील लेखक-संघ' यह नाम ही मेरे विचार से गलत हूँ । साहित्यकार 
या कलाकार स्वभावत:ः प्रगतिशील होता है; श्रगर यह उसका स्वभाव न होता, 
तो शायद वह साहित्यकार ही न होता । उसे अपने अन्दर भी एक कमी महसूस 
होती है श्रौर बाहर भी । इसी कमी को पूरा करने के लिए उसकी आत्मा 
बेचैन रहती है। अपनी कल्पना में वह व्यक्ति और समाज को सुख और 
स्वच्छुन्दता की जिस अवस्था में देखना चाहता है, वह उसे दिखायी नहीं देती । 
इसलिए, वर्तमान मानसिक और सामाजिक अवस्थाओं से उसका दिल कुढ़ता 
रहता है । वह इन अप्रिय अवस्थाञ्रों का अन्त कर देना चाहता हूँ, जिससे 
दुनिया में जीने और मरने के लिए इससे अ्रधिक अ्रच्छा स्थान हो जाय। यही 
वेदना और यही भाव उसके हृदय और मस्तिष्क को सक्रिय बनाये रखता है । 
उसका दर्दे से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक समुदाय क्‍यों 
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सामाजिक नियमों और रूढ़ियों के बन्धत में पड़कर कष्ठ भोगता रहे । क्यों न 
ऐसे सामान इकट्ठा किये जायेँ कि वह गुलामी और गरीबी से छटकारा पा 
जाय ? बह इस वेदना को जितनी बेचैनी के साथ अनुभव करता है, उतना ही 
उसकी रचना में जोर और सचाई पैदा होती हैं । अपनी अनुभूतियों को वह 
जिस क्रमानपात में व्यक्त करता है, वही उसकी कला कुशलता का रहस्य हैं; पर 
शायद इस विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिये पड़ी कि प्रगति या उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या ग्रव्थकार एक ही श्रय॑ नहीं ग्रहण करता । जिन ग्रवस्थाओं 
को एक समृदाय उन्‍नति समझ सकता है, दूसरा समुदाय असन्दिग्ध अवनति 
मान सकता है; इसलिए साहित्यकार अपनी कला को किसी उद्देश्य के भ्रधीन 
नहीं करना चाहता । उसके विचारों में कला केवल मनोभावों के व्यक्तीकरण 
का नाम है, चाहे उन भावों से व्यक्ति या समाज पर कैसा ही असर क्‍यों न 
पड़े । 
उन्नति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति से है, जिससे हममें दृढ़ता और कर्म- 
शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखावस्था की अनुभूति हो, हम देखें कि 
किन भन्तर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता और कृस की अवस्था को पहुँच 
गये, और उन्हें दूर करने की कोशिश करें । 
हमारे लिए कविता के ये भाव निरथंक हैं, जिनसे संसार की नश्वरता का 
आधिपत्य हमारे हृदय पर और दृढ़ हो जाय, जिनसे हमारे हृदयों में नेराश्य 
छां जाय । वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक-पत्रों के पृष्ठ भरे रहते हें 
हमारे लिए अर्थहीन हैं, श्रगर वे हममें हरकत और गरमी नहीं पेंदा करतीं । 
अगर हमने दो नवयुवकों की प्रेम-कहानीं कह डाली, पर उससे हमारे सौन्दर्य 
प्रेम पर कोई असर न पड़ा और पड़ा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी 
विरहव्यथा पर रोयें, तो इससे हममें कौन-सी मानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति 
पैदा हुई ? इन बातों से किसी जमाने में हमें भावावेश हो जाता रहा हो; पर 
आज के लिए वे बेकार हें । इस भावोत्तेजक कला का श्रब जमाना नहीं रहा । 
अ्रब तो हमें उस कला को झ्रावश्यकता है, जिसमें कम॑ का सन्देश हो । श्रब तो 
हज रते इकबाल के साथ हम भी कहते हँ-- 
रमज़े हयात जोई, जुज्ञ दर तपिश नयाबी, 
दरकुलजुम आरमीदन नंगस्त आबे जू रा । 
ब आशियाँ न नशीनम जे लज्जते परवाज, 
गहे बशाखे गुलम, गहे बरलबे जूयम । 
[ अर्थात्‌, अगर तुझे जीवन के रहस्य की खोज है, तो वह तुमे संघर्ष के 
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सिवा और कहीं नहीं मिलने का---सागर में जाकर विश्राम करता नदी के लिए 
लज्जा की बात है। आनन्द पाने के लिए में घोंसले में कभी बेठता नहीं,-- 
कभी फूलों की टहनियों पर, तो कभी नदी-तट पर होता हूँ + | 
अ्रतः हमारे पंथ में अहंवाद अथवा अपने व्यक्तिगत दृष्टिकोण को प्रधानता 
देना वह वस्तु है, जो हमें जड़ता, पतन श्रौर लापरवाहो की श्रोर ले जाती हैं 
और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी हैं भौर त समुदाय-रूप में | 
. मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि में और चीजों की तरह कला को भी 
उपयोगिता की तुला पर तौलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य सौन्दर्य-वृत्ति 
की पुष्टि करता हैं और वह हमारे आध्यात्मिक आनन्द की कुंजी है; पर ऐसा 
कोई रुचिगत मानसिक तथा आध्यात्मिक आनन्द नहीं, जो अपनी उपयोगिता 
का पहलू न रखता हो । झ्रानन्द स्वत: एक उपयोगिता-युकत वस्तु है और उप- 
योगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से हमें सुख भी होता है, और दुःख भी । 
आसमान पंर छाई लालिमा निस्सन्देह बड़ा सुन्दर दृश्य है; परन्तु आपषाढ़ में 
ग्रगर ग्राकाश पर वेसी लालिमा छा जाय, ती वह हमें प्रसन्‍तता देनेवाली नहीं 
हो सकती | उस समय तो हम आसमान पर काली-काली घटाएँ देखकर ही 
आनन्दित होते हें । फूलों को देखकर हमें इसलिए आनन्द होता हे कि उनसे 
फलों की आशा होती है, प्रकति से अपने जीवन का सर मिलाकर रहने में हमें 
इसीलिए आध्यात्मिक सख मिलता हें कि उससे हमारा जीवन विकसित और 
पुष्ट होता हूँ | प्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, ओर जिन भावों, भन्‌- 
भूतियों और विचारों से हमें श्रानन्द मिलता हूँ, वे इसी वृद्धि श्रौर विकास के 
सहायक हें कलाकार अपनी कला से सौन्‍न्दये की सृष्टि करके परिस्थिति को 
विकास के उपयोगी बनाता हूं । 
परन्तु सौन्दर्य भी और पदार्थों की तरह स्वरूपस्थ और निरपेक्ष नहीं,उसकी 
स्थिति भी सापेक्ष हैं । एक रईस के लिए जो वस्तु सुख का साधन है, वही दूसरे 
के लिए दुःख का कारण हो सकती हैँ । एक रईस अपने सुरभित सुरम्प उद्यान 
में बंठकर जब चिड़ियों का कल-गान सुनता है, तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति 
होती है; परन्तु एक दूसरा सज्ञान मनुष्य वेभव की इस सामग्री को घृरितततम 
वस्तु समभता है । 
बन्धुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के आरम्भ से ही 
आदशेंवादियों का सुनहला स्वप्न रहे हैँ । धर्म-प्रवर्तकों ने धामिक, नेतिक और 
आध्यात्मिक बन्धनों से इस स्वप्त को सचाई बनाने का सतत किन्तु निष्फल 
येत्न किया हैं । महात्मा बद्ध, हजरत ईसा, हजरत मुहम्मद आदि सभी पेगम्बरों 
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और धर्म प्रवतकों ने नेतिकता की नींच पर इस समता की इमारत खड़ी करनी 
चाही; पर किसी को सफलता न मिली और आज छोटे-बड़े का भेद जिस निष्ठुर 
रूप में प्रकट हो रहा है, शायद कभी न हुझ्आा था । 

अआजमाये को आजमाना मूखेता हैं, इस कहावत के अनुसार यदि हम 
ग्रब भी धर्म और नेतिकता का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे लक्ष्य पर पहुँचना 
चाहें, तो विफलता ही मिलेगी । क्या हम इस सपने को उत्तेजित मस्तिष्क की 
सृष्टि समकक र भूल जायें ? तब तो मनृष्य की उन्नति और पूर्णाता के लिए 
कोई आदर्श ही बाकी न रह जायगा । इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का 
अ्रस्तित्व ही मिट जाय । जिस आदर्श को हमने सभ्यता के आरम्भ से पाला है, 
जिसके लिए मनुष्य ने, ईश्वर जाने कितनी कुरबानियाँ की हें; जिसकी 
पूर्ति के लिए धर्मों का आविर्भाव हुआ, मानव-समाज का इतिहास जिस 
ग्रादर्श की प्राप्ति का इतिहास है, उसे सर्वमान्य समभकर, एक अ्रमिट सचाई 
समभकर, हमें उन्‍नति के मंदान में कदम रखना है। हमें एक ऐसे नये संगठन 
को सर्वाज्भपूर्ण बनाना है, जहाँ समानता केवल नेंतिक बन्धनों पर आराश्चित न 
रहकर अ्रधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी झ्रादर्श को अपने 
सामने रखना हैं । हे 

हमें सुन्दरता की कसौटी बदलनी होगी । श्रभी तक यह कसौटी श्रमीरी 
और विलासिता के ढंग को थौ। हमारा कलाकार श्रमीरों का पल्‍ला पकड़े 
रहना चाहता था, उन्हींकी कद्रदानी पर उसका भ्रस्तित्व प्रवलम्बित- था और 

उन्हींके सुख दुःख, आशा निराशा, प्रतियोगिता और प्रतिद्वन्द्तिता की व्याख्या 

कला का उद्देश्य था। उसकी निगाह ग्रन्त:पुर और बंगलों की ओर उठती थी । 
भोंपड़े भर खँडहर उसके ध्यान के अधिकारी न थे । उन्हें वह मनुष्यता की 
परिधि के बाहर समझता था । कभी इसकी चर्चा करता भी था,तो इनका मजाक 
उड़,ने के लिए । ग्रामवासी की देहाती वेष-भूषा और तौर-तरीके पर हँसने के 
लिए, उसका शीन-काफ दुरुस्त न होना या मृहाविरों का गलत उपयोग उसके 
व्यंग्य विद्रूप की स्थायी सामग्री थी। वह भी मनुष्य है, उसके भी हृदय है और 
उसमें भी आर्काक्षाएं हें, यह कला की कल्पना के बाहर की बात थी । 

कला नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द-योजना का, 
भाव-निबन्धन का | उसके लिए कोई आदर्श नहीं है, जीवन का कोई ऊंचा 
उद्देश्य नहीं हैँ,--भक्ति, वैराग्य, अध्यात्म और दुनिया से किनाराकशी उसकी 
सबसे ऊंची कल्पनाएंँ हैं । हमारे उस कलाकार के विचार से जीवन का चरम 
लक्ष्य यही है । उसकी दृष्टि अ्रभी इतनी व्यापक नहीं कि जीवन-संग्राम में सौंदर्य 
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का परमोत्कर्ष देखें । उपवास प्रौर नग्नता में भी सौंदर्य का अस्तित्व सम्भव हैं, 
इसे कदाचित्‌ वह स्त्रीकार नहीं करता । उसके लिए सौन्दर्य सुन्दर स्त्री है,-- 
उस बच्चोंबाली गरीब रूप-रहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को खेत की मेंड पर 
सुलाये पसीना बहा रही है; उसने निश्चय कर लिया हैं कि रंगे होठों, कपोलों 
और, भौंहों में निस्सन्देह सुन्दरता का वास है,--उसके उलभे हुए बालों, पप- 
ड़ियाँ पड़े हुए होठों और कुम्हलाये हुए गालों में सौन्दर्य का प्रवेश कहाँ ? 

- पर यह संकीर्ण दृष्टि का दोष है । भ्रगर उसकी सौन्दर्य देखनेवाली दृष्टि 
में ब्रिस्तति श्रा जाय तो वह देखेगी कि रंगे होठों और कपोलों की आड़ में 
 ग्रगर रूप-गर्व और निष्ठुरता छिपी है, तो इन मुरभाये हुए होठों और कुम्हलाये 
हुए गालों के आँसुओों में त्याग, श्रद्धा और कष्ट-सहिष्णता है । हाँ, उसमें तका- 
सत नहीं, दिखावा नहीं, सुकुमारता नहीं । | 

हमारी कला यौवन के प्रेम मे पागल हैं और यह नहीं जानती कि जवानी 
छाती पर हाथ रखकर कविता पढ़ने, नायिका की निष्ठुरता का रोना रोने या 
उसके रूप-गवे, और चोंचलों पर सिर धुनने में नहीं है । जवानी नाम है श्रादर्श- 
वाद का, हिम्पत का, कठिताई से मिलने की इच्छा का, झात्म-त्याग का । उसे 
तो इक़बाल के साथ कहना होगा--- 
ग्रज्ञ दस्ते, जुनूने मन जिब्नील जबूं सैदे, 
यजदाँ बकमन्द आवर ऐ हिम्मते मरदाना | 
[ प्रर्थात्‌ मेरे उन्‍्मत्त हाथों के लिए जिन्नील एक घटिया शिकार है।ऐ 
हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अपनी कमन्द में तू खुदा को ही फाँस लाये ? |] 
अ्रथवा 
चूं मौज साज़े बजूदम जे सल ब्रेपरवास्त, 
गुमां मबर कि दरीं बहर साहिले जोयम । 
[ भ्रर्थात्‌ तरंग की भाँति मेरे जीवन को तरीं भी प्रवाह की ओर से बेपर- 
वाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा इूंढ़ रहा हूँ । | 
' और यह गअ्रवस्था उस समय पैदा होगी, जब हमारा सौन्दर्य व्यापक हो 
जायगा, जब सारी सृष्टि उसकी परिधि में ग्रा जायगी । वह किसी विशेष श्रेणी 
तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग की चहारदीवारी न 
होगी, किन्तु वह वायु-मण्डल होगा जो सारे भूमण्डल को घेरे हुए हे। तब 
कुरुचि हमारे लिए सह्य न होगी, तब हम उसकी जड़ खोदने के लिए कमर 
कसकर तैयार हो जायेगे । हम जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि 
हजारों झ्रादमी कुछ अत्याचारियों की गुलामी करें, तभी हम केवेल कागज के 
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पृष्ठों पर सृष्टि करके ही सस्तुष्ट न हो जायेंगे, कि्तु उस विधान की सृष्टि 
करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, आत्म-सम्मान और मनुष्यता का विरोधी न हो । .. 

साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाता और मनोर|ज्जन का सामान 
जूटाना नहीं है,--उसका दरजा इतना न गिराइये । वह देश-भक्ति और राज- 
नीति के पीछे चलनेवाली सचाई भी नहीं, बल्कि उतके आगे मशाल दिखाती हुई 
चलनेवाली सचाई हैं। 

हमें ग्रकसर यह शिकायत होती है कि साहित्यकारों के लिए; समाज में 
कोई स्थान नहीं,--प्रर्थात्‌ भारत के साहित्यकारों के लिए । सभ्य देशों में तो 
साहित्यकांर समाज का सम्मानित सदस्य हैँ और बड़े-बड़े अमीर और मन्त्रि- 
गण्डल के सदस्थ उससे मिलनें में अपना गौरव समभते हैं; परन्तु हिन्दुस्तान तो 
अमी मध्य-युग की अ्रवस्था में पड़ा हुआ है । यदि साहित्य ने अमीरों के याचक 
बनने को जीवन का सहारा बना लिया हो, और उन आन्दोलनों, हलचलों और 
क्रान्तियों से बेखबर हो जो समाज में होरहो हें,--अपनी ही दुनिया बनाकर उसमें 
रीता और हँसता हो,तो इस दुनिया में उसके लिए जगह न होने में कोई. अ्रन्याय 
नहीं है । जब साहित्यकार बनने के लिए अनुकूल रुचि के सिवा और कोई कद 
नहीं रही,--जेसे महात्मा बनने के लिए किसी प्रकार की शिक्षा को ग्रावश्यकता 
नहीं,--आध्यात्मिक उच्चता ही काफो है, तो महात्मा लोग दर-दर फिरने लगे, 
उसी तरह साहित्यकार भी लाखों निकल ग्राये । 

इसमें शक नहीं कि साहित्यकार पैदा होता है, बनाया नहीं जाता ;. पर यदि 
हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सकें, तो निश्चय ही 
हम साहित्य की अधिक सेवा कर सकंगे। अरस्तु ने और दूसरे विद्वानों ने भी 
साहित्यकार बननेवालों के लिए कड़ी शर्त लगायी हें; और उनकी मानसिक, 
नतिक, आध्यात्मिक और भावगत सभ्यता तथा शिक्षा के लिए सिद्धान्त और 
विधियाँ निश्चित कर दी गयी हें; मगर आग तो हिन्दी में साहित्यकार के लिए 
प्रवृत्तिमात्र काफ़ी समभी जाती हँ,और किसी प्रकार की तेयारी की उसके लिए 
आवश्यकता नहीं । वह राजनीति, समाज-श्वास्त्र या मनोविज्ञान से स्वेथा 
अ्परिचित हों, फिर भी वह साहित्यकार है। ह 

साहित्यकार के सामने श्राजकल जो श्रादर्श रखा गया है, उसके अनुसार 
ये सभी विद्याएँ उसके विशेष अंग बन गयी हें और साहित्य की प्रवृत्ति श्रहुंवाद 
या व्यक्तिवाद तक परिमित नहीं रही, बल्कि वह मनोवैज्ञानिक और सामाजिक 
होता जाता हैं । श्रब वह व्यक्ति को समाज से अ्रलग नहीं देखता, किन्तु. उसे 
समाज के एक-अ्ंग रूप में देखता है । इंसलिए नहीं कि वहु समाज पर हुकूमत 


साहित्य का उद्द श्य ४] 


करे, उसे अपने स्वार्थ-साधत का औजार बनाये,--मानों उसमें और समाज 
में सनातन-शत्रुता है, बल्कि इसलिए कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका 
अस्तित्व कायम है और समाज से अलग होकर उसका मूल्य शून्य के बराबर 
हो जाता है । 

हममें से जिन्हें सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियाँ मिली हें, 
उनपर समाज के प्रति उतनी ही जिम्मेदारी भी है । हम उस मानसिक पृ जीपति 
को पूजा के योग्य न समभेंगे, जो समाज के पैसे से ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे 
स्वार्थ-साधन में लगाता है। समाज से निजी लाभ उठाना ऐसा काम हू, जिसे 
कोई साहित्यकार कभी पसन्द न करेगा । उस मानसिक पृ जीपति का कतेव्य है 
कि वह समाज के लाभ को अपने निजी लाभ से अधिक ध्यान देने योग्य समभे- 
अपनी विद्या और योग्यता से समाज को अधिक-से-प्रधिक लाभ पहुँचाने की 
कोशिश करे। वह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवेश क्‍यों न करे,--उसे 
उस विभाग से विशेषत: और सब विभागों से सामान्यतः परिचय हो । 

अगर हम अन्तर्राष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो हम देखेंगे 
कि ऐसा कोई शास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक प्रइन नहीं 
है, जिसपर उनमें विचार-विनिमय न होता हो । इसके विरुद्ध, हम प्रपती ज्ञान- 
सीमा को देखते हें तो हमें अपने अज्ञान पर लज्जा श्राती है । हमने समझ रखा 
है कि साहित्य-रचना के लिए आशुबृद्धि और तेज कलम काफी है; पर यही 
विचार हमारी साहित्यक ग्रवनति का कारण है । हमें झपने साहित्य का मान- 
दण्ड ऊँचा करना होगा जिसमें वह समाज की अ्रधिक मूल्यवान्‌ सेवा कर सके, 
जिसमें समाज में उसे वह पद मिले जिसका वह अधिकारी है, जिसमें वह .जीवन 
के प्रत्येक विभाग को ग्रालोचना-विवेचना कर सके और हम दूसरी भाषाओं 
तथा साहित्यों का जूठा खाकर ही सन्‍्तोष न कर, किन्तु खुद भी उस पूंजी 
को बढ़ायें । 

हमें अपनी रुचि और प्रवृत्ति के अनुकूल विषय चुन लेना चाहिए और 
विषय पर पूर्ण अ्रधिकार प्राप्त करना चाहिए। हम जिस आर्थिक श्रवस्था में 
जिन्दगी बिता रहे हैं, उसमें यह काम कठिन अवश्य है, पर हमारा ग्ाद्ं ऊँचा 
रहना चाहिए। हम पहाड़ की चोटी तक न पहुंच सकेंगे, तो कमर तक तो 
पहुँच ही जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से कहीं अच्छा है। श्रगर हमारा 
अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श हमारे सामने हो, 
तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सकें । 

जिन्हें घन-वेभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं हैं । 


१६० : प्रेमचन्द 


यहाँ तो उन उपासकों की आ्रावश्यकता है, जिन्होंनें सेवा ही अपने. जीवन 
की सार्थकता मान लो हो, जिनके दिल में दर्द की तड़प हो और मुहब्बत का 
जोश हो | अ्रपनी इज्जत तो अपने हाथ है| श्रगर हम सच्चे दिल से. समाज 
की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि समी हमारे पाँव चूमेंगी । फिर 
मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमें क्यों सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश 
क्यों हों ? सेवा में जो आध्यात्मिक आनन्द है, वही हमारा पुरस्कार है--हमें 
समाज पर अपना बड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्‍यों हो ? 
दूसरों से ज्यादा आराम के साथ रहने की इच्छा भी हमें क्‍यों सताये ? हम 
अमी रों की श्रेणी में अपनी गिनतो क्‍यों करायें ? हम तो समाज के भशण्डा 
लेकर चलनेवाले सिपाही हें और सादी जिन्दगी के साथ ऊँची निगाह हमारे 
जीवन. का लक्ष्य है । जो आदमी सच्चा कलाकार हूँ, वह स्वार्थभय जीवन का 
प्रेमी नहीं हो सकता । उसे श्रपनी मनस्तुष्टि के लिए दिखावे की आवश्यकता 
नहीं,---उससे तो उसे घृणा होती हैँ ।. वह तो इकबाल के साथ कहता है-- 
मर्देभ आजादम आँगूता ग्यूरम कि मरा, 
मी तवां कुइ्त व यक जामे जुलाले दीगरां। 

- [ श्रर्थात्‌ में आजाद हूँ और इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के निथरे 
हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता है । | 

हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कमं-द्षेत्र में प्रवेश 
किया हैँ | साहित्य का शराब-कबाब और राग रंग का मुखापेक्षी बना रहना 
उसे पसन्द नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश-वाहक बनाने का दावेदार 
है। उसे भाषा से बहप्त नहों । आदशशो व्यापक होने से भाषा अपने-आप सरल 
हो जाती है । भाव-सौन्दर्थ बनाव-सिंगार से बेपरवाई ही दिखा सकता है। जो 
साहित्यकार अमीरों का मुंह जोहनेवाला हे, वह रईसी रचना-शली स्वीकार 
करता हैं; जो जन-साधारण का है, वह जन-साधारण की भाषा में . लिखता 
है । हमारा उद्देश्य देश में ऐसा वायु-मण्डल उत्पन्न कर देना है, जिसमें ग्रभीष्ट 
प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके और पनप सके । हम चाहते हैं कि साहित्य- 
केन्द्रों में हमारी परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य की रचनात्मक .प्रवृत्तियों 
पर नियमपूर्वक चर्चा हो, निबंध पढ़े जाय, बहस हो, श्रालोचना-प्रत्यालोचना 
हो । तभी वह वायु-मण्डल तेयार होगा । तभी साहित्य में नये युग का आवि- 
भाव होगा । है 

हम हरएक सूबे में, हरएक जबान में, ऐसी परिषदें स्थापित कराना चाहते 
हैं, जिनमें हरएक भाषा में अपना सन्देश पहुँचा सकें । यह समझना भूल होगी 
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कि यह हमारी कोई नयी कल्पना है । नहीं, देश के साहित्य-सैवियों के हृदयों 
में सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं । भारत की हरएक भाषा में इस विचार 
के बीज प्रकृति और परिस्थिति ने पहले से बो रखें हैं, जगह-जगह उसके अँखुए 
भी निकलने लगे हें । उसको सोंचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा 
उद्देश्य हैं । 

हम साहित्यकारों में कर्मशक्ति का अ्रभाव हैं । यह एक कड़वी सचाई हैं; 
पर हम उसकी ओर से अ्रंखें नहीं बन्द कर सकते । अभी तक हमने साहित्य 
का जो आददहों अपने सामने रखा था, उसके लिए कर्म की झ्रावश्यकता न थी । 
कर्माभाव ही उसका गुण था; क्योंकि अकसर कर्म अपने साथ पक्षपात और 
संकीर्शंता को भी लाता है। अगर कोई आदमी धारमिक होकर अपनी धामिकता 
पर गे करे, तो इससे कहीं अच्छा हैं कि वह घामिक न होकर 'खाग्रो-पियो, 
मौज करो' का क़ायल हो । ऐसा स्वच्छन्दाचारी तो ईश्वर की दया का अधि- 
कारो हो भी सकता हैं; पर घामिकता का अभिमान रखने वाले के लिए 
इसकी सम्भावना नहीं । 

जो हो, जबतक साहित्य का काम केवल मन-बहलाव का सामान जुटाना, 
केवल लोरियाँ गा-गाकर सुलाना, केवल श्रास बहाकर जी हलका करना था, 
तबतक इसके लिए कर्म की आवश्यकता न थी | वह एक दीवाना था जिसका 
गम दूसरे खाते थे; मगर हम साहित्य को केवल मनोरंजन शऔर विलासिता की 
वस्तु नहीं समभते । हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च 
चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो सौन्दर्य का सार हो, सजन की आत्मा हो, 
जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो,--जो हममें गति, संघर्ष और बेचती पैदा 
करे, सुलाये नहीं, क्योंकि अब और ज्यादा सोना मुत्यु का लक्षण हें । 


में कहानी केसे लिखता हूँ ! 


एक बार सम्पादक “निैरंगे खयाल” उठ लाहौर ने, देश के 
प्रसिद्ध कहानीकारों से प्रश्न किया था कि आप कहानी केसे 
लिखते हें ? इसके उत्तर में ग्रेमचन्द ने यह लेख लिखा था | 
में इसे उद से अनुवाद करके यहाँ संकलित कर रहा हूँ | 


मेरे किस्से प्रायः किसी-त-किसी प्रेरणा अथवा अनुभव पर आराधारित होते 
हैं, उसमें में नाटक का रंग भरने की कोशिश करता हुँ । मगर घटनामात्र को 
बर्णेन करने के लिये, में कहानियाँ नहीं लिखता । में उसमें किसी दार्शनिक 
और भावनात्मक सत्य को प्रकट करना चाहता हूँ । जब तक इस प्रकार का 
कोई झ्ाधार नहीं मिलता, मेरी कलम ही नहीं उठती । आधार मिल जाने पर 
में पात्रों का निर्माण करता हूँँ। कई बार इतिहास के अ्रध्ययन से भी प्लाट 
मिल जाते हैं । लेकिन कोई घटना कहानी नहों होती, जब तक कि वह किसी 
भनोवज्ञानिक सत्य को व्यक्त न करे । 

में जब तक कोई कहानी अश्रादि से शर्त तक जेहन में न जमाल, लिखने 
नहीं बेठता । पात्रों का निर्माण इस दृष्टि से करता हूँ कि वे उस कहानी के 
भ्रनुकुल हों । में इसकी जरूरत नहीं समभता कि कहानी का आधार किसी 
रोचक घटना को बनाऊँ, अगर किसी , कहानी में मनोवेज्ञानिक पराकाष्ठा 
( ८07०5 ) हो, तो चाहे किसी घटना से सम्बन्धित हो, में इसकी परवाह 
नहीं करता । अश्रभी मेंने हिन्दी में एक कहानी लिखी हूँ, जिसका नाम हे 
“दिल की रानी” । मेंने मुस्लिम इतिहास में तेमूर के जीवन की एक घटना पढ़ी 
थी । जिसमें हमीदा बेगम से उसके विवाह का उल्लेख था। मुझे तुरन्त इस 
ऐतिहासिक घटना के नाटठकीय पहलू का खुयाल आया । इतिहास में क्‍्लाइ- 
मैक्स कैसे उत्पन्न हो, इसकी चिन्ता हुई । हमीदा बेगस ते बचपन में अपने 
पिता से शब्त्र-विद्या सीखी थी, और रण-भूमि में कुछ अनुभव भी प्राप्त किये 
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थे । तैम्र ने हजारों तृर्कों का बध किया था । ऐसे प्रतिपक्षी पर एक तुक॑ स्त्री 
किस प्रकार अनुरक्‍्त हुई, इस समस्या के हल होने से क्लाइमेक्स निकल आता 
था । तैमूर रूपवान न था, इसलिये जरूरत हुई कि उसमें ऐसे नैतिक और 
भावनात्मक गुण उत्पन्न किये जायें जो एक श्रेष्ठ स्त्री को उसकी ओर खींच 
सकें । इस प्रकार वह कहानी तैयार हो गयी । 

कभी-कभी सुनी-सुनाई घटतायें ऐसी होती हैं, कि उनपर आसानी से कहानी 
की नींव रखी जा सकती हैं | कोई घटना, महज सुन्दर श्लौर चुस्त शब्दावली 
और शैली का चमत्कार दिखाकर ही कहानी नहीं बन जाती; में उसमें क्लाइ- 
मैक्स लाजिमी चींज समभता हूँ; श्रौर वह भी मनोवैज्ञानिक । यह भी जरूरी 
है कि कहानी इस क्रम से झागे चले कि क्लाइमैक्स निकटतर श्राता जाये । 
जब कोई ऐसा ञ्रवसर आ जाता हैँ, जहां तबीयत पर जोर डालकर साहित्यिक 
और कवितामय रंग उत्पन्त किया जा सकता है, ,तो में उस अवसर से अवश्य 
लाभ उठाने का प्रयत्न करता हूँ । यही रंग, कहाती की जान है । 

में कम भी लिखता हूँ । महीनें भर में शायद मेंने कभी दो कहानियों से 
अधिक नहों लिखीं | कई बार तो महीनों कोई कहानी नहीं लिखता। घटना 
ओर पात्र तो मिल जाते हें; लेकिन मनोवैज्ञानिक आधार कठिनता से मिलता 
है । यह समस्या हल हो जानें के बाद, कहानी लिखने में देर नहीं लगती । 
मगर इन थोड़ी सी पंक्तियों में कहानी-कला के तत्व वर्णन नहीं कर सकता । 
यह एक मानसिक वस्तु है। सीखने से भी लोग कहानीकार बन जाते हूँ, लेकिन 
कविता की तरह इसके लिये भी, और साहित्य के प्रत्येक विषय के लिए कुछ 
प्राकृतिक लगाव आवश्यक है । प्रकृति श्रापसे झ्ाप प्लाट बनाती है, नाठकीय 
रंग पेदा करती है, ओज लाती है, साहित्यिक गूण जुटातों है, श्रनजाने आप ही 
आप सब कुछ होता रहता हैं । हां, कहानी समाप्त हो जाने के बाद में खुद उसे 
पढ़ता हूँ । श्रगर उसमें मृझे नयापन, कुछ बुद्धि का चमत्कार, कुछ यथार्थ की 
ताजगी, कुछ गति उत्पन्न करने की शक्ति का एहसास होता है, तो में उसे 
सफल कहानी समभता हूँ , वरना समभता हूँ फेल हो गया । फेल और पास 
दोनों कहानियाँ छप जाती हैं, और प्रायः ऐसा होता है, कि जिस कहानी को 
मैंने फेल समझा था, उसे मित्रों ने बहुत सराहा । इसलिये में अपनी परख पर 
श्रधिक विश्वास नहीं करता | 


सृत् - कर 
त्यु के पीछे 
. ( अमसचन्द ने अपनी इस कहानी में यह अटल विश्वास ग्रकट 
किया है कि मेरे आदर्श मेरे बाद भी जीवित रहेंगे। इसीलिये 
हम यह कहानी यहाँ उद्धत कर रहे हैं । ) 


बाब्‌ ईश्वरचन्द्र को समाचारपत्रों में लेख लिखने की चाट उन्हीं दिनों 
फ्ड़ी जब बे विद्याभ्यास कर रहे थे । नित्य नये विषयों की चिन्ता में लीन रहते । 
पत्रों में अपना नाम देखकर उन्हें उससे कहीं ज्यादा खुशी होती थी जितनी 
परीक्षाओं में उत्तीर्ण होने या कक्षा में उच्चस्थान प्राप्त करने से हो सकती थी । 
वह अपने कालेज के “गरम-दल' के नेंता थे । समाचारपत्रों में परीक्षापत्रों की 
जटिलता या शअरध्यापकों के अनुचित व्यवहार की शिकायत का भार उन्हीं के 
सिर था | इससे उन्हें कालेज में प्रतिनिधित्व का काम मिल गया | प्रतिरोध के 
प्रत्येक अवसर पर उन्हीं के नाम नेतृत्व की गोटी पड़ जाती थी । उन्हें विश्वास 
हो गया था कि में इस परिमित क्षेत्र से निकल कर संसार के विस्तृत-दक्षेत्र में 
अधिक सफल हो सकता हूँ । सावंजनिक जीवन को वह अपना भाग्य समझ 
बैठे थे । कुछ ऐसा संयोग हुग्ना कि अभी एम० ए० के परीक्षाथियों में उनका 
नाम निकलने भी न पाया था कि गौरव” के सम्पादक महोदय ने वागप्रस्थ 
लेने की ठानी और पत्रिका का भार ईश्वरचन्द्र दत्त के सिर पर रखने का 
निदचय किया । बाबूजी को यह समाचार मिला तो उछल पड़े । धन्य भाग्य 
कि में इस सम्मानपद के योग्य समझा गया । इसमें सन्देह नहीं कि वह इस 
दायित्व के गुरुत्व से भली-माँति परिचित थे, लेकिन कीतिलाभ के प्रेम ने उन्हें 
वाधक परिस्थितियों का सामना करने पर उद्यत कर दिया । वह इस व्यवसाय 
में स्वातन्त्य, आत्मगौरव, अनुशीलन और दायित्व की मात्रा को बढ़ाना चाहते 
'थे। भारतीय पत्रों को पश्चिम के श्रादर्शे पर चलानें के इच्छुक थे | इन इरादों 
के पूरा करने का सुअवसर हाथ ग्राया। वे प्रेमोल्लास से उत्तेजित होकर नदी 
में: कूद पड़े । 
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(२) 

ईइवरचन्द्र की पत्नी एक ऊंचे और धनाढ्य कुल की लड़की थी और वह 
ऐसे कुलों की मर्यादप्रियता तथा मिथ्या गौरवप्रेम से सम्पन्त थी। यह समाचार 
पाकर डरी कि पति महाशय कहीं इस म्भट में फेसकर कानून से मूह न मोड़ 
लें। लेकिन जब बाबू साहब ने आइवासन दिया कि यह कार्य उनके कानून के 
अभ्यास में बाधक न होगा, तो कुछ न बोली । 

लेकिन ईश्वरचन्द्र को बहुत जल्द मालूम हो गया कि पत्रसम्पादन एक 
बहुत ही ईर्ष्यायुक्त कार्य है, जो चित्त की समग्र वृत्तियों का अपहरण कर लेता 
हैं। उन्होंने इसे मनोरंजन का एक साधन और ख्यातिलाभ का एक यन्त्र 
समभा था । उसके द्वारा जाति की कुछ सेवा करना चाहते थे। उससे द्रव्यो- 
पार्जत का विचार तक न किया था। लेकिन नौका में बैठकर उन्हें अश्रनुभव 
हुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है, जितनी समझी थी। लेखों के संशोधन, 
परिवर्धंन और परिवर्तन, लेखकगण से पत्र-व्यवहार और चित्ताकर्षक विषयों 
की खोज और सहयोगियों से आगे बढ़ जाने की चिन्ता में उन्हें कानून का 
श्रध्ययन करने का अवकाश ही न मिलता था । सुत्रह को किताबें खोलकर 
बेठते कि १०० पृष्ठ समाप्त किये बिना कदापि न उठूंगा, किन्तु ज्योंही डाक 
का पुलिन्दा आ जाता, वे श्रवीर होकर उस पर टूट पड़ते, किताब खुली की 
खुली रह जाती थी । बार-बार संकल्प करते कि भ्रब नियमितरूप से पुस्तका- 
वलोकन करूँगा और एक निर्दिष्ट समय से अधिक सम्पादनकार्य में न 
लगाऊंगा । लेकिन पत्रिकाओं का बंडल सामने आ्राते ही दिल काबू के बाहर 
हो जाता पत्रों की नोक-मोंक, पत्रिकाओं के तकं-वितर्क, आलोचना-प्रत्या- 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, लेखकों का रचनाकौशल इत्यांदि सभी 
बातें उन पर जादू का काम करतीं । इस पर छपाई की कठिनाइयाँ,ग्राहकसंख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाज्ध-सुन्दर बनाने की श्रार्काँक्षा और 
भी प्राणों को संकट में डाले रहती थी । कभी-कभी उन्हें खेद होता कि व्यर्थ 
ही इस भमेले में पड़ा । यहां तक की परीक्षा के दिन सिर पर आ गये और 
वे इसके लिए बिलकुल तैयार न थे। वे उसमें सम्मिलित न हुए। मन को 
समभाया कि अ्रभी इस काम का श्रीगरणोेश हे, इसी कारण यह सब बाघधाएँ 
उपस्थित होती हैं । अगले वर्ष यह काम एक सुव्यवस्थित रूप में आ जायगा 
और तब में निश्चिन्त होकर परीक्षा में बैठगा । पास कर लेता क्‍या कठिग 
है। ऐसे बुद्ध पास हो जाते हैं जो एक सीवा-सा लेख भी नहीं लिख सकते, तो 
क्या में ही रह जाऊंगा ? मानकी ने उनकी बात सूनी तो खूब दिल के फफोले 
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'फोड़े--- में तो जानती थी कि यह धुन तुम्हें मटियामेट कर देगी । इसलिए 
बार-बार रोकती थी; लेकिन तुमने एक न सुनी । श्राप तो डूबे ही, मुझे भी 
ले डूबे । उनके पूज्य पिता भी बिगड़े, हितैषियों ने भी समझाया--'अ्रभी इस 
काम को कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दो, कानून में उत्तीर्ण होकर निद्व॑न्द् 
देशोद्धार में प्रवृत्त हो जाता ।” लेकिन ईदवरचन्द एक बार मैदान में आकर 
निन्‍्य समभते थे। हां, उन्होंने दृढ़ प्रतिज्ञा की कि दूसरे साल परीक्षा के लिए 
तन-मन से तेयारी करूँगा। 

अतएव नये वर्ष के पदार्पण करते ही उन्होंने कानून की पुस्तकें संग्रह कीं, 
पाठ्यक्रम निश्चित किया, रोजनामचा लिखने लगे और अपने चंचल और 
बहानेबाज़ चित्त को चारों ओर से जकड़ा; मगर चटपटे पदार्थों का आस्वादन 
करने के बाद सरल भोजन कब रुचिकर होता है ! कानून में वे घातें कहाँ, वह 
उन्‍्मत्त कहाँ, वे चोटें कहाँ, वह उत्तेजना कहाँ, वह हलचल कहाँ ! बाबू साहब 
श्रब नित्य एक खोई हुई दशा में रहते । जब तक अपने इच्छानुकल काम 
करते थे, चौबीस घण्टों में घंटे-दो घण्टे कानून भी देख लिया करते थे। इस 
नशे. ने मानसिक शक्तियों को शिथिल कर दिया। स्तायु निर्जीव हो गये । उन्हें 
ज्ञात होने लगा कि अब में कानून के लायक नहीं रहा और इस ज्ञान ने कानून 
के प्रति उदासीनता का रूप धारण किया | मन में सन्तोषवृत्ति का प्रादुर्भाव 
हुआ । प्रारब्ध ओर पू्वेसंस्कार के सिद्धान्तों की शरण लेने लगे। 

एक दिन मानकी ने कहा--यह क्या बात हे ? क्‍या कानून से फिर जी 
उचाट हुझ्ना ! 

ईश्वरचन्द्र नें दुस्साहसपूर्ण भाव से उत्तर दिया--हाँ भई, मेरा जी उससे 
भागता हूं । 

मानकी ने व्यंग्य से कहा---बहुत कठिन हें ? 

ईश्वरचन्द्र--कठिन नहीं है, और कठिन भी होता तो में उससे डरनेवाला 
न था; लेकिन मुभे वकालत का पेशा ही पतित प्रतीत होता है । ज्यों-ज्यों 
वकीलों की आंतरिक दशा का ज्ञान होता है, मुझे उस पेशे से धुणा होती 
जाती है । इसी शहर में सेकड़ों वकील और बेरिस्टर पड़े हुए हैं, लेकिन एक 
व्यविष्त भी ऐसा नहीं जिसके हृदय में दया हो, जो स्वार्थपरता के हाथों बिक न 
गया हो | छल और धूतेंता इस पेशे का मूलतत्व है। इसके बिना किसी तरहे 
निर्वाह नहीं । अगर कोई महाशय जातीय आन्दोलन में शरीक भी होते हैं, तो 
स्वार्थ-सिद्धि करने के लिए, अपना ढोल पीटने के लिए । हम लोगों का समग्र 
जीवन वासना-भकित पर अ्रपित हो जाता है। दुर्भाग्य से हमारे देश का शिक्षित 
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समदाय इसी दर्गाह का मजावर होता जाता है, और यही कारण हैँ कि हमारी 
जातीय संस्थाओं की शीघ्र वद्धि नहीं होती । जिस काम में हमारा दिल न हो 
हम केवल ख्याति और स्वार्थ-लाभ के लिए उसके कर्णाधार बने हुए हों,. वह 
कभी नहीं हो सकता । वर्तमान सामाजिक व्यवस्था का अन्याय है जिसने इस 
पेशे को इतना उच्च स्थान प्रदान कर दिया है । यह विदेशी सभ्यता का 
निकृष्टतम स्वरूप है कि देश का वुद्धिबल स्वयं धनोपाजेन न करके दूसरों की 
पैदा की हुई दौलत पर चेन करना, शहद की मक्‍्खी न बनकर, चींटी बनना 
अपने जीवन का लक्ष्य समझता हैं। द 

मानकी चिढ़कर बोली--पहले तो तुम वकीलों की इतनी निन्‍्दा न 


करते थे ! 
ईश्वरचन्द्र ने उत्तर दिया---तब अनुभव ने था। बाहरी टीमटाम ने वशी- 


करणा कर दिया था | 

मानकी--क्या जाने तुम्हें पत्रों से क्‍यों इतना प्रेम है, में तो जिसे देखती 
हूँ, अपनी कठिनाइयों का रोना रोते हुए पाती हूँ, कोई अपने ग्राहकों से 
नये ग्राहक बनाने का अनुरोध करता है, कोई चन्दा न वसुल होने की शिकायत 
करता है । बता दो कि कोई उच्च शिक्षाप्राप्त मनृष्य कभी इस पेश में आया 
हैं । जिसे कुछ नहीं सूती, जिसके पास न कोई सनद है, न कोई डिग्री, वही 
पत्र निकाल बेठता हैं और भूखों मरने की अ्रपेक्षा रूली रोटियों पर ही संतोष 
करता हैं । लोग विलायत जाते हैं, वहाँ कोई पढ़ता हे डाक्टरी, कोई -इज्जो- 
नियरी, कोई सिविल सविस; लेकिन आज तक न सुना कि कोई एडीटरी का 
काम सीखने गया । क्‍यों सीखे ? किसी को क्या पड़ी हं.कि जीवन की महत्वा- 
काँक्षाओं को खाक में मिलाकर त्याग और विराग में उम्र काटे ? हाँ, जिनेको 
सनक सवार हो गयीं हो, उनकी बात निरालीं हू । - 

ईइ्मरचन्द्र--जी वन का उद्देश्य केवल धन-संचय करना ही नहीं है-। 

मानकी--अभी तुमने वकीलों की निन्‍्दा करते हुए कहा, यह लोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे होते हूँ । पत्र चलानेंवाले भी तो दूसरों की ही कमाई 
खाते हूँ । 

ईदवरचन्द्र ने बगलें झाँकते हुए कहा--हम लोग दूसरों की कमाई खाते 
हैं, तो दूसरों पर जान भी देते हैं । वकीलों कीं भाँति किसी को लूटते नहीं । 

मानको--यह तुम्हारी हठधर्मी है। वकील भी तो अपने मृवक्किलों के लिए 
जान लड़ा देते हैं । उनकी कमाई भी उतनी ही हूँ, जितनी पत्रवालों की | अ्रन्तर 
केवल इतना हु कि एक की कमाई पहाड़ी सोता है, दूसरों की बरसाती नाला | 
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एक में नित्य जलप्रवाह होता है, दूसरे में नित्य धूल उड़ा करती है । बहुत 
हुआ, तो बरसात में घड़ी-दो-घड़ी के लिए पानी ञ्रा गया । 

ईश्वर ०--पहले तो में यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई हलाल हें, 
श्र यह मान भी ले तो यह किसी तरह नहीं मान सकता कि सभी वकील 
फूलों की सेज पर सोते हें। अपना-अपना भाग्य सभी जगह हे ) कितने ही 
वकील हैं जो भूठी गवाहियाँ देकर पेट पालते हैं। इस देश में समाचार पत्रों 
का प्रचार अ्रभी बहुत कम हैँ, इसी कारण पत्र संचालकों की ग्राथिक दशा गच्छी 
नहीं है । यूरोप और अमरीका में पत्र चलाकर लोग करोड़पति हो गये हें । इस 
समय संसार के सभी समुन्नत देशों के सूत्रधार या तो समाचार पत्रों के सम्पादक 
आर लेखक हूँ, या पत्रों के स्वामी । ऐसे कित्तनें ही अरबपति हूं, जिन्होंने अपनी 
सम्पत्ति की नींव पत्रों पर ही खड़ी की थी...... । 

ईदवरचन्द्र सिद्ध करना चाहते थे कि धन, ख्याति और सम्मान प्राप्त करने 
का पत्रसंचालन से उत्तम और कोई साधन नहीं है, और सबसे बड़ी बात तो 
यह हैँ कि इस जीवन में सत्य और न्याय की रक्षा करने के सच्चे ग्रवसर मिलते 
हैं, परन्तु मानको पर इस वक्‍तृता का जरा भी असर न हुआ । स्थूल दृष्टि को 
दूर की चीजें साफ नहीं दीखतीं । मानकी के सामने सफल सम्पादक का कोई 
उदाहरण न था | 

( ३ ) 

१६ वर्ष गुजर गये | इश्वरचन्द्र ने सम्पादकीय जगत्‌ में खूब नाम पैदा 
किया, जातीय आन्दोलनों में अग्रसर हुए, पुस्तक लिखीं, एक दैनिक पत्र 
निकाला, अश्रधिकारियों के भी सम्मानपात्र हुए । बड़ा लड़का बी० ए० में जा 
पहुँचा,छोटे लड़के नीचे दरजों म थ | एक लड़की का विवाह भी एक धन- 
सम्पन्न कुल में किया । विदित यही होता था कि उनका जीवन बड़ा ही सुखमय 
हैं, मगर उनकी आराथिक दशा श्रब भी संतोषजनक न थी। खर्च आमदनी 
से बढ़ा हुआ था | घर की कई हजार को जायदाद हाथ से निकल गई, इस पर 
भी बंक का कुछ-न-कुछ देना सिर पर सवार रहता था । बाजू+र में भी उठकी 
साख न थी | कभी-कभी तो यहाँ तक नौबत आ जाती कि उन्हें बाजार का रास्ता 
छोड़ना पड़ता। अरब वह अकसर अपनी युवावस्था की अ्रदूरदशिता पर अ्रफसोस 
करते थे । जातीय सेवा का भाव अरब भी उनके हृदय में तरंगें मारता था लेकिन 
बह देखते थे कि काम तो में तय करता हूँ और यश वकीलों श्र सेठों के हिस्सों में 
थ्रा जाता था । उनकी गिनती अभी तक छुठ-भेयों में थी । यद्यपि सारा नगर 
जानता था कि यहाँ के साबेजनिक जीवन के प्राण वही हैं, पर यह भाव कभी व्यक्त 


रु च्न 
ब्‌55 प्रसचन्द्‌ 


न होता था । इन्हीं कारणों से ईम्बरचन्द्र को अब सम्पादन-कार्य से अरुचि होती 
थी । दिनों-दिन उत्साह क्षीणा होता जाता था; लेकिन इस जाल से निकलने 
का कोई उपाय न सूभता था । उनकी रचना में अब सजीवता न थी, न लेखनी 
में शक्ति । उनके पत्र और पत्रिका दोनों ही से उदासीनता का भाव छलकता 
था । उन्होंने सारा भार सहायकों पर छोड़ दिया था, खुद बहुत काम करते 
थे। हाँ, दोनों पत्रों की जड़ जम चुकी थी, इसलिए ग्राहक संख्या कम न होने 
पाती थी । वे अपने नाम पर चलते थे । क्‍ 

लेकिन इस संघर्ष और संग्राम के काल में उदासीनता का निर्वाह कहाँ । 
“गौरव” के प्रतियोगी खड़े कर दिये, जिनके नवीन उत्साह ने “गौरव” से 
बाजी मार ली । उसका बाजार ठंडा होने लगा। नये प्रतियोगियों का जनता 
ने बड़े हर्ष से स्वागत किया । उनकी उन्नति होने लगी । यद्यपि उनके सिद्धान्त 
भी वही, लेखक भी वही, विषय भी वही थे, लेकिन आरागन्तुकों ने उन्हीं पुरानी 
बातों म नयी जान डाल दी । उनका उत्साह देख ईश्वरचन्द्र को भी जोश झाया 
कि एक बार फिर अपनी रुकी हुई गाड़ी में जोर लगायें, लेकिन न अपने मन में 
सामर्थ्य थी, न कोई हाथ बटानेवाला नजर आता थ।। इधर-उधर निराश नेत्रों 
से देखकर हतोत्साह हो जाते थे । हाँ ! मेंने अपना सारा जीवन सार्वजनिक 
कार्यों में व्यतीत किया, खेत को बोया, सींचा, दिन को दिन और रात को 
रात न समझा, धूप में जला, पानी में भींगा और इतने परिश्रम के बाद जब 
फसल काठने के दिन झाये तो मुभमें हँसिया पकड़ने का भी बूता नहीं । दूसरे 
लोग जिनका उस समय कहीं पता न था, अनाज काट-काटकर खलिहान भरे 
लेते हैं और में खड़ा मूंह ताकता हूँ । उन्हें पूरा विश्वास था कि अगर कोई 
उत्साहशील युवक मेरा शरीक हो जाता तो “गौरव” अब भी श्पने प्रतिद्वन्द्धियों 
को परास्त कर सकता । सभ्य-समाज में उनकी धाक जमी हुईं थी, परिस्थिति 
उनके अनुक्‌ल थी । जरूरत केवल ताजे खून की थी । उन्हें श्रपने बड़े लड़के से 
ज्यादा उपयुक्त इस काम के लिए और कोई न दीखता था। उसकी रुचि भी 
इस काम की ओर थी, पर मानकी के भय से वह इस विचार को जबान पर न 
ला सके थे । इसी चिन्ता में दो साल गृजर गये और यहाँ तक नौबत पहुँची 
कि या तो “गौरव” का ठटाठ उलट दिया जाय या इसे पुनः अपने स्थान पर 
पहुंचाने के लिए कटिबद्ध हुआ जाय । ईश्वरचन्द्र ने इसके पुनरुद्धार के लिए 
अंतिम उद्योग करने का दृढ़ निश्चय कर लिया । इसके सिवा और कोई उपाय 
न था। यह पत्रिका उनके जीवन का सर्वस्व थी। इससे उनके जीवन और 
मृत्यु का सम्बन्ध था । उसको बन्द करने को वह कल्पना भी न कर सकते थे । 
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यद्य पि उनका स्वास्थ्य अच्छा न था, पर प्राणरक्षा की स्वाभाविक इच्छा ने 
उन्हें ्रपना सब कुछ अपनी पत्रिका पर न्‍्योछावर करने को उद्यत कर .दिया। 
फिर दिन-के-दिन लिखने-पढ़ने में रत रहने लगे। एक क्षण के लिए भी 
सिर न उठाते । “गौरव” के छेखों में फिर सजीवता का उद्भव हुआविद्वज्जनों 
में फिर उसकी चर्चा होने लगी, सहयोगियों ने फिर उसके लेखों को उद्धृत 
करना शुरू किया, पत्रिकाओं में फिर उसकी प्रशंसा सूचक आलोचनाएं निकलने 
लगीं । पुरानें उस्ताद की ललकार फिर अखाड़े में गू जने लगी । 

लेकिन पत्रिका के पुनः संस्कार के साथ उनका शरीर और भी जजेर होने 
लगा । हृदय रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । रक्‍त की न्यूनता से मुख पर 
पीलापन छा गया । ऐसी दशा में वह सुबह से शाम तक अपने काम में तललीन 
रहते | देश में घन और श्रम का संग्राम छिड़ा हुआ था । ईश्वरचन्द्र की सदय 
प्रकृति ने उन्हें श्रम का सपक्षी बना दिया था। धनवादियों का खण्डन और 
प्रतिवाद करते हुए उनके खून में गरमी झा जाती थी, शब्दों से चिनगारियाँ 
निकलते लगती थीं, यद्यपि यह चिनगारियाँ केच्धरस्थ गरमी को छिनन्‍्ने किये 
देती थीं । 

एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खब पड़ रही थी । मानकी दबे 
पर उनके कमरे में आयी । दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन और 
भी स्पष्ट हो गया था | वह हाथ में कलम लिये किसी विचार में मग्न थे । 
मानकी के श्राने की उन्हें जरा भी आहट न मिली । मानकी एक क्षरा तक 
उन्हें वेदनायुक्त नेत्रों से ताकती रही । तब बोली, भ्रब॒ तो यह पोथा बन्द 
करो । आधी रात होने को आई । खाना पानी हुआ जाता है ।' 

ईश्वरचन्द्र ने चौंककर सिर उठाया और बोले---क्यों, क्या आधी रात हो 
गई ? नहीं, भ्रभी मुश्किल से दस बजे होंगे । मुर्के श्रभी जरा भी भूख नहीं है । 

मानकी--कुछ थोड़ा-सा खा लो न । 

ईद्वरचन्द्र---एक ग्रास भी नहीं । मुझे इसी समय अपना लेख समाप्त 
करना हे । इ 

मानकी--में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती हैं। दवा 
क्यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है ? 

ईदवरचन्द्र--अपनी जान को देख या इस घोर संग्राम को देखू जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी है । हजारों-लाखों जानों की हिमायत में 
एक जान न भी रहे तो क्या चिन्ता ? 
-,. मानकी--कोई सुयोग्य सहायक क्‍यों नहीं रख लेते ? 
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_ ईश्वरचन्द्र ने ठंडी साँस लेकर कहा--बहुत खोजता हूं, पर कोई नहीं 
मिलता । एक विचार कई दिनों से मेरे मन में उठ रहा है, अगर तुम धैर्य से 
सुनना चाहो, तो कहूँ । 

: मानकी--कहो, सुनूंगी । मानने लायक होगी, तो मान गी क्‍यों नहीं ! 

ईश्वरचन्द्र--में चाहता हूँ कि कृष्णचन्द्र को अपने काम में शरोक कर 
ल्‌ । अब तो वह एम० ए० भी हो गया । इस पेशे से उसे रुचि भी है, मालूम 
होता हूँ कि ईश्वर ने उसे इसी काम के लिए बनाया हैं । 

मानकी ने अवहेलवा-भाव से कहा--क्या अपने साथ उसे भी ले डबने 
का इरादा हूँ ? घर की सेवा करनेवाला भी कोई चाहिए कि सब देश की ही 
सेवा करेंगे ? 

ईश्वर०--#ष्णचन्द्र यहाँ किसी से ब॒रा न रहेगा । 
- मानको--क्षमा कीजिए । बाज आयी । वह कोई दूसरा काम करेगा जहाँ 
चार पैसे मिलें । यह घर-फक काम आप ही को मुबारक रहे । 

ईद्वर०---वकीलत में भेजोगी, पर देख लेना, पछताना पड़ेगा । कृष्णचन्द्र 
उस पेशे के लिए सर्वथा अयोग्य है । 

_ मानको--वह चाहे मजूरी करे, पर इस काम में न डालूँगी । 

ईइवर०--तुमने मुझे देखकर सम लिया कि इस काम में घाटा-ही-घाटा 
हैं। पर इसी देश में ऐसे भाग्यवान्‌ लोग मौजूद हें जो पत्नों की बदौलत धन 
शोर. कीति से मालामाल हो रहे हें । 
- » मानंकी--इस काम में तो अगर कंचन भी बरसे, तो में उसे न आने दं। 
सारा जीवन वराग्य में कट गया | अब कुछ दिन भोग भी करना चाहती हूँ। 

यह-जाति का सच्चा सेवक अन्त को जातीय कष्टों के साथ रोग के कष्टों 
को न-सहेँ सका । इस वार्त्तालाव के बाद -मश्किल से नौ महीने गजरे थे कि 
ईह्वरचन्द्र ने संसार से प्रस्थान किया | उसको सारा. जीबन सत्य के पोषण 
न्याय को रक्षा और प्रजा-कष्टों के विरोध में कटा था। अपने सिद्धान्तों के 
पालन मे उन्हें कितनी ही बार अ्रधिकारियों की तीक्र दृष्टि का भाजन बनना 
पड़ा था, कितनी ही बार जनता का अविश्वास, यहाँ तक कि मित्रों की अव- 
हैलना भी सहनी. पड़ी थी, पर उन्होंने श्रपनी आ्रात्मा का कभी हनन नहीं 
किया । आत्मा के गौरव के सामने धन को कुछ न समझा । 

: इस शोकसमाचार के फैलते ही सारे शहर में कुहराम मच गया । बाजार 

दे हो गये, शोक के जलसे होनें लगे, सहयोगी पत्रों ने प्रति-दरर्द्धिता के भाव को 
त्याग दिया, चारों ओर से एक ध्वनि आती थी कि देश से एक स्वतन्त्र, सत्य- 
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कादी और विचारशील सम्पादक तथा एक निर्भीक, त्यागी, देश-भकत उठ गया 
ओर उसका स्थान चिरकाल तक खाली रहेगा। ईश्वरचन्द्र इतने बहुजनप्रिय 
हैं, इसका उनके घरवालों को ध्यान भी न था उनका शव निकला तो सारा शहर, 
गण्य-अगण्य, अर्थी के साथ था। उनके स्मारक बनने लगे । कहीं छात्रवृत्तियाँ 
दी गयीं, कहीं उनके चित्र बनवाये गये, पर सबसे अधिक महत्वशील वह 
मूर्ति थी जो श्रमजीबियों की ओ्रोर से प्रतिष्ठित हुई थी । 

मानकी को अपने पतिदेव का लोकसम्मान देखकर सुखमय कुतूहल होता 
था । उसे अब खेद होता था कि मेने उनके दिव्य गुणों को न पहचाना, उनकें 
पवित्र भावों और उच्च-विचारों की क॒द्र न.की । सारा नगर उनके लिए शोक 
मना रहा है । उनकी लेखती ने अवश्य इनके ऐसे उपकार किये हें जिन्हें यें 
भूल नहीं सकते; और में अन्त तक उनके मार्ग का कंटंक बनी रही, सदेव 
तृष्णा के वश उनका दिल दुखाती रही । उन्होंने मुझे सोने में मढ़ दिया होता, 
एक भव्य भवन बनवाया होता, या कोई जायदाद पैदा कर ली होती तो में 
खुश होती, अपना धन्य भाग्य समझती । लेकिन तब देश में कौन उनके लिए. 
आँसू बहाता, कौत उनका यश गाता ? यहां एक-से-एक धनिक पुरुष पड़े हुए 
हैं । वे दुनिया से चले जाते हें और किसी को खबर भी नहीं होती । सुनती हूँ, 
पतिदेव के नाम से छात्रों को वृत्ति दी जायगी । जो लड़के वृत्ति पाकर विद्या- 
लाभ करेंगे वे मरते दम तक उनकी आत्मा को श्राशीर्वाद देंगे । शोक ! मेने 
उनके आत्मत्याग का मर्म ने जाना। स्वार्थ ने मेरी आ्राँखों पर पर्दा डांल 
दिया था।. . ४ । 
मानकी के हृदय में. ज्यों-ज्यों ये भावनाएँ जागृत होती थीं, उसे पति में 
श्रद्धा बढ़ती जाती थी । वह .गौरवशीला स्त्री . थी.] इस कौीतिगान और जने- 
सम्मान से उसका मस्तक ऊँचा हो जाता .था-। .इसके उपरान्त अब उसकी 
ग्राथिक दशा पहले की-सी चिन्ताजनक न थो । क्रृष्णचन्द्र के असाधारण 
ग्रध्यवसाय और बछद्धिबल ने उसकी वकालत को चमका दिया था। वह जातीय 
कामों में अवश्य भाग छेते थे, पन्नों में यथाशक्ति लेख भी लिखते थे, इस काम 
से उन्हें विशेष प्रेम था। लेकिन मानकी उन्हें हमेशा इन कामों से दूर रखने की 
चेष्टा करती रहती थी । #ष्णचन्द्र अपने ऊपर जब्र करते थे । माँ का दिल 
दुखाना उन्हें मंजूर न था। 
.. ईव्वरचन्द्र की पहली बरसी थी । शाम को ब्रह्ममोज हुआ | आ्राधी रात 
तक गरीबों को खाना दिया गया । प्रात:काल मानकी अपनी सेजगाड़ी पर 
बेठकर गंगा नहाने गयो । यह उसकी जिरसंचित अभिलाषा थी जो भ्रब पुत्र 


२०० प्रेमचन्द 


की मातृभक्ति ने पूरी कर दी थी | यह उधर से लौट रही थी कि उसके कानों 
में बेंड की ग्रावाज आयी और एक क्षण के बाद एक जलूस सामने आता हुआ 
दिखायी दिया । पहले कोतल घोड़ों की माला थी, उसके बाद अश्वारोही 
स्वयंसेवकों की सेना । उसके पीछे सेकड़ों सवारी गाड़ियाँ थीं । सबके पीछे एक 
सज्ज हुए रथ पर किसी देवता की मूर्ति थी। कितने ही श्रादमी इस विमान को 
खींच रहे थे | मानकी सोचने लगी---यह किस देवता का विमान हूँ ? नतो 
रामलीला के ही दिन हें, न रथयात्रा के !  सहसा उसका दिल जोर से उछल 
पड़ा । यह ईदवरचन्द्र की मूर्ति थी जो श्रमजीबियों की ओर से बनवाई गयी 
थी और लोग उसे बड़े मंदान में स्थापित करने के लिए लिये जाते थे। वही 
स्वरूप था, वही वस्त्र, वही मुखाकृति । मूर्तिकार ने विलक्षण कोशल दिखाया 
था । मानकी का हृदय बाँसों उछलने लगा । उत्कण्ठा हुई कि परदे से निकल- 
कर इस जुलूस के सम्मुख पति के चरणों पर गिर पड़ । पत्थर की मूर्ति मानव- 
शरोर से अधिक श्रद्धास्पद होती है । किन्तु कौन मुह लेकर मूर्ति के सामनें 
जाऊं । उसकी आत्मा ने कभी उसका इतना तिरस्कार न किया था। मेरी 
धनलिप्सा उनके परों की बेड़ी न बनती तो वह जाने किस -सम्मानपद पर 
पहुँचते । मेरे कारण उन्हें कितना क्षोभ हुआ ! घरवालों की सहानभूति बाहर- 
वालों के सम्मान से कहीं उत्साहजनक होती हेँ। में इन्हें क्या कुछ न बना 
सकती थी, पर कभी उभरने न दिया । स्वामीजी, मुझे क्षमा करो, में तुम्हारी 
अपराधरिनी हूँ, मेंने तुम्हारे पवित्र भावों की हत्या की है, मेंनें तुम्हारी आत्मा 
को दुः:खी किया हूँ । मेने बाज को पिंजड़े में बन्द करके रखा था। शोक ! 

सारे दिन मानकी को यही पदश्चात्ताप होता रहा । शाम को उससे न रहा 
गया । वह अपनी कहारिन को लेकर पैदल उस देवता के दर्शन को चली 
जिसकी आत्मा को उसने दुःख पहुँचाया था ! 

सन्ध्या का समय था । आकाश पर लालिमा छाई थी। अस्ताचल की 
ओर कुछ बादल भी हो आये थे। सूर्यदेव कभी मेघपट में छिप जाते थे, कभी 
बाहर निकल आते थे। इस धूप-छाँह में ईश्वरचन्द्र की मति दूर से कभी प्रभात 
को भांति प्रसन्‍तमुख और कभी सन्ध्या की भाँति मलिन देख पड़ती थी । 
मानको उसके निकट गई, पर उसके मुख की ओर न देख सक्री । उन आँखों 
में करुण-वेदना थी । मानकी को ऐसा मालूम हुआ, मानो वह मेरी ओर 
तिरस्कारपूर्ण भाव से देख रही है। उसकी ब्राँखों से ग्लानि और लज्जा के 
श्रॉसू बहने लगे। वह मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ी और मंँह ढाँपकर रोने लगी । 
मन के भाव द्रवित हो गये । 


मृत्यु के पीछे २०४ 


वह घर आई तो नौ बज गये थे। कृष्ण उसे देखकर बोके--अ्रम्माँ, आज 
आझाप इस वक्‍त कहां गयी थीं ? 

मानकी ने हर्ष से कहा--गयी थी तुम्हारे बाबूजी की प्रतिमा के दर्शन 
करने । ऐसा मालूम होता है, वही साक्षात्‌ खड़े हें। 

कृष्ण--जयपुर से बनकर आई है | 

मानकी---पहले तो लोग उनका इतना आदर न करते थे ? 

कष्ण---उनका सारा जीवन सत्य और न्याय की वकालत में गुजरा हूँ । 
ऐसे ही महात्माश्रों की पूजा होती है । 

मानकी---लेकिन उन्होंने वकालत कब की ? 

कृष्ण--हाँ, यह वकालत नहीं की जो में और मेरे हजारों भाई कर रहे 
हैं, जिससे न्याय भझौर धर्म का खन हो रहा है। उनकी वकालत उच्चकोटि 
की थी । 

मानकी--अगर ऐसा है तो तुम भी वही वकालत क्‍यों नहीं करते ? 

कष्ण--बहुत कठिन है । दुनिया का जंजाल भपने सिर लीजिए, दूसरों 
के लिए रोइए, दीनों की रक्षा के लिए लट्ठ लिये फिरिए, और इस कष्ट 
और अपमान और यंत्रणा का पुरस्कार क्‍या है ? अपती जीवनाभिलाषाशों 
की हत्या । 

मानकी--लेकिन यश तो होता हैं ? 

कष्ण--हां, यश होता है। लोग आशीर्वाद देते हें । 

मानकी---जब इतना यश मिलता है तो तुम भी वही काम करो। हम 
लोग उस पवित्र आत्मा की और कुछ सेवा नहीं कर सकते तो उसी वाठिका 
को चलाते जाये जो उन्होंनें अपने जीवन में इतने उत्सगें और भक्ति से लगाई । 
इससे उनकी ग्रात्मा को शान्ति होगी | 

कष्णचन्द्र ने माता को श्रद्धामय नेत्रों से देखकर कहा--करू तो, मगर 
संभव है, तब यह टीम-टाम न निभ सके | शायद फिर वही पहले की-सी दशा 
हो जाय । 

मानकी--कोई हरज नहीं । संसार में यश तो होगा ? श्राज तो अगर धन 
की देवी भी मेरे सामने आये, तो में आँखें न नीची करूँ ॥ 
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पाराशष्ट २ 


साहित्य पर एक दृष्टि _ 


प्रेमचन्द के जीवत और कला के बारे में हम जो कुछ लिख चुके हें उससे 
* उनके व्यक्तित्व और महानता का पर्याप्त ज्ञान हो जाता हैँ। हमने देखा कि 
उन्होंने बीसदों सदी के शुरू में लिखना शुरू किया और जीवन परयन्त लिखते 
रहे । अपने छत्तीस वर्ष के साहित्यिक जोवन में उन्होंने एक दर्जेन उपन्यास और 
तीन सौ के लग-भग कट्टानियाँ लिखीं । इन्हें पढ़ने से हमें देहातों में रहने वाले 
किसानों के भौतिक और अध्यात्मिक जीवल और हमारे देश की सामाजिक 
व्यवस्था का यथार्थ ज्ञान हो जाता हैं । यह भी मालूम हो जाता हैं कि इस 
काल में हमारा राष्ट्रीय स्वतंत्रता आन्दोलन ब्रिटिश साम्राज्य की शोषण सत्ता 
के विरुद्ध कंसे-कंसे शने:शने: आगे बढ़ा और कैसे किसान तथा जन साधारण 
ग्राथिक लूट-खसोंट से तंग आकर इस आन्‍न्दोलनर्म खिंचते चले आये । निसस्‍्सन्देह 
प्रेमचन्द्र पहले लेखक थे कि जिन्होंने इस उद्देश्य से अपने साहित्य की रचना 
की कि उसे पढ़कर देश की जनता गुलामी से नफरत करना सीखे और ब्रिटिश 
साम्राज्य के विरुद्ध अपनी आजादी की लड़ाई को तेज करे । इसके अ्रतिरिक्त 
प्रेमचन्द्र जीवन-विकास को कुंठित करने वाले हर प्रकार के अन्ध-विश्वास, 
रूढ़िवाद, दम्भ और शोषण से घृणा करते थे। हम देखते हे कि उनकी 
कहानियों और उपन्यासों के किसान पात्र सामन्‍्ती व्यवस्था की गुलामी और 
उससे उत्पन्न जीवन-नरक से निकलने का प्रयत्न कर रहे हैं और मध्यमवर्गके 
श्रमजीवि लोग और गरीब क्लक॑ अपने नागरिक जीवन में निहित अन्याय“ 
रूढिवाद और अन्धविश्वास के विरुद्ध संपर्षशील हैं । प्रेमचन्द सीधे-सच्चे और 
निरोीह जन साधारण धार्मिक विश्वास अ्रतः: रूढ़िगत विचारों का भी आदर करते 
हैं क्योंकि इनसे उन्हें घोर दरिद्रता और विषमता में भी जीवित रहने का 
सहारा मिलता हैं। लेकिन वे धर्म के नाम पर जन साधारण की लूट-खसोट 
करने वाले ढोंगी दम्भी ब्राह्मणों और स्वार्थी शिक्षित वर्ग को खूब आड़े हाथों 
लेते हें । वे देखते थे कि जज, वकील, प्रोफेसर किसी को भी जनता से हमदर्दी 
नहीं है । जिसकी शिक्षा जितनी ऊँची है उसका स्वार्थ उतनः ही बढ़ा हुआ है । 


बन्द हि. सच 
ग्श्र - पग्रूसचन्द 


घसखोरी, वेईमानी और शोषण बढ़ता जा रहा हैं और इस सामाजिक 
व्यवस्थामें देश का नैतिक स्तर इस हद तक गिर गया है कि अदालतें और स्कूल 
कालेज भी जनता को टगने की दुकानें बनी हुई हैं । इस लिये मनुष्य को मनुष्य 
बनाने के लिये सिर्फ उपदेश या थोड़ा बहुत सुधार ही काफी नहीं हैं, एक 
नई राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था हैं। और वह ध्यवस्था आ्राजादी 


प्राप्त होने पर ही स्थापित हो सकती 
प्रेमचंद्र हर तरह की शारीरिक और मानसिक गूंलामी, मिथ्या धारणाप्रों 


और रूढिगत मान्यताम्रों के-बंधनों से-घुणा करते थे और इनसे उत्पन्न हुए 
दखों, .कष्टों और शोप्रण से. जन साधारण की मकति चाहते थे | आरम्भ मे 
ग्रंत तक यही उनके साहित्य की मुख्य -ध्वनि हैं। डेकिन मुक्ति प्राप्त करने के 
साधन क्या हैं; इस बारे में वे आदर्शवाद को लेकर चले थे; लेकिन जैसे ज॑से 
उन्तका सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान बढ़ता रहा उनके विचारों में प्रोढ़ता 
ग्राती गई, और वे आ्रादर्शवादी से यथार्थवादी बनते गय । वे सुधार के 
स्थान पर संघर्य और क्रान्ति- को सारे रोग का-निदान समभने लगे। जीवन 
के अन्तिम पर्व में भी उनमें जो असंगतियाँ और अ्रान्तियाँ - गेष थीं, उनका 
उल्लेख हम पहले. -कर चक्े हें। लेकिन उनके विचार-प्रिवर्तत और जीवन: 
विकास को समभने के लिये उनके उपन्यासों और कहानियों पर एक भरपूर 
दष्टि डाल. लेना बेहतर होगा । इससे हमें अपने देश की बदलती हुई सामा-. 
जिक और राजनीतिक विचारधारा को - समभने में भी सहायता मिलेगी और 
देश की यथार्थ और वास्तविक स्थिति को समझ लेना हमारे लिये आज भी. 
इलना ही जरूरी है जितना कि प्रेमचन्द के समय में साम्राज्य के विरुद्ध देश 
के स्वतत्त्रत्ता-संग्राम को आगे बढ़यने के लिये समझ लेता जरूरी था। 
- पहले हम प्रेमचन्द्र के उपत्यासों को लेंगे और जिस क्रम से लेखक ने उन्हें 
लिखा. था, उसी क्रम-से उतकी आलोचना करेंगे । 
- रूटी रानी 

जिस प्रकार प्रमचंद ने शरू में ऐतिहासिक कहानियाँ लिखी थीं उसी 
प्रकार उन्होंने यह एक छोटा-सा ऐतिहासिक उपन्यास भी लिखा है.। इस उप- 
न्यास की कथा-स््रमग्नी .उसटजीवत काल से ली गई है जब पठानों और मृगलों 
में -साजसत्ा के लिए होड़ चल रही थी । और राजपूत आपसी फूट और ईर्षा 
के कारख अतुल वीरता के बावजूद परास्त हो रहे थे । 

उपन्या्च .की नायिका जैसलमेर के रावल मोनकिरण की वेंटी उमादे है । 
रावल सन्‌ १५६६. में गही पर बैठा । मारवाड के राजा मालदेव से उसकी 
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पुरानी शत्रुता थी । उमादेवी जबान हुई तो सारे देश में उसके रूप शौर 
सुंदरता की चरचा होने लगी । दूसरे बहुत में राजपूत राजाओं की तरह मार- 
वाड़ के सजा मालदेव ने भी उमादेवी से विंवाह का संदेश उसके पिता रावल 
के पास भेजा । रावल यह संदेश पाकर जलभुनत गया और इसलियें संदेश स्वी- 
कार करने की सोची कि विवाह-मंडप में जाते समय मालदेव की हत्या करदी 
जाये। इस बात का पता रावल की रानी औंर उससे उमादे को लग गया। 
उमा ने अ्रपनी सखी भरेली की सहायता से म!लदेव को अपने पिता के षड़यन्त्र 
से सूचित कर दिया | 

विवाह से पहले मालदेव को कत्ल करने की योजना श्रसफल हुई तो रावल- 
ने अपने एक सरदार को स्त्री का स्वांग भराकर राजभवन के द्वार पर खड़ा 
कर दिया ताकि जब राजा मालदेव रात को उमा .के रनवास में प्रवेश करे तो 
उसकी हत्या कर दी जाये । चतुर भरेली ने इस चाल को भी भांप लिया और 
वह राजा को राजकुमारी उमा के महल में ले जाने के बजाय अपने कमरे में ले 
गई । भरेली चतुर नहीं सूंदर भी थी। राजा मालदेव शराब के नशों में धुत 
उसी पर रीभ गया । उमादेकों यह बात बुरी लगी और वह राजा से रूठगई | 

मालदेव की और भी रानियाँ थीं और वे उमादे से सौतिया डाह रखती 
थीं । जब पटरानी को पता चला कि उमादे राजा से रूठी हुई हैँ तो उसने 
जलती श्राग पर तेल डाला और उमा के दम्भ और गरूर की चर्चा छेड़कर 
राजा को उसके विरुद्ध भड़काया | लेकिन राजा के बूढ़े श्रौर समभदार पुराने 
नौकर ईहवरदास ने राजा आर नई रानी में मेल कराने का प्रयत्न किया और 
वह इस प्रयत्न में सफल भी हो गया। लेकिन सौतों के षड़यंत्र, राजा की, 
उच्छु खलता ओर :उमादे के स्वाभिमान के कारण यह ॒ मेल इस दिन नहीं 
रह सका । 

उधर शेरशाह ने हुमायं से दिल्‍ली का राज छीन लिया और देश पर 
अपना प्रभुत्व जमाने के लिये मारवाड़ पर ग्राक्रमण कर दिया । राजा मालदेव 
और उसकी बहादुर राजपूत सेना ने अपने महान बलिदान और वीरता से इस 
आक्रमण को भ्रसफल बना दिया । लेकिन जिस राजा ने इतने बड़े शत्रु को हरा 
दिया वह स्वाभिमानिनी उमादे के मन को नहीं जीत सका । वह ऐसी रूठी 
कि उम्र भर रूठी ही रही | जिस समय पराक्रमी सम्राट्‌ श्रकबर कूटनीति और 
शक्ति से राजपूत राजाग्रों को अपने वश में कर रहा था उस समय लम्बी आयु 
भोगकर राजा मालदेव का देहान्त हो गया और उमादे समय की रीति के अनु- 


सार पति के साथ सती हो गई।। 


दा 
+चि. 
हि । 


ग्रेमचन्द 


अलोचना 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास म॑ राजपूतों की देश-भक्ति और वीरता को आदशें 
के रूप में पाठकों के सम्मंख . प्रस्तुत किया है और साथ ही दिखाया हैं कि 
ग्रापसी फट और ईर्षा के कारण वे देश को गुलामी और विनाश से नहीं बचां 
सके | देश को स्वतन्त्र करनें के लिये देशभक्ति श्र वीरता के साथं एकता 
झर संगठन भी जरूरी हैं + 

. फिर इस उपन्यास में बहु-विवाह की खुराबियों राज-भवत और दरबार के 

षड़यस्त्रों और उनसे होनें वाले शक्तिलह्लास को भी भली भरत्ति दर्शाया गया हूं । 
उपन्यास की कथा-सामग्री ऐतिहासिक हो झ्रथवा सामाजिक उसम मुख्य और 
विशेष बात यह होती है कि लेखक ने उसे किस दृष्टिकोण से प्रस्तुत किया हैं । 
प्रेमचन्द इतिहास के बारे में एक स्वस्थ और प्रगतिशील दष्टिकोण रखते थे । 
उनकी ऐतिहासिक कहानियों की तरह:डस उपन्यास को पढ़कर हमारे प्राचीन 
इतिहास की अच्छी बातें ग्रहरा करने और त्रटियाँ और बराइयां छोड़ देने की 
प्रेरणा मिलती हे प्रमचन्द नारों के झ्रंधिकारों के बारे मे सदा सजग रहे हूँ 
और राजपूतों की सामंती व्यवस्था में नारी को कोई अधिकार प्राप्त नहीं थे 
प्रेमचन्द को यह बात अखरती हैं और वे लिखते हैं कि---बेटीं बिंन सींगों 
ग्रै गौ हे, माता पिता उसको रक्षा करते हें और जिसके पल ले चाहें बांध 
देते हैँ । 

उपन्यास दिलचस्प हूँ । लेकिन पढ़ते समय यह विचार प्राय मस्तिष्क मे 
उठता है कि यह प्रेमंचन्द की शुरू की कृति हैं। पात्र उभरते नहीं । चर्ित्र- 
चित्रण के बजांये घटनाओं के उंल्लेख पर अधिक ध्यान दिया गया हैं। शायद 
इन्हीं त्रुटियों के कारण प्रेमचन्द की रचनाओ्रों में इस उपन्यास की चर्चा 
कम होती हें । 

' वरदान 

प्रेमचन्द ने यह उपन्यास सन्‌ १६०५-६-में लिखा । उस समय दुनिया में 
आर्थिक संकट का प्रकोप था । जापान ने यूरोप की एके बड़ी शक्ति रूस को 
 बद्ध में परास्त किया था | एशिया की जनता में साम्राज्यवादी अत्याचार और 
शोषण से क्षोम बढ़ रहा था और उपनिवेशों में देंश प्रेम की भावना और ' 
स्वतन्त्रता का आन्दोलन जोर पकड़ता जा रहा था | हमारे राजनीतिक आन्दो 
लन में भी यह उभार झ्ाया था और लोकमान्य बाल गंगाधर तिलकके नेतत्वमें 
एक उम्र दल सामने श्रारहा था । प्रेमचन्दके इस उपन्यासका मुख्य विषय भी देश 
भवित है | पहले ही परिच्छेद में हमें भारत की' सुशीला नारी सुवामा' के दशेन 
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होते हैँ, जो. देवी की उपासना की आई है और उससे यह वरदान मांग रही 
है कि देवी उप्ते एक एसा पुत्र प्रदान करे जो देश सेवा में अपना जीवन 
अपेरणा करदे |. 

देवी के वरदान से सुबामा के एक पत्र उत्पन्न हुआ । जिसका नाम प्रताप॑ 
रखा: गया । सवामा के पति मंशी शालिग्राम एक भले आदमी थे। साधु 
सन्‍्तों की सेवा और दान धर्म में विश्वास रखते थे। जब यह पुत्र उत्पन्न 
हुआ तो उनकी बृद्धावस्था थी । जैसे ही प्रताप छः साल का हुआ मुन्शीजी 
प्रयाग. में कुम्म का मेला देखने गये और फिर लौट कर नहीं आये । 

- उनके ऊपर बहुत-सा कर्ज था । सुवामा ने अपना इलाका और फालतू 
सामान-बेच कर कर्ज चुकाया और इसके उपरान्त उसके पास सिर्फ एक” मकान 
ब्रच रहा | सुवामा ने इस मकान को दो हिस्सों में विभाजित किया.। एक में 
आप रहने लगी और दूसरा संजावनलाल नामक एक व्यक्ति- को किराया पर 
दे दिया । 

:. संजीवनलाल सपरिवार इस मकान में रहने लगा | कुटुम्ब म॑ उसकी पत्नी 
सुशीला के अतिरिक्त एक कन्या विरजन अथवा बृजरानी थी । प्रताप का 
हेल-मेल विरजन से बढ़ गया और उनमें वालसूलभ मिचता होगई । ज्यों-ज्यों 
बालक बढ़ते रहे, प्रेम भी बढ़ता रहा और बड़ी होने पर एक दिन विरजन ने 
सुवामा से कहा कि वह प्रताप से ब्याह करना पसन्द करेगी । 

उधर डिप्टी श्यामाचरण की पत्नी सशीला की सहेली थी। वह एक दिन 
उससे- मिलने आई आर विरजन को सुदरता और गुणों पर मुग्ध हो गई। 
डिप्टी की पत्नी के प्रस्ताव प्र विरजन का विवाह उसके बंटे कमलाचरण से 
हो गया । ु ' 
कमलाचरण बहुत ही आवारा लड़का था और उसी सकल में पढ़ता था। 
जिसम॑ प्रताप पढ़ता था | विरजन के साथ उसका विवाह प्रताप को स्वाभाविक 
रूप से बुरा लगा । इसलिये वह उससे घणा करता और द्वेष रखता था। 
जब कभी उसे मौका मिलता था, वह सुशीला से कमलाचरण की बुराई 
करता था झौर स्कूल में उसकी काली करतृतों को बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन करता 
था | इससे उसका अभिप्राय विरजन को जलाना भी होता था । 

संजीवनलाल भी कमलाचरण को आवारा और दुष्ट समभने लगे थे और 
उसके साथ अपनी बेटी ब्याह देने से दुखी थे।। सुशीला को तो इसी गम में 
त॒पेदिक हो गया और वह घुल-घुलकर मर गई । 

विरजन का गौना- हुआ । वह पति के चर चली गई। उसके प्रभाव.से 
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कमलाचरण सुधर गथा । उसने अपने कनकौग्ों को फाड़ डाला, चर्खियाँ तोड़ 
दीं और कबूतर उड़ा दिये । वह आवारगी छोडकर पत्नी के.प्रेम में बंध गया । 
लेकिन इस सुधार के उपरात भी उसका मन पढ़ाई में नहीं लगता था। इस- 
लिये विरजन ने उसे प्रयाग जाकर पढ़ने की सलाह दी । 

उधर प्रताप भी विरजन की याद भुलाने के लिए बनारस छोड़कर प्रयाग 
चला गया था । अंब वह क्रिकेट का प्रसिद्ध खिलाड़ी और पढ़ने में होशियार 
था | सारे प्रयाग में उसकी खुयाति फैल रही थी । एक बार वह क्रिकेट का 
मेंच छोड़कर विरजन की तीमारदारी को गया था। वहां उसने पति पत्नी का 
प्रापसी स्नैंह देखकरें कमला-से द्वेष छोड़ दिया था शोर उसे अपना मित्र सम- 
भने लगा था । प्रयाग में उसनें अपने मित्र कमलाचरण का स्वागत किया । 

पर कमला का मन पढ़ते में न-लगा | विश्जुत से दूर होते ही उसकी ग्रावारगी 
आर कुलच्छन उससे फिर आ चिपटे | बोडिंग से लगा हुआ एक छोटा सा बाग 
था | कमला इस बाग के मालीकी लड़की सरय पर. डोरे डालने लगा | एक दिन 
जब वह सरयू से एकान्त में मिलने गया, तो माली ञ्रां गया । कमला ने 
दीवार फांदकर जान बचाई और ट्राम में बैठकर स्टेशन पर जा पहुँचा । गाड़ी 
में बैठ गया; लेकिन उसके पास टिकट नहीं था । इसलिये जब टिंकट-वेकर 
आया, तो चलती गाडी से कूद पड़ा और गिरते ही मर गया.। 

विरजन विधवा हो गई । उसके सुसर डिप्टी श्यामाचर्रण को डाकुओों ने 
गोली मार दी और सास पागल होकर मर गई । | 
.._ कमला की मृत्यु के बाद प्रताप के मन में विरजन का श्रेम फिर जागा। 
वह प्रयाग से बतारंस आया झौर चोरी-चोरी उनके घर पहुँचा । उसने दरार 
में से कांककर देखा कि विरजन सफेद साड़ी पहने, बाल खोले और हाथ में 
लछेखनी लिये धरती पर बैठी कुछ लिख रही हैँ । उसकी विचार-मग्न मुद्रा को 
देखकर प्रताप पर ऐसा प्रभाव हुआ कि वह उसी समय उलटे पांव लौट गया 
और उसने तुरंत संन्यासी बनकर देश सेवा करने का ब्रत धारण किया । 

संन्यासी प्रताप सब कुछ छोड़कर देश सेवा में लग गया । उसने अपना 
पुराना नाम भी त्याग दिश झोर नया नाम बालाजी रखा | थोड़े हीं दिनों मं 
उसकी देश-सेवा और त्याग की चर्चा जगह-जगह होने लगी और जहाँ भी वह 
जाता धुम-धाम से उसका स्वागत होता । विर्जन अब कवितायें लिखने लगी 
थी । उसने एक ऋविता बालाजी जी के स्वागत में भी लिखी। 
क्‍ बालाजी की माँ उसे गृहस्थ जीवन में देखना चाहती थी । पाधवी, 
विरजन की एक सखी थी। उसने विरजन से बालाजी के त्याग और 
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गुणों की प्रशंसा सुनी थी । वह मने ही मन में उंसे प्यार करती थी और उसे 
अ्रपना पंति मानती थी । कु ु 
इसी प्रकार बारह वर्ष वीत गये । बनारस वालों ने बालाजी को एक गोशाला 

का शिलारोपण करने के लिये उसे निमंत्रित किया। विरजनने माघवी को सलाह 
दी कि वह रात को बालाजो के कंमरे में जाकरे उसे प्रपनी राम कहानी सुनाये । 
(जब माधवी दरवाजे पर पहुँची, तो उसने देखा कि लालटेन ड्रेल्नटने से कमरे 
को आग लग गई हैँ । वह लपक कर भौतर गई और आग बंभादी । इस बीच 
में बाला जी की आँख खल गई । स्थिति की समझ कर वह माधवी से बहुत 
प्रंसन्‍न हुआ और उसके वहाँ आने का कारंण पूछने लगां। जैब॑ उसे मालूम 
हुआ कि माधवी उन्हें प्रेम करती हूं, तो वह उसेंसें विवाह करने कोंस 
ही गया । 

लेकिन बालाजी को देखते ही माधवी ने भी अपने विचारें बदल दिये, 
और कहा कि में भी सन्‍्यास लेकर आप की तरह देश्व सेंवो करना चाहती 
हैँ । इसलिये जब बालाजी वहाँ से चले तो माधवी भी योंगिनी बन कर उनके 
साथ हो गई । 

कहना नहीं होगा कि कंथानक बहुत ही लम्बा और जटिल हें । इसमें पात्र 
तो बहुत से हैं; लेकिन कोई भी हाड मांस के मनुष्य की तरह उभर कर 
मने नहीं आता । सभी लेखक के हाथ कीःकरठंपुंतलियाँ बन कर रह गये हैं । 

वह उनकी कोई उंपयोंगिता नहीं देखंता, तों तोड़ मरोड़ कर. फेंक देंता 

। अथवा अकारण मत्यू करवा देता हैं । एक छोटे से उपन्यास में इतस्ीं 

मुत्युएँ बहुत अखरती हँ। और घटना प्रवाह भी स्वाभाविक नहीं हैं । कंमला- 
चरण विरजन के प्रभाव से अनायास सुधर जाता है और उसके उपराच्तं 
प्रयाग पहुँच कर फिर ग्रावारा और दुष्ट बन जाता है और कुचक्र में फंसकर 
मर जाता हैं। उपन्यास के आरम्भ ही से पाठंक के मन में यह आशा बंधती है 
क्रि प्रताप अर्थात बालाजी आदर्श देश भक्त के रूप में उनके सामने श्रायेगा 
और वह उसे देश सेवा का महान कार्य करते देखेगा। लेकिन यह सब कुछ 
नहीं होता । पहले वह दुर्बल चरित्र का इर्षालू युवंक है । प्रयाग पहुँच कर वह 
अचानक प्रसिद्ध हो जाता है और फिर विधवा माधवी को विचार-मग्नें देख कर 
उसका संनन्‍्यासी बनता तो एक दम चमत्कार जान पड़ता है, जैसे बस देवी 
ही के वरदान ने श्रपना असर दिखाया हो । इसके उपरान्त देश सेवाका भी कोई 
स्पष्ट रूप सामने नहीं आता । झ्राख कपकते ही उसे प्रप्तिद्धि प्राप्त हो जातीं 
हैं, जेसे लेखक की कलम ने ही उसे नेता बना दिया है। ऐसे नेता उपन्यासों ही 
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में धरे रह जाते हैं; पाठकों को प्रभावित नहीं कर पाते । 
उपन्यास में-छोटी-छोटी बातें भी अ्रखरती हें । प्रयाम में उस समय तो 
क्या आज भी टामवे नहीं है । | 
यह उपन्यास पहले उर्दू में लिखा गया था और इसका नाम जलबाए 
इसार ( त्याग का दिग्दशेंन ) था। इस उपन्यास की भाषा छुकसों और 
सरल होने के बजाय ऊबड़-खाबड़ और कठिन है; कहीं श्ररबी झर फारसी 
के भारी-भारी शब्द और तरकीबें है, तो कहों हिंदी संस्कृत के ग्रनभिल और 
बेजोड शब्दों की भरमार है। प्रेमचन्द ने रत्ननाथ सरशार, मौलाना मुहम्मद 
हसन आजाद, बंकिमचन्द्र चेटर्जी और रवीन्द्रडाकुर आदि कई लेखकों की शैली 
को एकसाथ अपनाने का प्रसफल प्रयास किया हैं । 
ग्रेमा अथवा प्रतिज्ञा 
यह उपन्यास भी सन्‌ १६०६ में लिखा गया था। उन - दिनों स्वतन्त्रता 
झ्रान्दोलन की तरह समाज सुधार के ग्रान्दोलन भी चल रहे थे । उनमें आ्ाये- 
समाज का आन्दोलन प्रमुख था। श्रछतोद्धार और विधवा को हालत का 
सुधार उसके विशेष अंग थे। प्रतिज्ञा उपन्यास हमारे समाज की सबसे 
पीड़ित विधवा नारी की समस्या को लेकर लिखा गया हैँं। इसलिये सामाजिक 
उपन्यास हे । 
संक्षेप में इसकी कहानी यह है कि अ्मत और दाननाथ परम मित्र हें । 
वे दोनों प्रंमा से प्यार करंते हूं। प्रेमा यों भी अमृत की साली है । बड़ी बहन की 
मृत्यु के उपरांत उसकी-शादी भ्रमृत से निशिचत हो गई हैं। दाननाथ .इस 
आघात को चुपचाप सहन करता हैं । छेकिन अभ्रमृतराय एक दिन विधवा विवाह 
के बारे में भाषण सुनकर अपना इरादा बदल देता है । वह ग्रपता जोवन विध- 
वाश्रों की सेवा के लिये अ्रपंण कर देता है । निस्सहाय और दुखिया विधवाश्ों 
को आश्रय देने के लिये विधवा झ्राश्रम खोलता हे । 
प्रेमा का पिता रईस झौर भला आदमी हे | उसे श्रम तराय की इस प्रतिज्ञा 
से दुःख होता है और वह अपनी बेटी का विवाह दाननाथ से कर देता हैं। प्रेमा 
की एक सखो पर्णा हैं । वह उनके पड़ोस में रहती है और दोनों में बड़ा मेल: 
जोल है। उसका पति बसंत कमार होली के दिन भंग पीकर स्तान करने जाता है 
और गंगामें डूब जाता है। विधवा ण्ग् भी अरब बद्रोप्रसाद के घर रहने लगती , 
. सुमित्रा प्रेमा की भाबी है, जिसकी अपने पति कमलाप्रसाद से इसलिये 
नहीं बनती कि वह कंजूस, दुराचारी और नीच हूँ । वह पूर्णा पर डोरे डालता 
है और अम्‌ तराय का इसलिये विरोध करता हैं कि वह उसे कुमागें पर चलने से 
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रोकता हैं । एक दिन कमला प्रसाद भोली-भाली पूर्णा से बलात्कार करता 
है, तो वह उसे कुर्सी उठा कर मारती है और उसका घर छोड़कर भ्रमृतराय 
के विधवाश्रम में जाकर रहने लगती हैं। इसके उपरान्त कमला प्रसाद का 
स्वभाव बदल जाता हैँ और वह अपनी नीचता छोड़कर एक भले आदमी का 
जीवन बिताने लगता हैँ । 

अमृतराय और प्रेमा उपन्यास के ऐसे पात्र हें, जिन्हें लेखक ने घडा 
हैं। उनम॑ जीवन का अभाव है और एकदम निष्प्राण जान पड़ते हें । सारे 
उपन्यास में सिर्फ सुमित्रा का ही जीता-जागता और सप्राण पात्र है । वह जिस 
साहस से पति को धू्तता का विरोध और स्त्री के अधिकारों की रक्षा करती है 
उससे पाठक के मनमें उसको प्रति श्रद्धा, आदर और सम्मान उत्पन्न होता है । 
कमलाप्रसाद को बदमाश के रूप में पेश क्रिया गया हूँ; लेकिन बदमाशी की 
भो कुछ परम्परा होती है, उसकी भी कुछ विशेषतायें होती हें, जिनमें से एक 
भी उसमें मौजूद नहों है । वह कंजूस हें और कंजूस के लिये बदमाश बनना 
सम्भव नहीं है! पूर्णा सीघधी-ताधी सरल स्वभाव को स्त्री है। वह कमला 
प्रसाद से सहानुभूति पाकर उसकी ओर आकर्षित होतो है । जब वह बाग में 
कुर्सी उठाकर कपम्रलाप्रसाद पर॒पटकती है तो आश्चर्य होता हू ॥ पूर्णा जेसी 
औरत के लिये यों आक्रमण कर सकना सम्भव नहीं । अंत में कमलाप्रसाद 
के स्वभाव में जो तब्दीली दिखाई गई है, वह हृदय परिवततेनंं से अधिक 
कुछ नहीं है। लेखक ऐसा चाहता हो, यह दूमरी वात है; छेकिन नीच आदमियों 
की प्रकृति ऐसे नहीं बदला करती । बसंत कुमार के गंगा में डूबने की घटना 
भी खटकती हं जसे पूर्णा को विधवा बनाने के लिये ही उसे भंग पिलाकर 
सतान करने भेजा गया हो । दाननाथ का उपन्यास में कोई खास रोल नहीं है, 
इसी लिये उसका चित्र गौण है । 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में एक सामाजिक समस्या को सधारवादी ढंग से 
सुलभाने की कोशिश को है । इसलिय उन्होंने वर्तेमान सामाजिक व्यवस्था को, 
उसके रीति रिवाज को छुमप्रा तक नहीं, जहां तहां टीप टाप करके उसी में सुघार 
करना चाहा हैं । इसलिये न समस्या हल हुईं हे और न पात्र उभर सके हैं । 

उपन्यास की भाषा सरल और चुस्त हे। कथोपकथन भी रोचक हें । 
कमला प्रसाद धूरर्त आदमी है वह पूर्णा से अपने प्रेम को ईइवर की प्रेरणा 
बताते हुए कहता हें--“पूर्णा ! एक पत्ता भी उसके हुक्म के बिना हिल नहीं 
सकता । सुमित्रा मुझसे नाराज है तो यह ईश्वर की इच्छा है, तुम मं पर 
मेहरबान हो तो यह भो ईश्वर की इच्छा हैँ । क्‍या हमारा तुम्हारा मेल ईश्वर 
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की इच्छा के बिना हो सकता था ? 

इससे यह भी पता चलत। है कि दुष्ट और नीच ग्रादमी सरल और निरीह 
व्यक्तियों को ईश्वर के नाम पर कैसे ठगते हैं। उनकी धर्मपरायणता और 
ईदवर भक्ति महज एक ढोंग है । प्रेमचन्द ऐसे लोगों की सदा कलई खोलते 
हैं । लेकिन जब पूर्णा आश्रम के वाग में थोड़ी सी जमीन साफ करके एक 
घरोंदा-सा बनाती है और फूल-पत्तों से सजाकर उक्षमें कृष्ण की मूर्ति स्थापित 
करती है, तो उसके जीवन को सहारा देने वाली सच्चो श्रद्धा ग्रौर उपासना के 
सामने प्रेमचन्द के नास्तिक पात्र भी सिर भुका देते हैं । प्रेपचन्द को जनता से 
यह सच्ची सहानुभूति है । 

््ि सेतरा-सदन 

यह भी सामाजिक उपन्यास है और स्त्री की दीन समस्या को लेकर लिखा 
गया हैं । इसके साथ ही मध्यमवर्ग के लोगों की आ्रथिक कठिनाइयों और सामा- 
जिक बन्धनों पर प्रकाश डाला गया है और ऊँचे और 'सम्यवर्ग' की आत्म विड- 
म्बना, ढोंग और बगुला भक्ति की अच्छी कलई खोली गई है । 

संक्षेप में उपन्यास की कहानी यह हैं। #ऋष्णचन्द्र एक ईमानदार थानेदार 
है। वह पुलिस कमंचारियों की तरह घूस नहों लेता। वेतन में गुजर 
बसर करता हैँ । सुमन और शाँता उसकी दो बंटियाँ थीं। सुमन जवान हुई, 
तो उसके ब्याह के लिये घर में रुपया नहीं था। इसंलिये ऋंपष्णचन्द्र ने घुस 
लेने की ठानी । उस हल्के में एक बड़ा महन्त और जांगीरदार रामदास था, 
जो साथ ही साहुकारा भी करता था। उसका कारोबार श्री बॉँके बिहारीलाल 
के नाम पर चला करता था। दस-बीस मोटे ताजे और मुस्‍स्टंडे साधु उसके 
अखाड़े में पड़े रहते थे, जो दूध-मलाई खाते और दंड पेलते थे । चरस और 
भंग खूब पीते थे । महन्त जी की श्रफसरों से भी साँठ गाँठ थी। किसी आसामी 
की यह हिम्मत नहीं थी कि महन्त जी का कर अथवा सूद देने से इनकार करे। 
जो व्यक्ति महन्त जीं की बात नहीं मानता था उसका इलाके में रहना सम्भव 
नहीं था । पानी में रह कर मगरमच्छ से कौन वर मोल ले सकता है । 

कृष्णचन्द्र जिन दिनों सुमन के ब्याह के लिये घस लेने की बात सोच रहा 
था, उन्हीं दिनों श्री बाँकेबिहारी जी के मुस्टंडों ने एक आसामी चेतू को इतना 
पीटा कि उसे जान से मार डाला । उसका अपराध यह था कि वह यज्ञ के 
लिये लगाया हुआ चन्दा नहीं दे सका था । थानेदार कृष्णचन्द्र ने रिव्वत लेकर 
मामला रफा दफा कर दिया। लेकिन उसने अपने मातहतों को घूस में से कोई 
हिस्सा नहीं दिया । जिससे बात खुल गई और घूस लेने के अपराध में 
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कृष्ण॒चन्द्र को पाँच साल क़द की सजा मिली । 

कृष्ण चन्द्र की पत्नी सुमन और शानन्‍्ता को लेकर अपने भाई उमानाथ 
के घर चली गई । धनाभाव के कारण सुमन का विवाह पन्द्रह रूपये वेतन 
पाने वाले गजाध/ नामक व्यक्ति से हो गया । 

सुमन, ।जद्धन भल दिन देखें थे, अब बहुत ही निम्त श्रेणी में चली गई । 
पन्द्रह रुपये में गृहस्थ चलाना मुश्किल जान पड़ता था। गजाधर से भी उसे 
कोई सहानुभति नहीं मिली । वह उससे छोटी-छोटी बातों पर लड़ पड़ता था । 
भोजन उपरान्त यदि कुछ दाल भात बच जाता, और सुमत उसे गिरा देती, 
तो गजाधर को उसकी यह बात बहुत खलती । 

इधर सुमन को घर में यह बमचख सहंनी पड़ती थी श्रौर दो जून रोटी भी 
नहीं जुड़ती थी । उधर उसके घर के सामने एक भोली नामक वेइया खूब ठाठ 
से रहती थी । नगर के बड़े-बड़े आदमी उसके घर खले बन्दों आते थे और 
भोली का आदर करते थे । सुमन सोचती थी कि मुझसे तो यह वेश्या कहलाने 
वाली भोली ही अच्छी है । एक दिन वह गंगा से लौठती हुईं म्यनिसिपल बाग 
में एके बेंच पर बेठने लगी, तो चौकीदार ने उसे उठा दिया। और उसी समय 
दो वेश्याएं आई तो चौकीदार ने उनका तपाक से स्वागत किया। सुमन को 
ग्रपना यह अपमान बहुत खला । 

इसी बीच में पद्मसिह वकील की पत्नी सुभद्रा से सुमन का परिचय 
री गया और वह उनके घर श्राने जाने लगी । गजांधर सुमन के पद्मसिह के घर 
जाने पर सशंक रहने लगा । इस बीच में म्यूनिसिपंल चुनाव आये और पद्मर्सिह 
संदस्य चुने गये । इस खुशी में उनके घर भोली का मृजरा हुआ । मुजरा के 
पदचात सुमन रात को देर हुए घर पहुँची, तो गजाधर ने उस पर दुराचार 
का आरोप लगा कर उसे घर से निकाल दिया । 

सुमन ने अपनी सहेली सुभद्धाके घर आश्रय लिया । इस पर गजाधर ने शहर 
में यह प्रचार किया कि बगृला भक्त पद्मसिंह ने उसकी पत्नी को शअ्रपने घर 
डाल लिया । पह्मसिंह ने बदनामी के भय से सुमन को अपने घर में नहीं रहने 
दिया । अब सारे हाहर में एक भोली ही ऐसी थी, जिससे सूमत की जान पह- 
चान थी । वह कुछ दिन उसके घर में रही श्र फिर चौबारा केकर दालमंडी 
में जा बैठी । 

जब पह्मसिह और उसके मित्र विटठलदास को पता लगा कि समाज की 
ठुकराई सुमन वेश्या बाजार में जा बेठी हैं तो सुधारक विट्ठलदास ने उसके 
उद्धार की सोची । उसकी बहुत कुछ दौड़ धूप और प्रयत्न के पश्चात्‌ सुमन ने 
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वह चौबारा छोड़ दिया और उसे विधवा आश्रम में दाखिल करा दिया गया । 

उधर सुमन की छोटी बहन शांता भी विवाह के योग्य हो गई थी। 
उमानाथ ने उसकी सगाई पद्मर्सिह के भतीजे सदनसिह से कर दी । संदनसिह 
का पिता मदनर्सिह रूढ़िवादी व्यक्ति था| जब उसे पता चला कि सुमन 
शांता की बहन है और वह ॒वेश्य वन गई हैँ, तो उसने विवाह करने से इन- 
कार कर दिया और बरात लौटा लाया । 

सुमन का पिता -कष्णुचंद्र के द.काटकर जेल से छूटा, तो वह पागलों की 
तरह रहने लगा। वह बात बात पर लोगों से लड़ पड़ता था और गांव की 
औरतों से अहलील मजाक करता था। झशांता की बरात् लौट जाने पर उससे 
मालूम हुआ: कि सुमन वेश्या बन गई है । इस लज्जा क॑ मारे-वह गंगा में डबकर 
मर गया । 

गांता को पद्मसिह और विद्रुलदास ने सुमन के साथ विधवा आश्रम में 
रखवा दिया । सदन बरात लौटाने के मामले म पिता से- सहमत नहीं था.। 
वह उससे झूगड़ कर घर से चला गया और नाव चलाने का काम करने 
लगा | इस धंदे में उसे काफी सफलता मिली और वह मललहों -का नेता 
बन गया। :- - हे | 

म्यूनिसिपेलिटी में पद्मसिह ने यह प्रस्ताव पेश किया था कि वेश्याशओ्रों को 
शहर से बाहर रखा जाये। प्रतिक्रियावादी सदस्यों ने इस प्रस्ताव.का न 
सिर्फ विरोध किया, वल्कि उसे साम्प्रदायिक रंग भी दे दिया गया.। 
इसी सिलसिले में पद्मसिह के विरोधियों ने सुमन के विधवाओआश्रम. में 
दाखिल कराने पर एतराज किया और अखबारों ने इस बात को उठा लिया । 
समन ने शांता को साथ लेकर आश्रम छोड़ दिया । है 

जब वे दोनों नाव से नदी पार करने गई, तो सदचसिह ने उन्हें 
ग्पने पास रोक लिया और -शांता से विवाह कर लिया । सदन और 
शांता दोनों ही सुमन से उदासीन रहने लगे | जब मल्लाहों को समन के 
वेश्या होने का पता चला, तो उन्होंने सदव का बहिष्कार कर दिया। सुमन 
को यह सब कुछ बहुत बुरा लगा । आखिर जब सदन के पुत्र जन्म पर उसके 
माता-पिता ग्राये, तो शांता के संकेत पर सुमन को सदन की कुटी छोड़नी पड़ी । 

सुमन के वेश्या बन जाने के बाद उसके पति गजाधर को पत्नी के 
प्रति अपनी निठुरता और कठोरता का आभास हुआ | वह इस दुर- 
व्यवहार का फ्दचाताप करने के लिये सन्‍्यासी बन गया और जनसेवा- और 
दुखी स्त्रियों के उद्धार के लिये जीवन बिताने लगा | जब समन सदन की 
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कुटी से निकल कर गंगा में डुबने जा रही थी, तो उसको भेंट गजाधर से हुई 
जो अ्रब स्वामी गजानन्दं था और उसी की प्रेरणा पर समन ने सेवाश्रम कां 
कांयें संभालने की जिम्मेदारी ग्रपने ऊपर ले ली | 

प्रेमचंद नें यह उपन्यास भी उ्दूं में लिखा था; लेकिन प्रकाशित 
पहले हिन्दी में हुंआ। पाठकों नें इसका खूब स्वागत कियां और 
इसे हिन्दी जगत का सर्वश्रेष्ठ उपन्यांस घोषित किया । निस्संदेह प्रेमचंद ने यहें 
उपन्यांस लिखकर ग्रपनी कलम का लोहा मना लिया । उनके लिये यह सफलता 
वाकई हे और सौभाग्य की बात थी । 

हिदीजगत ने सेवा-सदन का यह स्वागत ठीक ही किया । वाकई उस 
समय वह ॒ हिन्दी का सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास था। इस उपन्यास से पता चलता है 
कि प्रेमचंद किस तेजी से झागे बढ़ रहे थे और उनका दृष्टिकोण अब सीमित 
न रहकर व्यापक होता जा रहा था । उन्होंने इत्र उपन्यास में अवला स्त्री 
और मध्यमवर्ग की समस्या को लेकर समाज के लग भंग समस्त पहलुओं पर 
प्रकाश डाला है। उपन्यास मुलत: सुघारवादी है; लेकिन प्रेमचंद ने समाज में- - 
फैली हुई वुराइयों का यथार्थ कारण ढू ढ़ निकाला है और उसके लिये «्यक्तियों 
को दोषी न ठटह्दराकर वर्तमान सामाजिक पद्धति को जिम्मेदार ठहराया है। 

: पहले हम देखते है कि पुलिस जिसका कत्तेव्य समाज रक्षा और जन-सेवां 
है, वह खुद भ्रष्टाचार और बेईमानी फेला रही है | यदि कोई पुलिस अफसर 
ईमानदारी से जीवन बिताना चाहता है, तो उसके लिये गृहस्थ चलाना कठिन 
हो जाता है और उसके पास अपनी जवान कन्या के हाथ रंगनें लायक भी 
पैसे नहीं होते । आखिर उंसे भी बेईमान बनकर घस लेनी पड़ती है और जेल 
जाना पड़ता हूँ। यह अकेले कुष्ण॒चंद्र कीं टरंडी नहीं, समचे समाज की 
ट्रेडी है। ' 

फिर श्री बांकेबिहारी लाल जी हैं, जो महन्त भी हूँ और सामन्त भी हें। 
वे दोनों हाथों से झ्रासामियों को लूटते हैं । अफसर भी ईंस लूटमें उनके हिस्से- 
दार हूँ । वे गु डे पालते हैं और आ्रासामियों की हत्या तक कर डालते हूं, कोई 
उन्हें पूछने वाला नहीं । धर्म और कानून दोनों महन्त जी के कुकमें और 
अत्याचार की ढाल बने हुए हें । 

 प्रेमचन्द ने इस उपन्यासमें विशेषरूपसे वेश्याओं की समस्या-को उठाया हैं। 
वे वेश्यावृत्ति को समाज का कलंक और कोढ़ समझते थे और इसका अन्त 
चाहते थे। गो उन्होंने समस्या का भावनात्मक और सुधारवादी हल. 
उपस्थित क्रिया है और विधवाश्रम तथा सेवाश्रम इस समस्या का कोई हल नहीं : 
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है; लेकिन उन्होंने यह बात स्पष्ट करदी हूँ कि वेश्याएं कोई विधाता की ओर 
से बनकर नहीं ग्रातीं; यह निठुर समाज ही हमारी बहू बेटियों को वेश्याएं बनने 
पर मजबूर करता है । एक म्यूनिर्तिपल मेम्बर कुंतर साहब दालमंडी बनने का 
ह:--जिश् समाज में अत्याचारी जमींदार, रिश्वतो 


कारण बताते हुए क, . है 
राज्य कमंचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु आदर और सम्मान के पात्र 
हों, वहाँ दालमंडी क्‍यों न आबाद हो ? हराम का धन हराएक़ारी के सिवा 
और कहाँ जा सकता है ? जिस दिन नजराना, रिश्वत और सूृद-दर-सूद का 
ग्रन्त होगा उसी दिन दालमंडी उजड़ जायेगी--पहले नहीं ।* 
जब रामनवमी के उपलक्ष्य पर काशी के प्रसिद्ध मन्दिर में भोली के भजन 
हुए, तो सुमन घ॒णा छोड़ कर उससे मेल-जोल बढ़ाने लगी। पति ने 
एतराज किया, तो उसने भोली के मन्दिर में जाने की वात कही । इस तक के 
जवाब में गजाधर ने कहा-- आजकल धर्म तो धूर्तों का अड्डा है । लंबी-लंबी 
जटायें, लंबे-लंबे तिलक और लम्बी-लम्बी दाढ़ियाँ तो महज पाखंड हैं और 
, लोगों को धोखा देने के लिये हैं ।” 
सुमन जब एक गृहस्थ औरत है,तो उसे कोई ग्राश्नय तक नहीं देता; लेकिन जब 
वह दालमंडीमें जा बैठती है तो समाज के रंगे सयार अ्बुल वफा,सेठचिम्मनलाल 
ओर पंडित दीनाताथ -उसके तलवे सहलाते हे । जब पद्मसिंह वेश्याश्रों 
को शहर से बाहर बसाने का प्रस्ताव पेश करता है तो इसी किसम के लोग उस 
प्रस्ताव का विरोध करते है और उसे मजहब के नाम पर साम्प्रदायिक रंग देने . 
तक से नहीं चूकते। भूठे धर्म और साम्प्रदायिकता के साथ-साथ प्रेमचन्द ने 
भूठे सुधारवादियों की पोल खोली है । विद्ठलदास जब सुमन से वेश्यावत्ति 
छुड़ाने के लिये ५०) रुपया महीना जुटाना चाहता है,उसे सफलता नहीं मिलती | 
वेश्यावृत्ति के विरोधियों और सुमन का उद्धार चाहने वालों से भी उसे चन्दा 
नहीं मिलता । उनका समाज सुधार सिर्फ जबानी जमा खच्च हैं । 
इस उपन्यास से बेजोड़ शादी और दहेज क़ी प्रथा. भ्रादि पर भी. चोट 
पड़ती है। 
प्रेमचन्द के पहले उपन्यासों की अपेक्षा इस उपन्यास में जितनी यथाथवाद 
क। मात्रा अधिक है, उतना ही चित्र-चित्रण अधिक सुन्दर है। सुमन मानवती 
और हठोली लड़की हे । उसने सुख झ्राराम में जीवत बिताया था और एक 
अच्छे घर में ब्याहे जाने के स्वप्त देखे थे । लेकिन ब्याह के उपरान्त उसे न 
सुख मिला और न आदर । जीवन के अनुभव ने उसे कटु और कठोर बना 
दिया और वह इस समाज से घणा करने लगी जिसमें उस जैसी भली 
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ओर सच्चरित्र स्त्रियों का तो अश्रपमान होता है, लेकिन वेश्याग्रों का आ्रादर- 
सम्मान होता है। उन्हें भले घरों के उत्सवों और मंदिरों तक में निमंत्रित किया 
जाता है; जिसके नेता रंगे सयार ढोंगी और स्वार्थी है | उसने कठिनाईयाँ भी 
सहन कीं और अ्रवमान भी बर्दाइत किया, फिर भी पति ने भूठा दोष लगाकर 
प्रर से निकाल दिया और भोली वेश्या. के घर के सिवा उसे कहीं आश्रय नहीं 
मिला, तो उसने विवश होकर कुपथ ग्रहण किया व अपनाया, यह सुमन की--- 
अवला नारी की समाज को चुनौती हैँ । वह सुख और कष्ट सह सकती हैं; 
लेकिन ग्रपमान और अवहेलना बर्दाइत नहीं कर सकती | हमें उसका यह चलन 
ठीक ही जान पड़ता है । ह 

पद्मसिह अपने मध्यमवर्गी पढ़े-लिखे समुदाय का टाइप चरित्र हैं। उसका 
किताबी ज्ञान और कानून की शिक्षा उसे हर समय फुंक-फ़रक कर. कदम रखने 
को कहता है | वह जरा-जरा सी बात पर अपनी बदनामी से डर जाता हैं। 
म्यूनिसिपल चुनाव में सफल होने के बाद मुजरा को वुरा समभते के बावजूद 
मुजरा करवाता हे, सुमन को निरपराध समभते हुए भी उसे अपने घर में 
आश्रय देने से इनकार कर देता है और म्पूनिसिपैजिटी में अपने प्रस्ताव का 
विरोध होते देखकर सोचने लगता हँ-- अश्रपना आराम से जीवन बिताते यह 
किस भमेले में पड़ गये ।” दरझ्रसल वह अपनी पोजीशन बनाने के लिये ही 
समाज सुधार और लोक-सेवा के कामों में हाथ डालता है और विरोध और 
बदनामी देख भट पीछे हटने को तेयार हो जाता है। उसके लिये सत्य, 
न्याय और सुधार प्ब गौर हूँ, अपना स्वार्थ ही मुख्य हें। ब्रिट्ठलदास उसे 
कहता हँ-- तुम्हारे संकल्प दृढ़ नहीं होते ।” यही उसकी असलियत है । 

विट्ठलदास सच्चे मन से समाज का सुधार चाहता ह और उसके लिये 
तन, मन और धन से काम करता है । लेकिन वह तमाम सुधारवादियों की तरह 
व्यक्तिवादी भी हैं । वह पदमसिह से इसलिये बिगड़ गया कि उसने 
विरोध के बावजूद मजरा कराया और फिर वह गजाधर के कहने पर 
पद्मसिह पर सुमन को घर म॑ डाल लेने का झूठा लॉछन लगाने से भा बाज नहा 
ग्राया | उसके बाद जब उसे मालूम हुआ कि सुमन वेश्या बनकर दालमंडी में - 
जा बंठो है, तब उसे वड़ा दुख और क्षोम हुआ और वह इसके लिये अपने 
श्रापको दोषी समभने लगा क्‍योंकि उसने प्मतसिह के विरुद्ध झूठा प्रचार करके 
सुमन को उसके घर से निकलवाया था। इसका पश्चाताप यही था कि वह सुमन 
से वेश्यावृत्ति छुड़ाये और वह इस काम में जीजान से लग गया,। ऐसे लोग हमेञ्ा 
दोष अभ्रपराध और पहचाताप के चक्र में पड़े रहते हें । उनकी सुकामनाश्रों और 
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गए 


स्वेच्छाओं के वावजूद सुधार का काम कभी खत्म नहीं होता । सुमन ने उसे ठीक 
ही कहा--' एक में ही तो नहीं । भले और ऊँचे कुल को कितनी ही बह्ट बेटियाँ 
दालमंडी में बंठी हैं ।” विट्ठ॒लदास फिर भी उनके बारे में नहीं सोचता । सोच 
हीं नहीं सकता क्योंकि सुधारवाद समाज के इस रोग का निदान नहीं है। 
उससे तो महज किसी एक सुमन प्रौर एक शांता का उद्धार हो सकता है । 

समन का पिता कृष्ण चन्द्र पाठकों को हमदर्दी और सहानुभूति का पात्र हैँ । 
इस दृषित सामाजिक व्यवस्था में किसी भी भले आदमो के लिये ईमानदार बने 
रहना सम्भव नहीं है । वह बेटी के विवाह से मजबूर है और घूस लेकर जेल 
जाता है। जेल से छुट कर उसका पागल और विकृत सा हो जाना भी 
स्वाभाविक हैं क्योंकि वह सोवता हुँ कि न ईमान ही रहा और न धन 
ही मिला ! यश भी गंत्राया ओर घर भो खोया । जेल से निकलकर वह प्राय: 
यह दोहा पढ़ता है । द 

“लकड़ी जल कोला भई, कोला जल कर राख । 

में पापन ऐसी जली कोयला भई, न राख ॥” 
प्रेमचंद ने यह दोहा ठीक ही उसके मुख से कहलवाया है। 

गजाबर भी भला आदमी है । उत्तको त्रुटियाँ समाज को तब्रटियाँ हैँ। 
वह अपनी थोड़ी आमदनी के कारण ही ऐसा बना है और इसी कारण सुमन से 
लड़ता भगड़ता रहता और उस पर संदेह करता हूँ । लेकित सुमन के वेश्या बन 
जाने के बाद उसका जो दूसरा रूप हमारे सामने ग्राता है उस पर विश्वास नहीं 
होता । समाज ने जिन व्यक्तियों को इतना कुचल दिया हो, वे एकदम परि- 
स्थितियों से इतना ऊँचा नहीं उठ सकते । सिर्फ एक सुधारवादी लेखक ही ऐसा 
सोच सकता हैँ । और गजाधर को गजानंद बना सकता हैं । 

महन्त रामदास, श्रबुलवफा, सेठ चिम्मनलाल ओर पंडित दीनानाथ प्रपन 
वगें के टाइप पात्र हें और उनके द्वारा प्रेमचंद ने इस वर्ग के अन्याय, श्रत्या- 
चार, ढोंग और पाखंड को भलो भाँति प्रस्तुत किया है । शाँता और सदन 
ग्रादि के पात्र गौण जान पड़ते हें । 

इस उपन्यास में प्रेमचंद ने भाषा और साहित्य के विषय पर भी प्रकाश 
डाला है | उन्हें इस इस बात का दुख हैं कि कुछ म्यूनिस्तिपत कमिश्नर और 
पढ़ें लिखें स्वार्थी लोग खाह-मखाह विदेशी भाषा बोलते हूँ । उन्हें इस बात का 
भी खेद है कि कोई लेखक महाशय अंग्रेजी के एक दो उपन्यासों भ्रथवा पुस्तकों 
का, वह भी सीधे अंग्रेजी से नहीं बंगाली या गुजराती के माध्यम से, अ्रनुवाद 
करके अपने आपको तीस मार खाँ समभने लगते हैं । यही कारण हूं कि हमारो 


तर 
“६! 
श्र 
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भाषा में कोई ग्रच्छा उपन्यास नहीं हें । 

प्रेमचंद ने सेवा सदन लिखकर इस ग्रभाव की पूति की । 

प्रेमाश्र मं 

यह उपन्यास सन्‌ १८-१६ में लिखा गया और सन्‌ १६२२ में 
प्रकाशित हुआ । उस समय पहले विश्व युद्ध का अंत हुआ था । समस्त संसार 
में हलचल मची हुई थी । रूस में महान क्रान्ति सफल हुई थी श्र उसके परि- 
णाम स्वरूप दुनिया के एक बहुत बड़े भाग में पहली बार मजदूरों किसानों 
का राज स्थापित हुआ था | खुद हमारे देश में स्वतंत्रता भ्रांदोलन बड़ी तेज़ी से 
आगे बढ़ रहा था और उसे जन साधारण और किसानों मजदूरों का पहली 
बार सहयोग प्राप्त हो रहा था । राष्ट्रीय आंदोलन में इस उभार के आर्थिक, 
सामाजिक और राजनीतिक कारणों का हमने इस पुस्तक के “इस्तीफा” 
शीर्षक परिच्छेदमें विस्तारसे उल्लेख कियाहँ; इसलिये उन्हें दोहराने की आव- 
इयकता नहीं हूँ । प्रेमचंद का यह पहला बड़ा उपन्यास हैं और इसकी कहानी 
इस प्रकार है:--- 

लखनपुर एक गांव है, जहाँ ज्ञान शंकर और उसके चाचा प्रभाशंकर की 
जमींदारी थी । संयुक्त परिवार है; इसलिये चाचा के श्राठ प्राणियों पर जितना 
खर्च बेठता ज्ञानशंकर शभश्रपने तीन प्राणियों पर उतना ही खर्च करता । 
वह चाहता हैँ कि चाचा से बटवारा हो जाये । प्रभाशंकर आसामियों से रिया- 
यत करना चाहता लेकिन ज्ञानशंकर उन पर खूब जुल्म ढाता हैँ। वह 
चाचा से ओर उसके परिवार से ढ्ेष रखता हैँ, यहां तक कि जब प्रभाशंकर 
का लड़का दयाशंकर जो दारोगा है, घूसखोरी और श्रत्याचार के कारण गिर- 
फ्तार हो जाता हैँ, तो वह खश होता हैं और अपने सहपाठी मजिस्ट्रेट से कहा 
कि में तो न्याय का पक्षपाती हूं । 

आखिर प्रभाशंकर से उसका बटवारा हो गया | उसका ससुर भी बड़ा 
जमींदार है । एक दिन ज्ञानशंकर को तार मिला कि उसका एकमात्र साला 
मर गया हैं। वह यह सुनकर बहुत खुश हुआ क्योंकि श्रव ससुरकी जमींदारी 
भी उसे मिल जायेगी । लेकिन वह ऊपरो शोक प्रकट करने ससुराल गया । 
वहां उस की छोटी साली गायत्री भी थी | वह विधवा थी झौर गोरखपुर में 
उसकी भी बड़ी जमींदारी थी । ज्ञानशंकर ने उस पर डोरे डालने शरू किये । 
उसकी धामिक रुचि देखकर कृष्ण लीला का स्वांग रचा । वह चाहता था कि 
गायत्री उसके प्रेम में फंस जाये और उसके बेटे मायाशकंर को गोद में लेकर 
झपनी जमींदारी उसके नाम लगवादे । गायत्री उसकी बातों में आगई। वह 
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ज्ञानशंकर को कृष्ण मानकर खुद राधा बन गई ।। ज्ञानशंकर की पत्नी विद्या 
और उसका ससर उसकी नीचता को समभते थे । उन्होंने गायत्री को भ्रष्ट 
होने से बचाया । अंत में गायत्री ने जमींदारी मायाशंकर के नाम लगवाक़र 
आ्रात्म हत्या करली। विद्यावती ने भी पति की नीचता से तंग आकर ग्रात्म- 
हत्या करली थी । 

ज्ञानशंकर. को एक बार मालूम होता हैं कि उसका ससुर दूसरा विवाह 
करना चाहता हैँ इस बात से उसे बड़ी चिता उत्पन्न होती हे श्रौर तभी चेन 
पड़ती है, जब उसके ससुर ते खुद कह दिया कि वे ब्याह करने का कोई 
विचार नहीं रखते। वह चू कि ससुर की सम्पत्ति को श्रपती ही जायदाद 
समभता है; इसलिये उसे रायसाहब का अधिक खर्च भी अखरता है, इस 
लिये उसे भोजन में विष दे दिया-। ससुर ने पहले ही कौर में इस बात. को 
जान लिया । ज्ञानशंकर को बहुत बुरा भला कहा लेकिन उन्होंने तमाम भोजन 
जल्दी जल्दी खालिया और फिर योगशक्ति से विष को भी पचा लिया । 

ज्ञानशंकर का बड़ा भाई प्रंमशकर कई साल से लापता था। श्रब वह 
अकस्मात झा जाता हैँ। ज्ञानशंकर उसके आने से बड़ा दुखी हुआ क्योंकि 
वह समभता हें कि प्रेमशंकर को. जमींदारी. में से हिस्सा देना पड़ेगा । वह 
अमेरिका में पहकर आया है । विदेश में रहकर घेर्म खो देने के कारणः लोग 
उसका विरोंध करते हें और श्रखबारों में-उसके खिलाफ समाचार और छेख 
छपते हूँ । ज्ञानशंकर उसे यह लेख इस नीयत- से लाकर दिखाता है कि प्रेमशंकर 
वह इलाका छोड़कर किसी दूसरी जगह चला जाये श्रौर उसे जमींदारी म॑ से भाग 
देना न पड़े। प्रेम्शंकर:ने इस विरोधकी कोई परवा नहीं की । व प्रायश्चित 
तक करने की जरूरत नहीं समझी । उसने अमेरिका में रहकर उच्च शिक्षा पाई 
हैं और नये विचार सीखें हें ) वह इन विचारों को देश में प्रचार करना चाहता 
है और अपना जीवन जत सेवा में लगा देता हैं । उसे धन सम्पत्ति का तनिक 
भी मोह नहीं है । उसका यह त्याग देख कर ज्ञानशंकर को संतोष होता है । 

लखनपुर में किसानों पर जुल्म बढ़ रहे हैं । सरकारी कर्मचारी और सद 
खोर महाजन उन्हें खूब नोचते थे और फिर ज्ञानशंकर का (कारिदा गोसख्त तो 
किसी समय भी उनकी जान नहीं छोड़ता । उनकी दरिद्रता दिन-दिन बढ़तो जा 
रही है । लेकिन ज्ञानशंकर अपने सहपाठी मजिस्टेट ज्वालासिहाँसे मिलकर लगान 
में इजाफा करना चाहता है | लेकिन प्रेमशंकर मजिस्ट्रेट को ऐसा करने से रोक 
देता हें। जिससे ज्ञानशंकर ज्वालासिह्‌ और प्रेमशंकर दोनों के विरुद्ध हो 
जाता है । 
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लखनपुर में एक क्रिसान मनोहर हें। वह सहनशील व्यक्ति है । लेकिन 
उसका लड़का बलराज उग्र विचारों का नौजवान हू । वह रूस की कान्ति से 
प्रभावित है, इसलिये महज छोंटे कर्मचारियों और कारिदों को दोषी न ठहरा 
कर कहता हें---यह सब मिली भगत हैं । 

ज्वालासि]ह के इजाफा न करने से ज्ञानशंकर चिढ़ जाता हैं और वह किसानों 
पर जुल्म बढ़ा देता है । गौसखाँ को शह मिलती हुँ और वह बात बात पर 
किसानों को तंग करना शुरू कर देता है । एक दिन वह मनोहर की पत्नी 
विलासी को चरागाह में पशु चराते देखकर उसके पशु कॉजीहौस भिजवा देता 
हैं । जब विलासी विरोध करती हूँ, तो वह उसे धक्का देकर जमीन पर गिरा 
देता हूँ । अपनी स्त्री से इस झ्रवमान को बात सुनकर मनोहर के भोतर की 
ज्वाल भड़क उठती है और वह अपने बेटे बलराज को साथ लेकर रात को. 
गोसर्खाँ की हत्या कर डालता हे. । 

मनोहर थाने में जाकर अपना अपराध स्वीकार कर लेता है लेकिन 
फिर भी पुलिस बलराज, प्रेमशंकर और गाँव के दूसरे किसानों को बांध लेती 
है । इस कारण उन्हें जो दुःख भेलने पड़ते हें और गांव पर जो तबाही आती 
है, मनोहर उसे सहन नहीं कर सकता और जल ही में आत्महत्या कर लेता 
है । दूसरे लोग प्रेमशंकर के प्रयत्त से हाईकोर्ट में जाकर साफ छुट जाते हैं । 

प्रेमशंकर को अ्रनुभव से किसानों की दरिद्रता और दुर्देशा का ज्ञान होता 
हैं और वह उनकी सेवा के लिये प्रेमाश्रम खोल देता हे । मायाश्षंकर पर भी 
प्रेमशंकर का प्रभाव है; इसलिये वह अठारह वर्ष का होकर अपनो जमींदारी 
से श्राप ही दस्तबरदार हो जाता है बेटे के इस त्याग से ज्ञानशंकर को रंज 
होना लाजिमी है । एक बार तो उसके मन में आती हैं कि वह भी प्रेमाश्रम सें 
भर्ती हो कर जीवन जन-सेवा में लगादे । लेकिन लज्जा के मारे वह ऐसा 
कर नहीं सकता और गंगा में डूबकर मर जाता हे । 

प्रेमशंकर और मायाशंकर के अलावा ज्वालासिह भी नोकरी से स्तीफा 
देकर प्रेमाश्रम में शामिल हो जाता हैं ! और उपन्यास के शभ्रन्त में हम देखते हें 
कि इन लोगों की सेवा और जमींदारी खत्म हो जाने के कारण हरएक किसान 
के पास एक अच्छा घर हे, पशु है, लखनपुर साफ-सुथरा गाँव है, उसका एक 
सकल हैं और एक पुस्तकालय है। बलराज डिस्ट्रिक्टबोर्ड का मेम्बर बन गया 
है, उसने लूंगी बांध रखी है और चढ़ने के लिये उसके पास एक बहुत सुन्दर 
घोड़ा हैं । 

प्रेमचन्द्र ने हमारे देश की किसान समस्या को लेकर यह 
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उपन्यास लिखा है | जमींदारों और उनके कारिंदों, पुलिस और दूसरे सरकारी 
कर्मे- चारियों की लूट-खसोट और अत्याचार के कारण किसान जनता किस तरह 
पिस रही है, प्रेमचन्द ने इसका बहुत अच्छा चित्रण किया हैं । मनोहर अगरचे 
खाता-पीता किसान है और श्रपने खेतों में खूब मेहनत करता हूँ लेकिन उसके 
घर की हालत देखिये । प्रेमचन्द लिखते हैं :-- ह 

“इसी उधेड़-बुन में पड़ा हुआ वह भोजन करने वेठा । चौके में मिट्टी के 
तेल का एक दिया जल रहा था; लेकिन घर में इतना धुश्नाँ भरा हुआ था 
आर छत ऐसी काली हो गयी थी, कि उसका प्रकाश मध्यम पड़ गया 'था।' 
उसकी पत्नी विलासी ने पीतल की थाली में बथू्‌वे का सांग और जौ की मोटी 
मोटी रोटियाँ परोसदी । मनोहर इस प्रकार खाने लगा, मानो कोई दवा हो'। 
इतनी ही रुचि से वह घास भी खाता । विलासी ने पूछा क्या साग अच्छा नहीं. 
गुड़ हूं । 

मनोहर--नहीं साग तो अच्छा हे । 

विलासी--तो क्‍या भूख नहीं है ?.. 

मनोहर- भूख क्‍यों नहीं है, खा तो रहा हूं । 

विलासी--खाते तो नहीं हो, ऊंध रहे हो। किसी से झगड़ा तो नहीं: 
हो गया ।' 

मनोहर की इस हालत से उससे कम स्थिति के किसानों की दरिद्रता का 
अनुमान श्रासानी से लगाया जा सकता है । वे अज्ञानताो और दरिंद्रता: में पड़े 
सड़ रहे हैं, किसी को भी उतसे सहानुभूति नहीं हैँ । दुखरन के यह शब्द उनके: 
अनुभव का निचोड़ है--“कहते हें विद्या से आदमी की बुद्धि सुधर जाती है; 
पर यहाँ उलटा ही देखने में आता है । यह हाकिम और अमले तो सब पढ़े- 
लिखे विद्वान हें लेकिन किसी को दया-धर्म का विचार नहीं ग्राता | 

प्रेमचन्द किसानों में उत्पन्न हुए थे उन्हें देश की इस पीड़ित शौर शोषित 
जनता से सच्ची हमदर्दी थी, इसलिये उन्होंने उनकी दरिद्रता का वास्तविक 
कारण भी समभ लिग्रा था। लिखते हूँ:-- 

“प्रेमशंकर मन में कहा करते थे कि में किसानों को शायद हीं*कीई. ऐसी 
बात बता सकता हूँ, जिसका उन्हें ज्ञान नहो । मेहनती तो उनसे ग्रधिंक' दुनियां 
भर में कोई न होगा । किफायत-संयम और गृहस्थ के बारे में भी वे संब कुँछे' 
जानते हैं । उनकी दरिद्रता की जिम्मेदारी उनपर नहीं, बल्कि उन हालात” प्र 
है जिनके तहत उन्हें अपना जीवन बिताना पड़ता हैं। वह परिस्थितियाँ क्‍या 
हैं ? श्रापस की फूट, स्वार्थ और वर्तमान सामाजिक व्यवस्था जो उन्हें मजबूती 
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से जकड़ हुए है | लेकिन ज्रा ज्यादा विचार करने पर मालूम हो जायेगा--- 
यह तीनों दहनियाँ एक ही बड़ी टहनीसे निकली हे और यह टहनो वह व्यवस्था 
है, जो किसानों के खून पर कायम हे ।” 
किसानों का खून चसने वाली सामन्ती व्यवस्था अश्रंग्रेजों ने हिन्दुस्तान में 
अपना राज्य मजुबृत बनाने के लिये कायम रखी थी । यह व्यवस्था अब इतनी 
गली सड़ी और बोदी होगई थी कि उसका बिना किसी बाहरी सहारे के चलना 
मुहिकल था | अंग्रेज को स्वार्थी सभ्यता में पला हुआ ज्ञानशंकर अपनी असा- 
मियों से उतनी रियायत भी नहीं करता जितनी पुराने विचार का उसका चाचा 
प्रभाशंकर कर देता है । वह पूरी निर्दंयता से किसानों का खून निचोड लेना 
चाहता है । और उसकी नीचता और स्वार्थ के कारण संयकक्‍त परिवार भी 
नहीं चल प्कता । दरअसल इस व्यवस्था और इस परिवार का ऐतिहासिक 
रोल खत्म हो चुका था| प्रेमचन्द ने ठीक ही इस परिवार को टूटते हुये 
दिखाया है । 
.. सेवा सदन में भी झ्रासामियों पर जमींदार के अत्य|चार और शोषण का 
अच्छा उल्लेख मिलता हैं; लेकिन प्रेमाश्रम में प्रेमचन्द सेवा-संदन से काफ़ी 
आगे बढ़ गये है। यह उपन्यास विशेषत: किसानों और जमींदारी 
के बारे में लिखा गया है और इसमें यथार्थ की मात्रा भी सेवा-सदन 
से अधिक हे । उसमें युद्ध के कारण बदले हुए हालात का प्रभाव साफ दिखाई 
देता हूँ । प्रेमशंकर के नये विचार प्रेमचन्द के अपने विचार हें। वे चाहते थे 
कि देश की जतता रूढ़िवाद और अन्ध विश्वास को छोड़कर अमेरिका आदि 
देशों से नये विचार और नई शिक्षा ग्रहण करे और देश को उन्नत और 
सम॒द्ध बनाये । 

प्रेमचन्द की एक महानता यह हैँ कि वे पुत्तकी ज्ञानवादियों की तरह 
किसानों को मूर्खे और कमचोर नहीं समभते । उन्हें किसान जीवन का पूरा 
ज्ञान था और वे जानतेथे कि हमारे किसान अपने काममें निपुण हैं और दुनिया 
में कोई भी उनसे अधिक मेहनत नहीं करता। अफसोस यह हैँ कि उन्हें ६स 
मेहनत का फल नहीं मिलता । वे दूसरे ही खाजाते हूँ । 

प्रेमचंद के अपने कथनानुसार प्रेमशंकर इस उपन्डास का आदशों पात्र 
है । वह नई शिक्षा और नये विचार ग्रहण करने के उपरान्त भी सुधारवादी 
है, वह किसानों और देश की पीड़ित जनता से सच्ची सहानुभूति रखता हेभौर 
बह ज्वालासिह से कहता हु--जमीन उसकी है, जो उसे जोते | लेकिन किसानों 
को वह-यह जमीन अ्रहिंसात्मक और हृदय परिवर्तेन से दिलाना चाहता हूँ; इसी लिये 
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वह क्राति का पथ छोड़कर प्रेमाश्रम द्वारा किसानों की सेवा करने का पथ 
अपनाता है । वह न सिर्फ अपने आदर्शों और सिद्धान्तों के लिये त्याग कर 
सकता है बल्कि पुरानी मान्यतायें जो अनुभव से गलत साबित हों छोड़ देने के 
लिये तैयार रहता है । प्रेमशंकर प्रेमचन्द ही का प्रतिरृप हे और उसकी असं- 
गतियां प्रेमचन्द की अपनी अ्रसंगतियाँ हें । 

ज्ञानदंकर बहुत ही नीच और धूत्तें है । वह चाहता हैँ कि चाचा की, 
ससुर की, साली की और दुनिया भर की सम्पत्ति उसके कब्जे में भ्रा जाये । 
इस सम्पत्ति के फेर में पड़कर उसकी आत्मा मर चुकी है। इसीलिये वह साले 
की मृत्यु का समाचार सुनकर प्रसन्त होता है, चचेरे भाई दयाशंकर को सिफा- 
रिश करने के बजाये उलटा उसे फंप्ताता चाहता है और बड़े भाई प्रेमशंकर 
के लौट आने पर दूखी होता है। किसानों और मेहनतकशों के खून पर कायम 
इस समाज में ऐसे स्वार्थी और धूर्त लोगों कौ कमी नहीं है। प्रेमचन्द ने 
अन्त में उसका जो हृदय परिवर्तेत दिखाया है, वह स्वाभाविक नहीं है | अभ्रल- 
बत्ता ऐसे लोगों का जब मनोरथ सिद्ध नहीं होता, उनके लिये डूब मरना ही 
उचित होता हैं । 

प्रभाशंकर पुराने ढंगका भला आदमी हैँ जो अपनी संतान और भाई भतीजों 
से प्रेम करता है और आसामियों से भी सहानुभूति रखता हैँ । भोजन उसकी 
कमजोरी हे । लिखते हें--“अभी तक थोड़ी सी नवरत्न चटनी बची हुई थी । 
कुछ और न मिलता, तो सब की आँख बचाकर, उसमेंसे एक चमची निकालकर 
चाट लेते ।” ज्ञानशंकर के ससुर रायसाहब का चरित्र अजीब है । वे योग शक्ति 
से विष तक पचालेते हें और बहुत सी विचित्र और श्रालौकिक बातें करते 
है। इसीलियं वे इस दुनिया के नहीं किस्ची और लोक के जीव दिखाई पड़ते 
हैं । विद्या, गायत्री और श्रद्धा किसी का चरित्र भी उभरने नहीं पाया। 
विद्या उदार और नेक औरत है । वह पति की नीचता को सहन नहीं कर 
सकती इसलिये आत्महत्या कर लेती हूँ । गायत्री नाम की भूखी है । वह बड़ी 
आसानी से ज्ञानशंकर के पाखण्ड में फंस जाती है और जब उसे वास्तविक, 
स्थिति का ज्ञान होता है तो आत्महत्या कर छेती है । 

गाँव में मनोहर, बलराज और कादिर प्रादरणीय पात्र है। मनोहर सहन- 
शील है; लेकिन अत्याचार और भअन्याय को सहन नहीं करता । वह अपनी 
स्त्री के अपमान से भड़क उठता है और गौसखाँको हत्या करके दम छेता है । 
बूढ़ा कादिर भी जेल में उसे दूसरे लोगों के उलाहनों से बचाते हुए कहता है 
“कि हम सब तो कायर हैं उसने गाँव को लाज रुखली-है।” प्रंमचन्द भी 
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मनाहर का पक्ष छेते हुएं ग़ौसखाँ की हत्या को उचित कहते हैं और मनोहर 
को वीरात्मा कहते हें । 

मनोहर का बंटा बलराज रूस की कान्ति से प्रभावित हैँ। किसानों 
मजदूरों का राज स्थापित होने के स्वप्न देखता है और कारिदों और सरकारी 
कर्मचारियों के विरुद्ध किसानों का पक्ष लेता है और अन्याय और भत्याचार के 
विरोधमें कष्ट सहने और बलिंदान करनेसे नहीं मिजकता । उसकी मां विलासी 
और पिता मनोहर हमेशा डरते रहते थे कि वह किसी अफसर से उलभकर 
कहीं जेल न चला जाये । वह नई पद्धति का नया नौजवान है और क्रान्तिकारी 
विचार रखता है । प्रेमचन्द ने उसे आदर चरित्र नहीं बनाया। इसका कारण 

ही है कि वे किसानों और रूस की क्रान्ति से सहानभूति रखते हुए भी खुद 

कॉन्ति के पथ पर चलने को तैयार नहीं थे । 

बलराज की माँ विलासी भी वीर स्त्री है। वह पति और बलराज को 
तो समझाती है, लेकिन जुल्म का मंकाबिला करने में खुद भी कभी पीछे 
नहीं रहती | गौसखाँ के कहने पर चरागाह से जानवर न निकालना उसी का 
साहस था और वह मनोहर के स्वभाव को जानती हुई भी दौोड़ी हुई खेत में 
गई और गौसखां के जुल्म की सूचना तुरन्त उसे दी। 

इस उपन्यास में प्रायः क्रिसानों की बोल चाल की भाषा इस्तेमाल की गई 
है । जिससे देंहते का वातावरण बनता हैं और पात्रों का चित्रण होता है । 

निर्मला द 

निर्मेला के पिता उदयभानलांल बंटी का |ववाह खब खर्च करके एक उच्च 
कुल में करना चाहते हैँ । लेकिन उनकी ग्रकस्मात मृत्यु से वह विवाह नहीं हो 
सका और निर्मला एक बाल-बच्चेदार वकील तोताराम से ब्यांही गई । तोताराम 
बद्धं है और उसकी बहन रुक्मणी निर्मला को नांपसन्द करती है; इसंलिये 'घर 
में अशांति रहती है ।. 

पहली पत्नी से तोताराम के तीन लड़के 
सियाराम । निर्मेला इन बच्चों से दिल बहलाती हें और बड़े लड़के मंशाराम 
को बहुत पसन्द करती है । लेकिन तोताराम चाहता है कि उसकी जवान पत्नी 
उससे प्रेम करे और वह इसके लिये बहन के साथ फभमगड़े में निर्मेंली की तरफ- 
दारी भी करता हैं। जब इस पर भी प्रेम नहीं मिलता, तो वह मित्रों के मश- 
विरा से च॒स्त वस्त्र पहनता है और निर्मेला को अपनी कथित वीरता की. 
कहानियाँ सुनाता है । इस व्यवहार से निर्मेला की उपेक्षा और बढ़ती है, तो 
वकीलको अपने बेटे मंशाराम सें ईर्ष्या हो जातीहेँ और वह उसे बोडिज्भ में भेज 
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देता है । मंशाराम पिता के इस व्यवहार और निम॑ला के प्रेम से वंचित. 
होफर बोडिद्भ में बोमार पड़ जाता है और हस्पताल में पहुँचकर उसकी मृत्यु 
हो जाती हू । 

निमंला के मन पर इस दुर्घटना का बड़ा आघात होता हैँ और वह सदा 
बुकी-बुभी सी रहती है| जियाराम के मत में यह गांठ बेठ जाती हूँ कि उसके 
भाई के साथ अन्याय करके उसे मारा गया है। वह अपने पिता से घृणा करता 
है और इतना उहंड हो जाता हैं कि एक दिन पिता पुत्र में हाथाप्राई की नौबत 
आजाती है। समभाने के बावजूद वह बिगड़ता ही जाता है और चोरी करने 
लगता हूँ | एक बार वह खूद निर्मला के आभूषण चुराता हैं और भेद खुल 
जाने पर आत्महत्या कर लेता है । ढ 

घर में क्लेश तो रहता ही था; श्रब हालत और खराब हो जाती हैँ। 
सबसे छोटा लड़का सियाराम साधु बतकर घर से निकल जाता हैँ और लाख 
खोजने पर भी फिर उसका पता नहीं चलता । तोताराम सारी मुसीबतों की 
जड़ लिमेला को समझता है और लड़कर बेटे को तलाश में घर से चला 
जाता है । 

जिस लड़के से निर्मेला के पिता ने उत्तकी सग।ई की थी, वह भ्रब डाक्टर 
है । उसकी पत्नी निर्मेला की सहेली बन जाती है और इस प्रकार निर्मला का 
उनके घर आ्राना जाना शुरू हो जाता हूँ । जब तोताराम एक महीने तक लौट 
कर नहीं आता तो निर्मला अपनी सहेली से मिलने उसके घर जाती है। वह 
उसे घर पर नहीं मिलती, डाक्टर मिलता हैं और वह॒निम॑ला से प्रम जताता 
है । निर्मला डाक्टर की यह हरकत पसंद नंहीं करती । डाक्टर की पत्नी को भी 
जव इस बात का पता चलता है तो वह उसे बहुत बुरा-मला कहती है। 
डाक्टर आत्महत्या कर.लेता-है। उसके बाद निर्मेला भी कुछ देर बीमार. 
रहकर मर जाती है । ठीक चिता को बअ्राग देने के समय उसका पति घर 
लौटता है । 

यह उपन्यास दहेज और अनमेल विवाह की समस्या को छेकर 
लिखा गया है। हमारे समाज का मध्यमवर्ग बरे रिवाज्ों ओर कुप्रयाओं 
को लेकर किस प्रकार कानों तक दुःख और विषाद में डूबा हुआ हूँ, उपन्यास 
मे इस बात का अच्छा उल्लेख हैँ । अनमेल विवाह, निर्मल आश्वंका श्र नद 
भ्रावज के झंगड़ों के कारण एक सखी गहस्थी क़ो कलह का ब्रखाड़ा नते 
दिखाया गया हैँ । फिर यह सुख कभी लौटकर नहीं आता, बल्कि कलह बढ़ती 
रहता है श्लौर इतना बढ़ती हैं कि वह घर बिलकुल उजड़ जाता हूँ। हमारे 
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रूढ़िगत समाज के मध्यमवर्ग में ऐसी द्वेजेडियाँ प्रायः होती रहती हैं । यह एक 
स्वाभाविक समस्या हैं और उपन्यास के अन्त में यह बात सिद्ध हो जाती है कि 
यह गली सड़ी सामाजिक व्यवस्था अधिक दिनों तक तहीं चल सकती प्रेमचन्दने 
शायद यह दिखाना चाहा है कि यह सामाजिक व्यवस्था अब निष्प्राण हे और 
हम व्यथ्थे में लाश से चिपटे हुए हैं । मन्शी तोताराम जेँंसे निर्मला की नहीं, 
बल्कि इस मृतप्राय सामाजिक व्यवस्था की चिता को आग देने घर लौंटा है । “ 

यह उपन्यास सन २२-२३ में लिखा गया था । उस समय राष्ट्रीय आन्दोलन 
में बड़ा उभार आया था और हमारा देश महान्‌ क्रान्ति के युग में से गुजर 
रहा था । और क्रान्ति में किसी देश की राजनीतिक व्यवस्था ही नहीं बदला 
करती, बल्कि सामाजिक व्यवस्था भी बदला करती है। मुशी प्रेमचन्द ने 
जन-जीवन का गहरा अध्ययन किया था वे जनता के तेवर पहचानते थे और 
इसके अतिरिक्त वे अनुभूतिपूर्ण हृदय तथा दूर तक देखने वाली दृष्टि से 
सम्पन्त थे । इसलिये उन्होंने क्रान्ति के उभार को देखकर अनमान लगाया था. 
कि जनता अब इस मृत सामाजिक व्यवस्था की चिता मं आग देगी । 

उपन्यास के लिये यह बड़ा ही सुन्दर और महान विषय था; लेकिन देश 
की इस जन-क्रान्ति का ठीक ढंग से नेनत्व नहीं हुआ. चुनाचे प्रेमचन्द को भी 
इस महान विषय के उपयक्त सामग्री नहीं मिली । इस लिये वे इस विषय को 
प्रस्तुत करने में सफल नहीं हो सके। प्रमचन्द के दूसरे उपन्यासों में जो 
दोष नहीं है, वह इस उपन्यास में मिलता हें | छोटी-छोटी बातों को बहुत ही 
बढ़ा चढ़ा कर विस्तार से बयान किया गया हैं। भाषा और वाक्य-विन्यास 
सुन्दर नहीं है, कोई भी पात्र रक्त-माँस का बना हुआ नहीं जान पड़ता और 
एक दम इतनी हत्यायें अस्वाभाविक ही नहीं, पढ़ते-पढ़ते मन ऊब जाता है 
और क्षोभ उत्पन्न होता हैं। यह कहने को जी चाहता हूँ कि प्रेमचन्द जैसे 
कलाकार ने यह उपन्यास क्‍यों लिखा । . 

ग्रन्त में हम यह कहने पर विवश हें कि जहाँ राष्ट्रीय आन्दोलन का 
क्रान्तिकारी उभार इस उपन्यास के महान्‌ विषय श्रर्थात्‌ थीम (]0776) का 
कारण हैं, वहाँ आन्दोलन कीं असफलता ही इस उपन्यास की असफलता हैं। : 
ग्रान्दोलन की असफलता पर खेद प्रकट करते हुए प्रेमचन्द नें “बड़े बाबू” 
कहानी में कहा हैं कि अगर देश के नेता गंदुमनूमा जौ फरोश न होते, और 
ग्रान्दोलन की बागडोर पढ़े लिखें नौजवानों के हाथ. में होती, तो हमारे 
स्वतन्त्रता आ्रानदोलनका यह हशर न होता । “बड़े बाबृ” कहानी भी सन्‌ १९२३ 
में लिखी गई थी । यह ठीक हैं कि “निर्मला” का विषय राजनीतिक आन्दोलन 
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नहीं, सामांजिक है; लेकिन राजवीतिक श्राम्दोलन मनुष्य के विचारी को कई 
प्रकार से प्रभावित और आन्दोलित करते हैं । श्रौर राजनीतिक आन्दोलन भी 
सामाजिक व्यवस्था से उत्पन्न होते हैं । 
काया-कल्प 

चक्रधर नें ऊँची शिक्षा पाई है। वह एम० ए० पास हैं। उसके पिता 
मंशी बञ्अधर चाहते हें कि बेटा कोई सरकारी नौकरी करे । लेकिन चक्रधर 
प्रपता जीवन समाज-सेवा में लगा देता हैं। बहुत कहने सुनने पर वह 
जगदीशपुर के दीवान की कन्या मनोरमां को ट्यूशन पढ़ाना शुरू करता हे । 
मनोरमा चक्रधर से प्रभावित होकर उसे चाहने लगती है। बेटे की इस नौकरी 
से फांयदां उठां कर मं शी बच्नधर ने दीवान साहब से रब्त-जब्त पढ़ाया और 
वे तहसीलदार हो गये । 

जगदीशपुर की रानी देवप्रिय विधवा है; पर वह भोग विलास में जीवन 
व्यतीत करती हैं। एक बार एक ऐसा राजकुमार वहाँ पहुँचा, जो पूर्व जन्म 
में अपने आपको रानी का पति बताता था। रानी उस राजकुमार के प्रस्ताव 
. पर अपना राज्य विशालसिंह को देकर उसके साथ चली गई। 

विशालसिंह का राजतिलक होता है, तो उसके लिये आसामियों से जबरं- 
दस्ती चन्दा वसूल किया जाता है । खूब लूट-खसोट होती है और चारों तरफ 
अंधेर मच जाता हैे। चक्रधर समभता हैँ कि इस श्रेत्याचार में राजा 
विशालसिंह का कोई हाथ नहीं । श्रफसर और छोटे कर्मचारी अपने मन से यह 
जल्म ढा रहे हैं । वह राजा के पास शिकायत लेकर जाता है तो उल्टा उसे 
भाड़ पड़ती हं। जुल्म बढ़ता हूँ तो धास मजदूर राजा के मजिस्ट्रेट और 
पुलिस पर श्राक्रमण कर देते हैं । अहिसावादी चक्रधर बीच में पड़ कर मज़दूरों 
को शानन्‍्त कर देता हु और स्वयं चोट खाकर मजिस्ट्रेट को बचा लेता है। पर 
उसी पर मजदूरों को भड़काने का अपराध लगा कर जेल भेज दिया जाता है। 

राजा विशालसिंह को उम्रढल चुकी है और उसको पहले भी तीन पेत्नियाँ 
हैं, फिर भी वह मनोरमा पर लटूटू हो जाता हे और उसके साथ विवाह करने को 
कहता है । मनोरमा राजा से चक्रधर को छोड़ देने की सिफारिश करती है; 
पर वह सिफ़ारिश पर छूटने से इनकार कर देता है । उसका मुकदमा मनोरमा 
के भाइ गरुप्रसाद की अदालत में लगता है श्रौर वह उसे बरी कर देता है। 

जेल से छूटनें पर खुद राज्य की ओर से चक्रधर का धूम धाम से स्वागत 
होता है । इसमें मनोरमा का हाथ है, जिससे चक्रधर को मालूम हो जाता है 
कि मनोरमा अ्रब भी उससे प्रेम करती हे । और वे दोनों गाँव-गाँव घमकर 
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प्रजा को सुखी करने का यस्न करते हैं । 

इसी बीच में आगरा में साम्प्रदायिक दंगा होतः हैँ जिसम अहिल्या का 
धर्म पिता यशोदानन्दन मारा जाता है । चक्रधर आ्रागरा पहुँचता हें । अहिल्या 
को मसलमान उठा कर ले जाते हैं, लेकिन यशोदा नन्‍्दन के मित्र और मुसल- 
मानों के नेता ख्वाजासाहब उसकी सहायता करते हें और उसे लौटा देते हें । 
चक्रधर अहिल्या से विवाह करके उसे घर लाता है। माता पिता पुत्रबधु का 
स्वागत तो करते हैं, पर इस कारण कि उसे मसलमान उठा ले गये थे उससे 
छतछात करते हैं। चक्रधर को माता पिता का यह व्यवहार ब्रा जगंता हैं 
ओर वह अहिल्या को छेकर इलाहाबाद चला जाता हैँ। वहां उनके एक 
पुत्र उत्पन्न होता है, जिसका नाम शंखधर रखा जाता हु । 

मनोरमा की बीमारी का समाचार पाकर चक्रधर पत्नी और पृूत्र को 
साथ लेकर जगदीशपुर लौट आता हैँ। वहाँ कुछ ऐसे प्रमाण मिल जांते हें 
जिनसे सिद्ध हो जाता हैं कि मनोरमा राजा विशालसिह की लड़की है, जो बीस 
वर्ष पहले खोई गई थी । उसे पिता की सम्पत्तिका एक भाग मिल जाता है। अ्रब 
न उसे पति की परवा रहती है और न पुत्र की । ऐश्वर्ये में दिन बिताने लगती 
हैं । चंक्रवर को अब कोई अपना दिखाई नहींदेता; इसलिये वह खोया- 
खोया-सा रहता हैं और इधर उधर अकारणा धमा करता है । एक दिन मागें में 
उसकी मोटर बिगड़ जाती हूँ । चक्रधर एक देहाती को उसे चलाने में सहायता 
करने के लिये कहता हैं और इसके इनकार करने पर उसे इतना मारता हे 
कि वह वेचारा मर जाता हैं । 

इस घटना-चक्र में पड़ कर चक्रधर बहुत दुखी रहने लगता है। अन्त मे घर 
छोड़ कर जाने किघर तिकल जाता है और अज्ञात जीवन बितानें लगता है । 

दशंखधर पिता की खोज म॑ निकलता है और उसे ढ़ढ़ लेता हैं। लेकिन 
लौटते समय वह किसी अज्ञात शक्ति के कारगा[ रानी देवप्रिया के पास जा 
पहुँचता है और दोनों खूब प्रेम से मिलते हें क्योंकि शंखधर प्र॒वेजन्म में देवप्रिया, 
का पति था। वह कमला बन कर उससे विवाह कर लेती-हँ । लेकिन यह 
मिलाप बहुत दिनों नहीं रह पाता । क्योंकि शंखधर -न यह कह कर शरीर 
त्याग देता हैं कि हम तब मिलेंगे जब हम में वासना न रहेगी। पृत्र .की मृत्यु का 
समाचार पाकर राजा आत्महत्या कर लेता है । 

चक्रधर लौट कर घर आता हैं तो यह सब कुछ गालूम करके बहुत दुखी 
होता है और इसी दुखमें अहिल्या भी मर जाती है। जगदीशपुरमें फिर देवप्रिया 
राज करने लग जाती. है । उसने भ्रब॒ वासना को त्याग दिया हैं । इसलिये 
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अब वह विलासनी देवप्रिया नहीं, तपस्विनी देवप्रिया हुँ । 

प्रेमचन्द ने गाँधी जी के सत्याग्रह के उपरान्त उनकी मान्यताश्रों 
को लेकर यह उपन्यास लिखा था । इसमें हिन्दू-मस्लिम दंगों और 
प्रजा पर राजाओं के अत्याचार को दूर करने का सुधारवादी हल प्रस्तुत करने 
का यत्त किया गया है । प्रेमचन्द इसमें सफल नहीं हुए । जहाँ वे यथार्थ का 
चित्र चित्रण करते हैं, गाँवों की दरिद्वता, देहातियों के दुख, विवशता और 
उन पर राजा और उसप्के कर्मचारियों के ग्रत्याचारों का वर्णन करते हू, वहाँ 
तो बात बनती है और पढ़ने में मन भी लगता है । लेकिन जहाँ देवप्रिया के 
ग्ललौकिक प्रेम, पर्व जन्म और ग्रावागमन का किस्सा शरू हो जाता है और जब 
चक्रधर जेल से निकलनें के उपरान्त अपने ग्रादर्श को किसी प्रकार. श्रागे 
नहीं बढ़ा पाता और अज्ञात जीवन बिताने चला जाता हूँ तो समस्त उपन्यास 
गारख धन्धा और शब्द श्राडम्बर दिखाई देने लगता हैं। प्रेमाश्रम में प्रेमचन्द 
यथार्थ के मार्ग पर जितना आगे बढ़े थे “कायाकल्प''में उतना ही पीछे लौट गये 
मालम होते है । मन्मथनाथ गरप्त ने इस उपन्यास पर आलोचना करते हुए ठीक 
ही लिखा हें--काया कल्प प्रेमचन्द्र की सब से शिथिल रचना है | इसे एक 
भानमती का पिटारा कहा जाये तो कोई भ्रत्युक्ति न होगी ।' उदृ के आलोचकों 
की भी इस उपन्यास के बारे में यही राय है। सैयद तालिबग्नली तालिब 
लिखते हँ---प्रेमचन्द ऐसे यथार्थवादी लेखक के कलम से जब आवागमन के सबूत 
में अलौकिक और विचित्र घटनायें निकलती हें तो आ्राइचर्य की आँखें खुली 
रह जाती है । जगदीशपर के राजा के तीन जन्म और प्रत्येक जन्म की स्मरण 
शक्ति अजीब हूँ ***** रानी देवप्रिया का चरित्र केवल फरिब्ते ही समझ सकते 
हैं। भ्रन्त में लिखते हैं---/“रब्त और रवानी पहले हिस्से में कुछ ज्यादा हैं, मगर 
रफ्ता-रफ्ता कम होते-होते गायब हो गई ।* 
चूंकि उपन्यासकार सुधारवाद की दल दल में जा फंसा है और यथार्थ का 
साथ छूट गया है, इसलिये उपन्यास का कोई भी पात्र उभरनें नहीं पाता । 
प्रेमचंद ही के कथनानसार चक्रधर इस उपन्यास का आदर पात्र हैं। परन्तु 
उसका आदर्श पाठक को प्रभावित और प्रेरित नहीं करता । वह अहिंसा के 
ग्रादर्श को लेकर एक ओर तो मजदूरों के आ्राक्रमण को रोकता है और दूसरी 
ग्ओर एक गरीब देहाती की हत्या इसलिये कर डालता है कि वह उसकी मोटर 
हाँकने से इनकार कर देता है । 

हमने इस पुस्तक के “कला” हीषेंक परिच्छेद में भी. इस उपन्यास की 
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आलोचना की हैं। उसे पढ़कर उपन्यास के आरोचक होने का कारण। और 
स्पष्ट हो जायेगा । 
र॑गभूमि 

प्रेमचंद ने यह उपन्यास सन २३-२८ में लिखा था। हमें इस उपन्यास में 
सामाजिक और राजनीतिक तत्त्वों का समन्वय मिलता है और उभरते हुए प्‌ जी- 
वाद के सामने पुरानी मान्यताञ्रों को टूटते हुए दिखाया गया है । इस उपन्यास 
का प्लाट यह है । 

सूरदास बनारस के पास पांडेपुर गाँव का एक भिखारी है। गांव में पूर्वजों 
से विरासत में मिली हुई उसकी कुछ भूमि है, जिसमें गांव के पशु चरते हें! 
एक उदीयमान ईसाई पूज़ीपत -इस भूमि को खरीद कर उसमें सिगरेटों का 
कारखाना लगाना चाहता है। सूरदास एक बार भीख मांगने के लिये उनकी 
गाड़ी के पीछे दौड़ता है, तो जानसेवक उसे अवज्ञा से भिडक देता है; लेकिन 
जब दूसरे ही क्षण उसे अपने मृ शी से पता चलता हैं कि यही अंधा भिखारी 
उस भूमि का मालिक हूँ जिसे वह लेना चाहता है, तो वह सूरदास से बड़ी नम्रता 
से पेश ञ्ाता है। वह सूरदास को जमीन के अच्छे दाम देना चाहता है; लेकिन 
सूरदास जमोन बेचने से इनकार कर देता है क्‍योंकि उसमें गाँव के ढोर चरते हें 
और सिगरेट का कारखाना लगने से गांव उजड़ जायेगा और व्यभिचार फेलेगा। 

 जानसेवक की लड़की सूफिया आदर्शवादी हैं। वह सूरदास के विचारों से 

बहुत प्रभावित होती हैं । जानसेवक की पत्नी सूफिया की माँ कट्टर ईंसाइन 
है । वह मजहब की बात लेकर एक दिन बेटी से लड़ पड़ती हैं और उसे घर 
से निकाल देती है । 

सूफिया घर से तिकल कर जाते हुए मार्ग में एक अग्तिकांड देखती है और 
उसमें से एक आदमी की जान बचाने का यत्न करते हुए, वह आप बेहोश हो 
जाती है । चौथे दिन उसे होश आता है, तो वह कुंवर भरतसिह के विशाल 
भवन में पड़ी है। कुंवर साहब के लड़के विनयर्सिह ने सूफिया की जान बचाई 
हैं । सूफिया उसे श्रद्धा से देखती हे और उन दोनों का प्रेम हो जाता है । 

जब जानसेवक को मालूम होता है कि सूफिया त्रीमार हे तो वह इसलिये 
उंसकी तीमारदारीको दौड़ा ग्राता हैं कि इस बहाने कुंवर साहबसे सम्बन्ध जड़ेगा 
और. उनसे काफी लाभ उठाया जा सकेगा | जानसेवक को इस काम में वाकई 
सफलता प्राप्त होती है और वह अपनी वाकपद्ठता से कुंवर साहबके हाथ पचास 
हजार के शेयर बेच देता है । फिर कुंवर साहब का दामाद चतारी का राजा 
म्यनिसिपैलिदी का चेयरमैन है । जानसेवक उस पर डोरे डालता हु और अपने 
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प्रभाव से सूरदास की जमीन दिलाने को कहता है । कुंवर साहब का दामाद 
महेन्द्रसिह खुद पांडेपुर जाकर सूरे को समभझाता है कि कारखाना खुलने से कारो- 
बार बढ़ेगा और गांव वालों को काम मिलेगा; पर सूरा उसकी बात नहीं 
मानता । उसे यही डर हैँ कि कारखाना लगने से ताडी, शराब का प्रचार बढ़ेगा 
झौर गाँव में कस्बियाँ श्रा बसेंगी । 
उधर विनय की माँ रानी जाह्नवी को जब मालूम होता हैं कि उसका 
बेटा एक ईसाई लड़की के प्रेम-जाल में फंसता जा रहा है, तो वह विनय को 
राजस्थान भेज देती हैं | वह वहाँ जाकर ग्रामसुधार में लग जाता है। लेकिन 
उसे सूफिया की याद नहीं भूलती । वह उसके भाई प्रभु सेवक को मार्फत 
सूफिया को एक पत्र लिखता है. जिसमें वह अपने प्रेम की बात कहता है । 
सूफिया यह पत्र रानी जाह्नवी को दिखा देती है। शायद उसे आशा थी कि 
बेटे का यह पत्र देख कर रानी का कठोर दिल पिघल जायेगा और वह उन्हें 
ब्याह करने की आज्ञा दे देगी । लेकिन उसके उलट रानी जाह्नवी सूफिया को 
श्राज्ञा देती हैं कि वह उसी समय विजय को इस विषय का पत्र लिखें कि वे 
दोनों बहन भाई हैं और उनमें यही एक प्रेम-सम्बन्ध कायम रह सकता हैं । 
सूफिया यह पत्र लिखते समय बेहोश हो जाती हूँ । 
इस इलाकामें एक नया अंग्रेज़ मजिस्टेट क्लक नामी झाजाता है। उसका जान 
सेवक परिवार से मेलजूल बढ़ता हैँ । सूफिया की माँ मिसेज सेवक को आशा 
बँधती है कि सूफिया का विवाह मजिस्देट क्लके से हो जायगा और वह अपना 
धामिक मतभेद और द्वंघ भूलकर सफिया को घर ले आराती है । 
विनयसिह ,जसवन्त नगर में जनता की सेवा कर रहा हैं। एक दिन, जब 
वह किसी गाँव से लौट रहा होता है, डाकुओं के सरदार व्रीरपालसिहु से उसकी 
भेंट हो जाती है। उनमें बड़ी देर तक बातें होती हैं और अन्त में विनय. को पता 
चलता है और उसे विश्वास भी हो जाता हैँ कि वीरपालसिह और उसके साथी 
डाक नहीं, राजा के अन्याय और गअत्याचारों के विरुद्ध लड़ने वाले देश भक्त 
और विद्रोही हें । राजा की सरकार ने उन्हें बदनाम करने के लिये खाह-मखाह 
डाक घोषित कर दिया है । 
इस भेंट का भेद खुल जानें पर राजा की सरकार विनयर्सिह पर डाकुश्रों 
से मिला होने का अपराध लगा कर उसे जेल में वअल- देती हैं। छे महीने 
बाद वीरपालसिंह उसे जेल से छडाने आता है। लेकिन विनय उसके साथ 
जाने से इनकार कर देता है । 
सूफिया घर भाती है, तो उसे मालूम होता है कि उसका बाप क्लको 
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का अ्रधिकार का लाभ उठा कर सूरदास की ज़मीन हासिल कर रहा हैं, तो 
वह क्लके से भूठा प्रेम जताती है और उसे गन्धे सूरदास की ज़मीन लेने की 
आ्राज्ञा मच्सूख करने को कहती है । क्लार्क सूफिया की यह बात मान लेता है। 
लेकिन चतारी का राजा महेनद्ध सिह इस मन्सूखी को अपना अपमान समभता 
है और उसके आन्दोलन से क्‍्लाक॑ का तबादला जसवन्त नगर में हो जाता 
हैं । वहाँ सूफिया विजय से जेल में भेंट करती हैं और तब विनय को मालूम 
होता है कि उसकी माँ रानी जाह्नवी ने सूफिया की कक्‍्लक से सगाई की जो बात 
लिखी थी वह ग़लत हूँ, वह भ्रब भी विनय से प्यार करती है। वहाँ वे दोनों 
एक दूसरे के बने रहने की प्रतिज्ञा करते हैं । 

सूफिया विनय को जेल से छुड़ाने की कोशिश कर रही है । लेकिन इसी 
बीच में नायकराम पांडेपुर से यह संदेश लेकर पहुँच जाता है कि रानी जाह्ननी 
बीमार हैं और वह विनय से मिलना चाहती है । माँ की बीमारी की सूचना 
पाकर विनय जेल से भाग निकलता है। लेकिन बाहर आकर देखता है कि क्लके 
की मोटर के नीचे आकर एक आदमी कुचल गया है इसी कारण वीरपालसिंह 
के नेतृत्व में जनता में विद्रोह फैला हुआ हैं। सूफिया क्लक का पक्ष लेती 
है श्लोर विरय के देखते-हौ-देखते कोई व्यक्ति सूफिया को ढेला मारता हैं। 
इस पर विनय का क्रोध भड़क जाता है और वह वीरपालसिंह पर लपकता है। 
लेकिन उसे गिरा दिया जाता है और क्रान्तकारी सफिया को उठा कर ले 
जाते हें। इसके वाद जब विनय रियासत की पुलिस और सरकारी कर्मचारियों 
के साथ सूफिया को खोजने निकलता है, तो उसे न॒ पाकर बहुत परेशान हो 
जाता है । आखिर खुद क्रान्तिकारी उसे चुपचाप श्रपनें डेरे पर ले जाते हहैं । 
वहाँ उसकी सूफिया से भेंट होने पर मालूम होता है कि सूफिया भी करान्ति- 
कारिणी बन गई है । 

पांडेपुर में एक ताड़ी फरोश प्रो है जो अपनी स्त्री सुभागी को बहुत 
मारता पीटता है और एक दिन उसे घर से भी निकाल देता हैं। सूरदास इस 
विचार से कि सुभागी पर अत्याचार हुग्ना है, उसे भ्रपने घरमें आ्राश्रय देता हे । 
इस पर भेरो सूरे को बदनाम करना शुरू करता हैं और माँव के लोग उसके 
विरुद्ध हो जाते हैं और उसे अपनी जमीन बेच देने को कहते हें । लेकिन सूरा 
ग्रपनी बात पर ग्रड़ा रहता हे । 

सूरे पर पराई औरत--सुभागी को घर में रखनें का अपराध लगा कर 
मुकदमा चलता हे और उसे सजु। देकर जेल भेज दिया जाता है । इससे लोगों 
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की सहानुभूति सूरे के साथ हो जाती है और जुर्मात। अदा करके उसे जल से. 
छड़वा लिया जाता हूं । 

.. विनय जब चूफिया से मिलकर लौटता है तो उसे माँ का पत्र मिलता है, 
जिसमें लिखा हूँ कि तुम व्यय हो जीवन बिता रहे हो, घर क्यों नहों लौट 
गते। कान्तिकारियों के साथ चले जानेके कारण ग्रव॒ रियासत वाले भी उसका 
त्रिश्वास नहीं करते । इसलिये वह वहाँ से लौट पड़ता है । पांचवे स्टेशन पर 
सृफिया उसे अकस्मात मिलती हैं। क्रांति से उसका विश्वास उठ गया 
है प्ौर वह विनय को रास्ता में उतर जाने के लिये कहती हैं । विनय उसकी 
बात मान लेता हूँ और वे दोनों कुछ दिनो जंगली जीवन व्यतीत करते हें श्ौर 
एक आदर्श प्रेम के राग अलापते है । 

फिर वे दोंनों घर लौट ञाते हैं । विवय जब माँ के सामने ग्रात्म-हत्या करने 
लगताहै,तो रानी उसे क्षमा कर देती है। माँ की बात और है, लोग तो उसे क्षमा 
नहीं करते । सूरदास की जमीन ही नहीं सारा गांव हाथ से निकल चुका है और 
लोग सूरे के नेत॒त्व में सत्याग्रह कर रहे हें। वे विनय को देखते ही ताना देते 
हैं कि इतने दिनों कहां छिपे रहे ? विनय को यह बात लग जाती हे और वह 
एक दम पिस्तौल निकाल कर कहता है क्या तुम देखना चाहते हो कि रईसों 
के बेटे कंसे जान देते हें। इतना कह कर वह आत्महत्या कर लेता है। सत्या- 
ग्रह में सूरदास को भी गोली लग जाती है श्र वह मर जाता है। 

सूफिया पर जब क्लाक॑ से विवाह करने के लिये जोर डाला जाता है, तो 
वह भी ग्रात्महत्या कर लेती है और उसकी माँ बेटी के ग़म में प्रागल होकर मर 
जाती है । लेकिन जानसेवक निलिप्त भाव से कारखाना चलाता रहता हैं। 
कारखाना ही उसके जीवन की साध है। उसे किसी दूसरी चीज से लगाव नहीं। 

बेटे की मृत्यु से निराश होकर कुंवर भरतसिह जनसेवा का कार्य छोड़ 
देते हें श्रौोर विलास का जीवन बिताने लगते हैं । उनका विश्वास ईइ्वर पर से 
भी हट जाता है और उन्हें दुनिया में शून्य ही शून्य दिखाई देता है । 

सूरदास इस उपन्यास का आदर्शपात्र है। वह बहुत ही भला 
आदमी है श्रौर दूसरों के लिये बड़े से बड़ा त्याग करने को तैयार है। 
वह भीख मांगकर जीवन बिता रहा है और अपनी जमीन गांव के पश्चओ्रों 
के लिये छोड़ रखी हैं । जानसेवक से बड़ी रकम का प्रलोभन मिलने पर भी वह 
इसे नहीं बेचता । उसे डर हैं कि कारखाना खलने से व्यभिचार फंलेगा और 
गांव वालों का धर्म नष्ट होगा । इसलिये वह कारखाना लगने का विरोध 
करता है और गांववालों के विरोध के बावजूद अपनी बात पर पड़ा रहता है। 
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श्रौर अपने आदर्शों की रक्षा के लिये लड़ते हुए मर जाता है | वह गांव में भी 
किसी से बुराई नहीं करता । भैरों से विरोध मोल लेकर भी अ्रबला सुभागी 
को आश्रय देता है | भेरों से भी उसे कोई घणा नहीं | वह सुभागी को उसके 
क्रोध से बचाने के लिये अपनी कमाई के ५००) उसे सोंप देता है और जलूस 
के लिये इकट्ठे हुए ३००) भी भेरों को मोपड़ी बनाने के लिये दे देता हें। 
यह सब बातें देख भेरों झपना दब छोड़ अन्त में भला आदमी बन जाता हू । 

आलोचक सूरदास को गाँधीवाद का प्रतीक कहते हैं । प्रेमचन्द ने भी उसे 
“रंगभूमि” का आदश्शपात्र कहा हैँ और जेसा कि हम देख चके हैं कि उसे 
आंददों व्यक्तित के रूप ही में प्रस्तुत किया है । वह जिस बात को सत्य मान 
लेता है, परिस्थितियों के प्रतिकल होने और गाँव वालों के विरोध के बाव- 
जूद उसके लिये लड़ता है और अंत में इसी सत्य की रक्षा में प्राण त्याग 
देता हैं। 

लेकिन प्रेमचंद ने, जाने या अनजानें, गांधीवाद के इस प्रतीक को अंधा 
दिखाया है, जो वस्तुस्थिति से आँखें बन्द करके अपने आप में ड्बकर लड़ता 
रहता है। मगर प्रेमचन्द्र तो यथार्थवादी थे. उनकी ग्राँखें बंद नहीं थी । 
इसलिये आदशों के मुकाबिला में उन्होंने अंत में यथार्थ ही की जीत दिखाई 
है । बढ़ते हुए पुजीवाद के सामने सामंतयग की परानी व्यवस्था और उसकी 
मान्यतायें ठहर नह्रीं सकतों ॥ सत्याग्रह आंदोलन के बावजूद पांडंपुर उजड़ जाता 
है और वहाँ जानसेवक का कारखाना लगता है। स्वयं सूरदास मरते हुए 
स्वीकार करता हें---“तुम जीते में हारा” । इसके विपरीत गांधीवाद सत्याग्रही 
की हार को हार नहीं मानता। सरदास के चरित्र में से यद्व असंगति 
प्रेमचन्द की अपनी असंगति थी । 

इस उपन्यास का नौजवान पात्र विनय पाठक को किसी प्रकार भी प्रभा- 
वित नहीं करता । उसके चरित्र में तनिक भी स्थिरता नहीं । कभी वह जनता 
का पक्ष छेता है और कभी राजा और ब्लाक क्रा। वह वीरपालसिंह के साथ 
जेल से दौड़ने से इनकार कर देता है, लेकिन माँ की बीमारी की सूचना पाकर 
अपने इस आदर्श को झट छोड़ देता है। मां जब लिखती है कि सूफिया की 
कला से सगाई हो गई, तो उसे संसार सना दिखाई देने लगता हेँ और वह 
आत्महत्या करने को तैयार हो जाता हैं। इसी भावकता और ढलमल: विश्वास 
के कारण उसका अन्त आत्महत्या ही से होता है । उसकी आत्महत्या पर न तो 
कोई आदचये होता हैं और न दूख ही। 

प्रेमचंद ने “जमाना के सम्पादक दयानारायणु निगम को अपने एक पत्र में 
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लिखा था कि मेंनें सूफिधा का चरित्र मिसेज एनेबेसेंट से लिया है। यह सच 
है | सूफिया मिसेज एनेबेसेंट की तरह एक विश्व-ब्म ((.0&770.007877) 
में विश्वास रखती है.। इसीलिये कट्टर ईसाइन मिसेज सेवक अ्रपनी मां से 
उसकी नहों बनती । फिर भी उसके विचार धार्मिक और सुधारवादी हूं। 
यथार्थवाद से उसका कोई सम्बन्ध नहीं । वह वीरपालसिंह के डेरे पर पहुँच कर 
क्रांतिकारिंणी बन तो जाती है; पर उसकी मनोवति और वर्ग चेतना से ऋाँति 
का कुछ भी मेल नहीं । इसलिये क्रांति का यह ज्वर शीघ्र ही उतर जाता हू । 
उसके प्रेम का भरी यथाथंवाद से कोई सम्बंध नहीं । वह मानसिक और आझादशे- 
वादी हैं। परिस्थितियों को अनुकूल न पाकर सूफिया भी आत्महत्या कर लेती 
है। अर्थात इस यथाथवादी यग में सधारवाद के लिये श्रात्महत्या के अ्रतिरिक्त 
ओर कोई चाराकार नहें । 

जानसेवक यथाथंवादो आर भौतिकवादी है। प्रेमचंद नें उसमें एक पूजी- 
वादी का ठीक-ठीक चरित्र-चित्रण क्‍या हूँ ? वह धर्म को व्यापर का श्ंगार 
समझता हैँ और सब काम अपने स्वार्थ को मद्ेनज्ञर रख कर क ता हैं। पत्नी 
और पृत्री के मर जाने पर भी निलेप रहता है । कुंवर भरतसिह का चरित्र भी _ 
यथार्थवाद है। ऐसे सम्पतिशाली वास्तव में विलासी होते हें। जनसेवा भी 
उनके विलास और मन बहलाव का ही एक रूप होता है । जब सरकार से 
टकराव हो, उन्हें श्रपनी सम्पत्ति खतरे में-प्रडढती दिखाई दे तो सारी जनसेवाः 
और देशभक्ति भूल जातो हैँ। डाक्टर गंगोला ठोक ही कहते हैं कि हम 
पँजीपतियों से अपने राष्टीय आन्दोलनों के नेतत्व की आशा नहीं रख सकते + 
डाक्टर गँगोली एक ईमानदार बद्धिजीवी है | आरम्भ में वह अंग्रेजों को -जन- 
तंत्रवादी समभते हें और उनका विश्वास हूँ कि धारासभा में न्याय की बात 
सुनी जायेगी और वहाँ पहुंचकर वे जनताका बहुत कुछ भला कर सकेंगे । लेकिन 
प्रनुभव से उनका यह विचार गलत सिद्ध होता है और वह आप ही अंग्रेजके जन- 
तन्त्रवाद की निंदा करते हुए धारासभा को बहस का अखाड़ा बताते हेँ। इससे 
अधिक कुछ नहीं । | 

“प्रेमाश्रम” के उपरान्त प्रेमचन्द “कायाकल्प”में जितना यथार्थ से पीछे हट 
गये थे इस उपन्यास में फिर उतना ही झागे बढ़ आये हैं । इस उपन्यास पर 
ग्रातंकवादियों का प्रभाव भी दिखाई देता है। प्रेमचन्द ने जहां सूरदास द्वारा 
गांधीवाद को चित्रित किया है वहाँ वे वीरपाल्िह के सशस्त्त्र विद्रोह को भी 
निदा नहीं करते । और “प्रेमाश्रम के बलराज की तरह यहाँ हमें इन्द्रदत्त क्राँति- 
का री नौजवान भी मिलता हू जिसे प्रेमचन्द विनय्सिह से कुछ अधिक ही उभा- 
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रते हें और अंत तक उसके प्रति पाठक की श्रद्धा और सहानभूति बनी 
रहती है । 
प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में वर्तमान समाज के सब स्तरों को उधेड़ कर 
सामने रख दिया है। क्लाक साम्राज्यका प्रतीक है। ऐसे लोगों के होते अदालतें 
ढोंग हें, कानून और वकील ढोंग हें। ईस पद्धति के रहते जनता को न्याय 
नहीं मिल सकता। फिर राजनीति में सम्पत्तिशाली वर्ग का नेतृत्व ढोंग है, धर्म 
का कट्टरपन और पाखंड ढोंग है। पूंजीवाद और कारखानेदारी का बढ़ना इस युग 
का एक सत्य हैं श्रगर उसके अतिरिक्त कोई और भी सत्य है तो वह इसके सामने 
टिक नहीं सकता । इस पुरानीं सामाजिक और राजनीतिक पद्धति को अब कोई 
ग्रादशंवाद बचा नहीं सकता। यद्यपि प्रेमचन्द स्वयं जानसेवक का भिग्रेट का 
कारखाना लगने के पक्ष में नहीं; छेकिन फिर भी कारखाना लगता है और 
पांडेपुर उजड़ जाता है। यदि इसके मुकाबिला में प्रेमचन्द सूरदासके आदशेवाद 
की जीत दिखाते, तो शायद वह ठीक न होता । 
गबन 
यह उपन्यास मध्यमवर्ग के जीवन को लेकर लिखा गया हैं। दयानाथ सेवा- 
सदन के कृष्णचन्द्र की तरह भला और ईमानदार व्यक्तित है । वह कचहरी में 
नौकर हू और रिश्वत लेने की सुविधा होने पर भी ऐसी कमाई को हराम सम- 
भता हैँ। लेकिन जब बेटे के विवाह का अवसर आता है तो वह अपनी हैसियत 
से बढ़कर खर्च करता है और कर्ज़ से लद जाता है । 

कर्ज से लद जाने के बावजूद पुत्रबंधु जालपा संतुष्ठ नहीं होती । वह 
बचपन से स्वप्न देखती आई थी कि विवाह होगा तो चन्द्रहार पहनेगी । 
'लेकिन दयानाथ और आभूषण तो ले गये मगर चन्द्रहार नहीं बनवा सके । 
उसे संतुष्ट करने के लिये उसके पंति रमानाथ ने बड़ी डींगें मारीं और अपनी 
हैसियत को बढ़चढ़ाकर कहा | लेकिन उधर विवाह के उपरान्त क्जवालों के 
तकाजे बढ़ने लगे | पिता समभते थे कि ब्याह में बहुत सा नकद रुपया मिलेगा 
और वे बरात से लौटकर कर्ज चुका देंगे । रुपया मिला जरूर; लेकिन वह भी 
ठाठ बाट में खर्चे हो गया । जब समधी बेटों का विवाह इतनी धूमधाम से कर 
रहा है तो वह क्‍यों बेटे के विवाह में उदारता न दिखायें ? अरब कर्ज चुकानें के 
लिये दयानाथ ने रमानाथ से सलाह की और तय पाया कि कुछ आभषण 
सराफ को लौटा दिये जायें । रमानाथ जालपा को वस्तुस्थिति से परिचित करें 
और आ्राभूषण माँगने के बजाय रात को उसके गहनों का डिब्बा उड़ा लाता 
हैँ और फिर आप ही उनके चोरी हो जाने का ढंडोरा पीठ देता है। जालपा 
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गहने चले जाने से वहत दुखी होती है 

रमानाथ को म्थनिसिपैलिटी में चंगी की नौकरी मिल जाती है । उसे तीस 
रुपया मासिक वेतन मिलता हैं और इसके अतिरिक्त कुछ ऊपर की आमंदनी 
हो जाती है। रमानाथ जालपा को खुश करनते के लिये उसके मन-पसंद 
आभूषण खरीदता है, जिससे उसके जिम्मे सराफ का छे सौ रुपया कर्ज हो 
जाता है । 

जालपा पहन ग्ोढ़कर दसरी स्त्रियों से मिलती. है और उसका परिचय 
हाईकोर्ट के एक एडबोॉकेट की पत्नी रतन से हो जाता हूं । रतन 'को जालपा 
के जड़ाऊ कंगन वहुत पसंद आते हें और वह रमानाथ को छे: सौ रुपये देकर 
ऐसे ही कंगन खरीदने को कहती हैँ | सराफ यह रुपये अपने कज खाते में जमा 
कर लेता हैं और रमानाथ को उधार कंगन देने से इनकार कर देता है। 
उधर रतन का कंगनों के लिये तकाजा बढ़ता है। कुछ दिनों तो रमानाथ 
उनके बनने में देर होने का बहाना करके बात ठाज्नता रहता है | अंत. में रतन 
कहती है कि यदि कंगन नहीं बनते तो मेरे रुपये ही वापस ला दो । रमानाथ 
इस विचार से कि रुपये देखकर रतन शांत हो जायेगी, एक दिन चँगी के रुपये 
दाखिल कराने के बजाये घर ले ग्राता है । उसकी अनुपस्थिति में रतन तकाजा 
करने आती हुँ तो जालपा ये रुपये उठाकर उसे दे देती है । 

अब रमानाथ बड़ी मुश्किल में फंस जाता है। कल रुपया खजाने में 
दाखिल न हो, तो उस पर ग्बन का मकदमा चलेगा और उसे गिरफ्तार करके 
जेल में डाल दिया जायेगा | वह सारा हाल जालपा को बताने के लिये एक 
पत्र लिखता है और वह ग्रभी इस गअ्रसमंजस में पड़ा होता है कि पत्र 
पत्नो को दे या न दे कि पत्र अ्रनायास जालपा के हाथ पड़ जाता है। पत्नी 
को पत्र पढ़ते देखकर रमानाथ को इतनी लज्जा ग्राती है कि वह घर से भाग 
खड़ा होता हे । जालपा पत्र पढ़कर सब कुछ समझ जाती है और अ्रपने गहने 
बेचकर रुपया म्यनिश्चिपेलिटी को लौटा देती है ु 

गाड़ी में रमानाथ की भेंट एक बूढ़े खटिक देवोदोनः से हो जाती है और 
बह कलकत्ता पहुंच कर उसी के घर रहने लगता बूढें खटिक की 
सब्जी की दकान हूँ जिस पर प्राय: उसकी बढ़िया पत्नी काम करती है । बूढ़े 
का स्नेह देख कर रमानाथ उसे अपने पिता के सदृश मानने लगता हैं और घर 
से भागने का सारा हाल बता देता हू । रमानाथ वहाँ अपने आपको ब्राह्मण 
घोषित करता हु और पुलिस के. भय से छिप-छिप कर सावधानी और सतकंता 
से रहता हैं । लेकिन एक दिन जब वह ड्रामा देख कर लौट रहा होता है, पुलिस 
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वाले उसे खामहखाह अपनी नजर से ओभकेल होते देखकर गिरफ्तार कर 
लेते हें + थाने में जाकर वह आप ही म्यनिसिपैलिटो के रुपये गबन करने की 
बात कह देता हुं। पुलिस वाले टेलीफकौन द्वारा इलाहाबाद पुलिस और 
म्यूनिसिपलिटी से बात करते हूँ तो उन्हे पता चलता हैँ कि रमानाथ चड्डी में 
मंशी जरूर था; पर उसने कोई ग्वन नहीं किया । कारण, जालपा ने रुपये 
दाखिल कर दिये थे । 

लेकिन पुलिस उसे छोड़ती नहीं। उन्होंने देशभक्त क्रान्तिकारियों पर 
एक भूठा मुकदमा बना रखा हैँ। वे रमानाथ को उसमें वादा मुआफ गवाह 
बन कर क्रान्तिकारियों के विरुद्ध अपना पढ़ाया हुआ वयाव देने को -कहते हैं । 
रमानाथ पहले तो उनकी वात मानते से इतकार करता है, लेकिन बाद में जेल 


से 


जानेक्रे भयसे कांप उठता हे और छटने के मोहसे पुलिस की बात मान लेता है। 

रमानाथ पुलिस का पढाया हग्मा बयान अदालत में देता है और उसके 
ग्राधार पर क्रान्तिकारियों को लम्बी-लम्बी सजायें हो जाती है । इससे सब 
लोग ओर खुद देवीदीन रमावाथ से घुणा करने लग जाते हूँ । 

रमानाथ की गिरफ्तारी से पहले जालपा ने रतन की सलाह से शतरंज का 
एक नक्शा, समाचार पत्रों में प्रकाशित करके घोषित किया था कि उसे हल 
करने वःले को ५०)का इनाम दिया जायगा । रमाचाथ ने नक्शा भरकर वह 
इनाम प्राप्त किया था जिससे घर वालों को मालम हो गया था कि रमानाथ 
कलकत्ता में है | 

जालपा रमानाथ को खोज में कलकत्ता आती है उसी खटिक के घर 
ठहरती हैँ । उसे यह जान कर बहुत दुख होता हैं रमानाथ एक मूठ 
मुकदमा में मुखबिर “वन यया है। उसे इस कुचक्र से निकालने के लिये वह 
रमानाथ को सूचित करती है कि उस पर कोई सरकारी रकम नहीं है । 
लेकित वह पुलिस के जाल में ऐसा फ्रंसा हे कि उत्तके लिये निकलना कठिन हो 
जाता हे । 

इस वीच में रतन का बढ़ा पति वीमार पड़ जाता है और वह उसका 
इलाज कराने कलकत्ता आती है । वह जालपा से भेंट करती है और उसकी 
हर तरह सहायता करती है । उसका पति इसी बीमारी में मर जाता हैं । 

क्रान्तिकारियों को सज़ा हो जाने के बाद रमानाथ के मन में अपने प्रति 
बड़ी ग्लानि उत्पन्न होती है और एक बार जब वह पुलिस द्वारा मिले हुए 
प्राभूबरा लेकर जालपा के पास आता है तो जालपा उन्हें घणा से ठकरा 
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देती है। इसके बाद जालपा एक क्रान्तिकारी की बूढ़ी माता की सेवा करनें में 
जीवन बितानें लगती है। 

और उपन्यास का अन्त यो होता है कि एक वेश्या जोहरा की सहायता से, 
जो रमानाथ का मन बहलानें के लिये पुलिस द्वारा लाई गई है, वह इस कुचक्र 
से निकलनें में सफल हो जाता है। वह हाईकोटे के जज से मिलकर 
पुलिस के झूठ का सारा कच्चा चिट॒ठा कह देता-है । मुकदमा हाईकोर्ट में फिर 
सुना जाता है और रमानाथ के बयान बदलने पर सारे कैदी रिहा कर दिये जाते 
हैं। रमानाथ, जालपा और उसका पिता गंगा के तट पर खेती करने लगते हें । 
जोहरा भी उनके साथ रहती है; पर एक दिन स्नान करते समय गंगा की तेज 
धारा में बह जाती हैं । 

इस उपन्यास में मध्यम वर्ग की स्थिति को भली प्रकार से दिखाया 
गया है। इस विषय पर प्रेमचन्दर की यह सफल कृति कही जा सकती 
है । हमारे समाज के मध्यमवर्ग के लोग दिखावे और बिडम्बना को बहुत पसन्द 
करते हैं । इसी लिये रीतिरिवाज में फंसे रहते हें । शादी विवाह पर वे 
अपनी स्थिति से बढ़ कर खर्च करते हैं और खाहमखाह अपने ग्रापको धनी 
दिखाने की चेष्टा करते हे । इसी कारण वे कर्ज में धंसते चले जाते हैं श्र 
जीवन भूठो प्रतिष्ठा बनाये रखने के कारण दुख में गुजरता हूँ । इसी कारण से 
वे गबन तक करने पर मजबूर होते हें । ऊंचे उठनें की व्यर्थ चेष्टा करते-करते 
मजदूर ओर किसान बनने पर मजबूर हो जाते हें। हर एक मध्यमवर्गी नौजवान 
की यह कोशिश होती हैँ कि उसके पास बहुत-सा धन हो । उसके सगे सम्बन्धी 
और संगी साथी उसे बड़ा धन्‍्ताशाहु समझ कर उसका सम्मान करें। 
रमानाथ इस वर्ग का टाईप चरित्र है। रमानाथ की तरह यह वर्ग बहुत ही 
छिछला और ढुलमुल विद्वास का होता है । उसके संकल्प अ्रधिक देर ठहरते 
नहीं । अपनी दुर्बल मनोवत्ति के कारण अपनी इच्छा के विरुद्ध काम करते 
पर वह विवश हो जाता है। इस वर्ग के कुछ कार्यकरुशल और बुद्धिजीबी 
लोग इन्द्रभूषण वकील की तरह सम्पत्तिशाली बन कर ऊंचे वर्ग में पहुँच जाते 
हैं और बहुत से लोग रमानाथ के पिता दयानाथ की तरह नीचे स्तर 
पर पड़े रहने ही में सुखी श्र श्रपनी ईमानदारी पर संतुष्ट रहते हें; लेकिन 
दिखाबे का मोह वे भी नहीं छोड़ सकते । अर्थात उनका संतोष और ईमानदारी 
मजबरी का द्रस्नर नाम हैं। 

रमानाथ जेसा कि हम कह चुके हें एक समूचे वर्ग का प्रतिनिधि है । उसमें 
इतना दिखावा और बिडम्बता हे कि वह अश्रपनी पत्नी जालपा से भी घर की 
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ग्रसल हालत छिपाता है और अपने धनी होने की डींग मारता हे। इस बिड्म्बना 
झौर दिखावे के कारण वह हँंसियत से बढ़कर खर्च करता है, रिश्वत लेता हैँ, 
गहनें कर्ज लेता हैं और फिर भी पत्नी से स्पष्ट बात न कह सकने के कारण 
भंठी लज्जा के मारे घर से निकल जाता हूँ । चंकि यह वर्ग प्रांत: व्यक्तिवादी 
और स्वार्थी होता है, इसलिये रमानाथ न चाहते हुए भी पुलिस का मुखबिर 
बन जाता है | यह ठीक हैं कि इस वर्ग के लोगों को अवसर मिले तो वे अच्छा 
बनने को भी तैयार रहते हें और अपने पाप का परचाताप करते हैं। रमानाथ 
भी ऐसा ही करता है । ह ' 

इस उपन्यास का सबसे उज्वल और प्यारा चरित्र देवी दीन खटिक का 
हैँ । वह भी इसी वर्ग का व्यक्ति है; लेकिन बाबू नहीं श्रमजीवी है | वह बहुत 
उदार और सहृदय है। वह मनुष्य से मनुष्य के नाते प्रेम करता है और मनृष्यता 
को आगे बढ़ानेवाले आद्शों का अपने श्राचरण और त्याग से पालन करता 
हैं । उसके दो बेटे विदेशी कपड़े की दुकान पर पिकेटिंग करते हुए शहीद हो 
जाते हेँ। मगर बह उनकी मृत्यु से निराश नहीं होता,बल्कि सत्याग्रही खुद बनकर 
पिंकेटिंग जारी रखता है । इस त्याग के बावजूद वह अपनी देशभक्ति की डींग 
नहीं मारता । वह अपढ़ हैँ लेकिन जीवन के अनुभवों से उसने समाज के समस्त 
स्तरों को समझ लिया हैं। रमानाथ जब्र सर्दी से बचने के लिये दान का 
कम्बल लेकर आता है, तो वह इसे पसंद नहीं करता, बल्कि कम्बल बाँटने 
वाले सेठ पर कटाक्ष करते हुए कहता हं:-- सेठ की जूठ की मिल है | मजदूरों 
के साथ जितनी निर्देयता उसके मिल में होती है, और कहीं नहीं होती। 
आंदमियों को हंटरों से पिटवाता है, हंटरों से। चरबी मिला घी बेचकर उसने 
लाखों कमा लिया, कोई नौकर एक मिनट की भी देर करे तो तुरन्त तलब कर 
लेता है । अगर साल में दो-चार हजार का दान न कर दे,तो पाप का धन कंसे 
पचाये ।” इसी प्रकार वह देश के बगुला भक्त नेताश्रों के बारे में कहता है-- 
“गरीबों को लूटकर विलायत का घर भरना तुम्हारा काम है। हाँ रोये जाओो, 
विलायतो शराबें उड़ा लो, विलायती मोटरें दौड़ा लो, विलायती मुरब्बे और 
अचार चखो***** पर देश के नाम पर रोये जाओ ।” देवीदीन का यह अनुभव 
प्रेमचन्द का यथार्थवाद है । 

वकील इन्द्रभषण .उन लोगों में से हे, जो अपनी बुद्धि और योग्यता धन 
पैदा करने में खर्च करते हें। उन्हें देशसेवा और समाजसेवा से कोई सरोकांर 
नहीं । वे विचारों की एक सीमित परिधि को ही सभ्यता और स्वतंत्रता मानते 
हैं । वे धन कमाकर बहुत-सी सम्पत्ति जुड़ाते हें और फिर इस सम्पत्ति का एक 
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वारिस छोड़ जाने के लिये विवाह करते हैं । इन्द्रभषण इसीलिय बुढ़ापे में 
दूसरा ब्याह करता है और आखिर इस गम में घुल-घुलकर मर जाता हें कि 
उसका कोई पुत्र नहीं हू । 

जालपा का चरित्र प्रेमचन्द के मन के अनुसार आदर्श महिला का चरित्र 
हो सकता है; लेकिन स्वभाविक नहीं है । उसका पिता जमींदार का मुख्तार 
है । वह सामंती वातावरण में पली हुई लड़की है । दिखावे और आभूषरों की 
भखी है । अधिक पढ़ी-लिखी भी नहीं और अनुभव से भी अधिक सामाजिक 
ज्ञान नहीं रखती । फिर उसका एकदम रमानाथ की खोज में कलकत्ता जाना, 
ऋ्रान्तकारियों का पक्ष लेकर पति से घृणा करना उसके लिये असम्भव-सा दीख 
पड़ता है । कोई भी व्यक्ति अपने स्वभाव को अकस्मात्‌ नहीं बदल सकता। 
जन्म और वातावरण के संस्कारों को एकदम छोड़ देना बहुत कठिन होता है । 
उसके लिये बहुत देर तक विभिन्‍न परिस्थितियों में रहना पड़ता है श्नौर नई 
विचारधारा का ग्रनूकरण करता पड़ता हैं। मनुष्य का बदलना इतना सहज 
नहीं है जितना जालपा के चरित्र में दिखाया गया हैं । 

देवीदीन की वृद्धा पत्नी भी पाठकों की सहानुभूति और श्रद्धा की पात्र 
हैं । वह ऊपर से बहुत ही कठोर, चिढ़-चिढ़ी और स्वार्थरत जान पड़ती है ।॥ 
लेकिन उसके हृदयस्तल में शुद्ध स्वच्छ स्तेह का स्रोत छिपा हुआ है, जो रमा- 
नाथ से तनिक-सा आदर पाकर फूट निकलता हैं। फिर वह रमानाथ और 
जालपा को अपने पुत्र और पुत्र-बध की तरह प्यार करती हूँ। उनके हित के - 
लिये कष्ट सहती हैं और भरसक त्याग करती हैँ । ह 

इस उपान्यास का कथानक रमानाथ के कलकत्ते भागने तक तो ठीक 
चलता है । लेकित्र उसके बाद कथानक का ताना-बाना उलभ जाता हूँ और . 
उसमें बहुत से फ्रोल पड़ जाते हैं । ऋन्‍न्तिकारियों के मुकदमे और रमानाथ को. . 
मखबिर बनाकर प्रेमचन्द ने पुलिस के हथकंडों श्जौर अदालतों के झूठ की पोल 
तो ठीक खोली है; लेकिन यहाँ कहानी उलक गई है.। एक बार हाईकोर्ट में 
सजा हो जाने के उपरांत मुकदमा दोबारा सुने जाने की बात जँचती नहीं । 

कर्म-भूमि 

“कृमेभूमि” सन १६३२ में लिखा गया। इस उपन्यास की सामभ्री उस समय 
के सत्याग्रह आन्दोलन से ली गई है। अपनी मल पुस्तक के 'समर-यात्रा' परि- 
च्छेद में हम इस उपन्यास की राजनीतिक और आर्थिक पृष्ठभूमि को विस्तार 
से श्रंकित कर चुके हैं। उसे दोहराना व्यर्थ है। संक्षेप में इसकी कहानी यह है ।. 

श्रमरकांत बनारस के सेठ समरकांत का बेटा हैं। वह शुद्ध खहर पहनता 
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है, चर्खा चलाता हैँ और सार्वजनिक कार्यों में भाग लेता है। इसलिये बाप-बेटे 
की नहों बनती । अ्मरकांत के पास सकल की फीस तक देने को पंसे नहीं होते, 
वह भी समय-समय पर उसका मित्र सलोम अदा कर देता हैं। अ्रमरकांत की- 
माँ बचपन में मर गई थी । पिता ने दुसरा ब्याद कराया था उससे एक लडकी 
नेना/है । भाई-बहन में खूब प्रेम है । दूसरी पत्नी मरने के पश्चात्‌ समरकांत ने: 
फिर अपना ब्याह नहीं कराया । सूना घर आबाद करने के लिये भ्रमर की 
दादी सखदा से कर दी है । । 

सुखदा को विधवा माँ से बहुत बड़ी जायदाद मिलने वाली हे | वह भी 
पति से इसलिये भगड़ती रहती हे कि वह क्‍यों बेकार के कामों में समय नष्ट - 
करता हूं, व्यापार में पिता का हाथ क्‍यों नहीं बटाता ? लेकिन वह डाक्टर 
शांतिकुमार और दूसरे मित्रों के साथ ग्राम-सेवा के लिये जाया करता हें । 

पत्नी से प्रेम न पाकर अमर सकीता की ओर आकषित होता हैं । उन 
दोनों का प्रेम और घर का भगड़ा बढ़ता हैं । श्राखिर एक दिन अमर ऐिता से 
कहता हे--'दादा, आपके घर में मेरा इतना जीवन नष्ट हो गया, अब में उसे 
और नष्ट नहीं करना चाहता । आदमी का जीवन केवल खाने और मर जाने 
के लिये नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्देश्य है। जिस दशा में में हूँ, वह मेरे 
लिये भ्रसहनीय हो गई है। में एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा 
हूँ इतना कह वह घर से चला जाता है और चमारों के एक गाव में 
जाकर रहने लगता हूं । 

अमर के चले जानें पर सखदा की आँखें खलती हें और वह पति के आदरों 
पर_चलने के लिये जन-सेवा के कार्यों में भाग लेने लगती हैँ। शहर में अछतों 
के लिये मंदिर खुलवाने का आंदोलन चलता है । सखदा डावटर शांतिकमार 
आदि के साथ उसमें बढ़-चढ़कर भाग लेती हैं । आंदोलन सफल हो जाता हैं । 
नैना का विवाह धनीराम के बेटे मन्तीराम से हो जाता हैं । 

अमर चमारों के गांव. में हैं और जन-सेवा का कायये कर रहा हैं । उस 
इलाके के जमींदार एक महन्तज़ी हे, जो ठीक सेवासदन' के महन्त श्री बांके 
बिहारी लालजी का ही एक दूसरा चित्र है और ठीक उन्हीं की तरह भ्रासामियों 
का शोषण करते हैं। इस शोषण से किसानों की आर्थिक दशा बिगड़ जाती हैं 
और अमरकांत के नेतृत्व में लगानबंदी का आंदोलन चलता हूँ। भ्रमरकांत 
शोषण पद्धति के विरुद्ध किसानों के क्रोध को शांत करके आ्रांदोलन अ्रहिसावादी 
ढंग से चलाता हे । 

उसका मित्र सलीम श्राई० सी० एस० में पास होकर इस इलाके में नियुक्त 
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होता है और वही सरकार के हुक्म से अमर को गिरफ्तार करता हैँं। लेकिन 
अंत में वह भी किसानों का पक्ष लेकर जेल चला जाता हैं। उधर शहर में 
झछतों के लिये श्रच्छे मकान बनवाने का श्रांदोलान चल रहा हैँ जिसमें शांति- 
कुमार, सुखदा और उसकी माँ रेणुकादेवी झ्रादि बहुत लोग गिरफ्तार होकर 
जेल में आते हैं । श्रमर का बाप भी बेटे की खोज में गांव जाता हैँ श्रौर 
किसान आंदोलन के सिलसिले में गिरफ्तार होकर जेल पहुँच जाता है । 

प्रांदोलन इतना झ्रागे बढ़ता है कि झ्राखिर सरकार भुक जाती हे । 
गवर्नर फैसला करता है कि लगानबंदी के सम्बन्ध में पाँच व्यक्तियों की एक 
कमेटी बनाई जाय, जिसमें अमरकांत और सलीम भी शामिल हों । सब प्रसन्न 
होते हैं कि वाह कितना सुन्दर फंसला है । 

इसमें संदेह नहीं कि यह उपन्यास विज्लेषतः राजनीतिक आंदोलन 
और उसके अछुतोद्धार सम्बन्धी पहलू को लेकर लिखा गया है, लेकिन 
इससे सूदखोरी और चोरी के मांल पर चलने - वाले व्यापार, पिता-पुत्र और 
पति-पत्नी के एक दूसरे को गुलाम बनाये रखने वाले प्राणहीन सम्बन्ध, 
निकम्मी शिक्षा-पद्धति, पढ़े-लिखे लोगों का स्वार्थ, सरकारी घूसखोरी और 
जमींदारों द्वारा किसानों के शोषण पर भी बहुत अ्रच्छा प्रकाश पड़ता हें। 
प्रेमचन्द गो सुधारवाद और सत्याग्रह के सिद्धान्त को लेकर चलते हैं, लेकिन 
उनकी जड़ें हमारे जनजीवन में बहुत दूर तक चली गई थीं और उन्होंने अपने 
अनुभव से देख लिया था कि वर्ग शोषण, घूसखोरी, सूदखोरी और अ्रंधविश्वास 
के दीमक ने इस समाज को चाट-चाट कर इतना खोखला कर दिया है कि उसमें 
अब ज़ान बाकी नहीं है । इसलिये वह इस समाज का अन्त करके नवजीवन 
निर्माण करने वाली शक्तियों को उभारते हैँ | लेकिन जब इस जर्जर समाज का 
श्रन्त करने के लिये यह शक्तियां आक्रमण करती हें, तो प्रेमचन्द अ्रकस्मात्‌ 
हाथ रोक लेते हैं । हाथ इसलिये रोक लेते हैँ कि उन्हें सत्याग्रह और अ्रहिसा 
के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करना होता हूँ । यहीं उनकी कला कूंठित हो जाती 
है और यहीं उनके आदशे पात्र पाठक की श्रद्धा. और सम्मान से वंचित हो 
जाते हें। मनन्‍्मथनाथ गृप्त आदि नें लिखा है कि प्रेमचन्द अपने पात्रों का मनो- 
वेज्ञानिक चित्रण नहीं कर पाते। उनमें जो अनायास परिवतेन होता है, उसे 
तकंग्रिय बुद्धि मानती नहीं । .हम इस बात को नहीं मानते कि प्रेमचन्द में पात्रों 
का मनोवैज्ञानिक चित्रण नहीं होता । वह होता है प्रौर बहुत श्रधिक मात्रा में 
होता है । लेकिन जब वे अस्वाभाविक सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने के लिये 
यथार्थवाद की उपेक्षा करते हैं, वहीं मनोविज्ञान का दामन भी उनके हाथ से 


| 
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छुट जाता है । 

हम इस पुस्तक के 'समरयात्रा' 'कर्म' और कला परिच्छेदों में ग्रमरकांत 
कें चरित्र का विश्लेषगा भलों प्रकार कर चके हें | प्रंमचन्द्र के कथनानुसार 
वह इस उपन्यास का आदशंमात्र है। वह क्रान्ति और नव्जीवन के निर्माण में 
विश्वास रखता हे और अपने इन विचारों को कार्यान्वित करने के लिये वह 
पिता के घर को छोड़कर चला जाता हैँ। लेकिन श्रन्त में अपनी वर्गगत 
असंगतियों के कारण क्रांति को सुधारवाद के मार्ग पर डाल देता है, सरकार 
से समभोता करके खुश होता है और अपने सदखोर पिता के साथ फिर घर 
लौट आता है । न्‍ 

काँग्रेस आंदोलन की तरह इस उपन्यास में भो आंदोलन शहर तक सीमित 
रहता है और उसका नेतृत्व मध्यमवर्ग के नौजवान भ्रमर, सलीम और डाक्टर 
शांतिकुमार अथवा सेठ समरकांत और घधतीराम करते हें। जब आंदोलन 
किसानों, मज़दूरों में फेलता हैं और क्रांति का रूप धारण करता है, तो यह 
लोग भट सरकार से समभोता कर लेते हैं। जिस प्रकार सन १६३० का 
जनांदोलन श्रर्थात नमक सत्याग्रह गांधी-इविन ससभौते में खत्म हुआ था, उसों 
प्रकार यह आंदोलन भी लगानवंदीं के सम्बन्ध में पांच व्यक्तियों की एक कमेटी 
बनवाकर बंद हो जता हे और यह समभोता ही हमारे जनांदोलन की सबसे 
बड़ी ट्रेजिडी रही हैं । 

इतना होने पर भी इस उपन्यास में यथार्थवाद की मात्रा बहत अधिक है । 
सिद्धान्त सिर्फ ऊपर ऊपर रहते हें,वे उपन्यास का प्लाठ बनाते हें लेकिन कहानी 
वस्तुस्थिति को लेकर श्रागे बढ़ती है और हमारे जनजीवन का बहुत सच्चा 
चित्रण हमें मिलता है। यदि अछतोद्धार ही की बात ली जाये तो गाँधीजी के 
पुधारवादी अ्रछतोद्धार से प्रेमचन्द का अ्रछतोद्धार बुनियादी तौर पर भिन्‍न हे । 
एँधीजी अछतों के लिये त्रागरिक्र बरश्चिकार माँगते थे लेकिन उनकी 
दीन दा में निहित झ्ाथिक शोषन को. नहीं देखते थे.। प्रेमचन्द यथार्थवादी 
होने के नाते इस श्राथिक शोषण को भी देखते हैं और ग्रछृतोद्धार को महज 
शहरों तक सीमित रखने के बजाये देहात में भी ले जाते हूँ । चमार असामियों 
और खेत मज़दूरों के शोषन को भी दशाते हैं। और इस शोषण को चित्रित 
करते समय ही उनकी कला स्वस्थ और प्रभावशाली बनी रहती है और यहीं 
वे अ्रपने पात्रों का मनोवैज्ञानिक चित्रण कर पाते हैं। उनकी मन्‍नी औ: 
बढिया सलोती.पर हजार अमरकान्त, शान्तिकुमार और सुखदा कुर्बान की ज 
सर्कती हैं। उनका त्याग और मानवप्रेम सीधा सच्चा और स्वार्थ-रहित है । 
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वे अ्पढ़ होते हुए भी गहरे श्रनुभव के कारण बहुत अच्छा जीवन-ज्ञानं रखती हैं। 
वे यथार्थवादी और कर्मशील हैं । मनन्‍नी ग्रादर्शवादी अमरकान्त से कहती है--- 
लाला, तुम मुझे रोना सिखाते हो, में तुम्हें नाचना सिखाऊंगी ।” 


गोदान 


गोदान गप्रेमचन्द की सर्वोत्तम कृति हैं । यह एक महाकाव्य हैं। पढ़िये बार- 
बार पढ़िये, तवीयत नहीं भरती । महाकाव्य की कहानी कहना पाठकों को 
उसके रससे वंचित करना हूँ । तो भी, थोड़े में उसकी कहानी यह है । 

होरी चार पांच बीघे जमीन जोतने वाला एक मामूली किसान है। उसकी 
तीन संताने है । एक लड़का, जिसका नाम गोबर है और सोना और रूपा दो 
कन्यायें हैं । धनिया उसकी पत्नी हैंँ। पति पत्नी में कई बार झगड़ा भी हो: 
जाता हैँ । होरी अपने इलाक़ा के जमींदार अ्रम्रपालसिह को प्रायः सलाम करने 
जाता हैं; मगर गोबर को यह खुशामद पसंद नहीं है। कड़ी मेहनत करनें 
के बावजूद होरी का जीवन दरिद्रता में व्यतीत होता है । उसके जीवन की 
सब से बडी साध यह है कि भगवान सामथ्य दे तो एक गाय खरीद ले। 
आखिर भोला से उसे गाये उधार मिल जाती है । छेकिन वह थोड़े ही दिन 
उसके पास रह पाती है क्‍योंकि उसका भाई हीरा ईर्ष्या के कारण उसे विष दे 
देता है । 

इसी बीच में ग्रोबर का भोला की विधवा कन्या भुनिया से प्रेम हो जाता 
है । वह उसे घर तो छे आता हूं; छेकिन इस डर से कि माता- पता शायद उसे 
नहीं रखेंगे, वह भूनिया को छोड़ कर शहर चला जाता है| वहाँ जाकंर पहले 
खोमचा लगाता हे और फिर मजदूरी करने लगता है । धनिया पहले तो दुविघा 
में पड़ जाती हैं; लेकिन फिर भूनिया को घर में रख लेती हूँ । 

हो री कुछ रुपया कजे लेकर अपनी कन्या सोना का विवाह्र कर देता हैं। 
फिर वह कर्ज कभी नहीं उतरता, जमोंदार के कर और सरकारी कर्मचारियों 
की लटखसोट, धरम के ठेकेदारों के दंड उसकी कमर तोड़े डालते हैं । श्राखिर वह 
अपनी छोटी लड़की रूपा का विवाह रुपया लंकर एक बढ़े झादमी से करता है । 
दरिद्रता फिर भी दूर नहीं होती । अंत ने वह अ्पत्री सब से प्रिय वस्तु जमीन 
बेच कर किसान से मजदर हलते घर मजबर हो जाता ह्र। श्रव उसे इतना 
कठिन काम करना पड़ता हैं कि उसकी देह टूट जाती है और एक दिन लू लगने 
से ऐसा बीमार होता है कि फिर उठ नहीं सकता । उसकी आँखों में जीवन के 
सब दृश्य नाच उठते हैं । अंत समय में भी गाय की लालसा उसे क्षुब्ध कर 
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रही होती हैं। उतच्त समय मातादीन, जो अपना घर भरने के लिये महाजन भी 
है और ब्राह्मण भी है, धनिया से कहता हँ--'झब गोदान करादो यही समय 
हैं। धनिया के घर में बीस आने के पैसे है, उन्हें वह मातादीन के हाथ में 
देकर बोली--- महाराज घरमें गाय है और न बछिया, यह पैसे हैं। यही उनका 
गोदान हे इतना कह कर वह बेहोश हो जाती है । 

उ्रमचन्द पहले लेखक थे जिन्होंने हमारे देश के किसानों और निम्न 
वर्ग के लोगों को अपनी कहानियों और उपन्यासिश्रों का नायक बनाया । 
वे हमारे देश के किसान-जीवन का न सिर्फ बहुत अधिक ज्ञान रखते 
थे बल्कि किसानों से उन्हें सच्ची सहानुभूति भी थी। वे किसानों को हमारे 
समाज का सब से शोषित और दरिद्र वर्ग समझते थे । होरी इस समूचे वर्गे 
का प्रतीक है ।होरी का जीवन किसी एक व्यक्ति का जीवन नहीं, साधारण 
किसान का जीवत है । उसका दुख हमारे देश के समस्त किसानों का दुख है । 
दरअसल एक किसान के लिये जन्मना,मरना गौण वातें हैं । दुखही उसके जीवन 
का एकमात्र सत्य है। मृत्यु भी इस दुख का अन्त नहीं करती। किसान उसे अपने 
बच्चों के लिये विरासत में छोड़ जाता है । 

प्रेमचन्द ने होरी की जीवन-ऋहानी में दुख को सप्राण और मूतिमान कर 
दिया है । यही इस उपन्यास की विशेषता और महानता है । 

इस उपन्यास में प्रेमचन्द भ्रपनी पुरानी मान्यताग्रों को छोड़ कर एक.दम 
बहुत ग्रागे बढ़ आये हैं। अपने पहले उपन्यासों में वे जो समस्‍यायें उठाते थे, 
उनका कोई न कोई सुधारवादी हल पेश करते थे । कहीं उनके जमींदार और 
धनी पात्रों का हृदय परिवर्तत होता है और कहीं प्रेमाश्रम और सेवाश्रम 
खोले जाते हूँ । लेकिन इस उपन्यास में शुद्ध यथार्थ रूप से जीवन-कहानी आगे 
बढ़ती हैँ ।(इस उपन्यास में जमींदार-जमींदार ही रहता है। वह धममे-कर्में और 
न्याय की बातें करता है; लेकिन अपने स्वार्थ को नहीं छोड़ता । और किसान 
उसकी दशा सूधरने की बजाय बिगड़ती ही जाती है। अंत में वह किसान 
भी नहीं रह पाता । अपनी चार पाँच बीघे ज़मीन बेच कर किसान से मजदूर 
बनने पर विवश होता हें। फिर भी दुख बढ़ते ही रहते हैं । आखिर वह 
इनके वोक तले दब कर दम तोड़ देता हैं। ग्रर्थात्‌ प्रमचन्द ने वर्तेमान सामाजिक 
व्यवस्था को अपने दी. शोषरा और ग्रन्याय के काररा[ टूटते दिखाया .द्रे होरी 
मर जाता है, धनिया बेहोश हो जाती है और पाठक सोचने लगता हैं यह 
समाज गया । कोई सुधार और उपचार इस व्यवस्था को टूटने से नहीं बचा 
सकता, अ्रब तो जीवन के न॒वृनिर्माण की बात सोचना ही हितकर हे ४' 
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हिंदी के लगभग सभी लेखकोंने यह एतराज उठाया हुँ कि गोदान सुगठित 
रचना नहीं है । श्रर्थात्‌ इसमें दो कहानियाँ साथ-साथ चलती हें । एक होरी की 
कहानी है, जिसमें हमें किसान जीवन का दिग्दर्शन होता है और दूसरी खन्‍ना 
महता और मालती की कहानी है, जो हमें अ्रकारण ही नगर में खींच ले 
जाती हैं; इसका असल कहानी से कोई सम्बन्ध नहीं हैँ । यदि तनिक 
ध्यान से देखा जाय तो यह एतराज दुरुस्त नहीं हैं। लेनिन ने कहा है कि 'समस्त 
वर्गों की जानकारी प्राप्त करके ही इस वर्ग विभाजित समाज को समभा जा 
सकता है | प्रेमचन्द ने अपने जीवन-प्रनुभव से इस कथन के मर्म को समझ 
लिया था। इसलिये उन्होंने प्रत्येक वर्ग के प्रतीक पात्र छेकर समूचे समाज का 
सुन्दर चित्रण किया है | जमींदार अमर॒पाल उद्योगपति खन्‍्ता, स्वार्थी पत्रकार 
'झोंकारदास, चनाव विशेषज्ञ तन्खा--सभी ग्राकाश बेलें हें । दूसरों की मेहनत 
चूसनेवाली जोंके हैं। दूसरों को बेवकफ बनाने वाली मालती और किताबी फल- 
सफा बिघारने वाले मेहता भी जोवन को सुन्दर और स्वस्थ बनाने के लिये कोई 
निर्माण-कार्य नहीं करते। मेहनत सिर्फ किसान करता हैं। इन लोगों को कथित 
सभ्यता के होठों पर लाली किसान के खून से आती हैं 9 इस कहानी को हटा 
दीजिये तो होरी का--अ्रर्थात्‌ इस समाज का चित्र अधूरा ही रह जायेगा। दुख 
को मूर्तिमान करनें के लिये यही तो उपयुक्त पृष्ठभूमि हे । जमींदार अ्रमरपाल- 
सिं्र दोनों के बीच की कडी हैं। इसलिये नगर की कहानो इस उपन्यास का 
अविभाजित अंग हूँ । 

इस उपन्यास में होरी और धनिया का चरित्र चित्रण बहुत ही सुर्दर 
हुआ है | उनमें वे सभी गण श्र दोष मौजूद हैं जो देहात में रहने वाली हमारी 
जनता में ,हो सकते हैं । उनके हृदय उदार और विशाल हैं और वे मनुष्य 
से मनृष्य के नाते प्रेम करते है। लेकिन दरिद्रता उन्हें कई बार अपने स्वभाव 
के विरुद्ध आचरण ग्रहण करने पर विवश कर देती है । स्वार्थेबश होरी अपने 
भाई से पांच-सात रुपये की बेईमानी करने को तैयार हो जाता है । लेकिन जब 
उसी भाईपर संकट आ्राता है तो ह्ोरी झ्पता स्वार्थ एकटम भल जाता है । भाई 
की निदा के भय से गाय को विष देने की बात छिपाये रखना चाहता है । जबु, 
धनिया कह देती है, तो वह उसे पीटता हैँ और दारोगा को रिश्वत देने के लिये 
३०) कर्जु लेता हैं । ३२०) उसके लिये बहुत बड़ा त्याग है । कहने का तात्पये 
यह हे कि जब मानवता की: परख का समय ग्राता हर. तो ह्रोरी खोटा नहीं. 
खरा--सोलह आने खरा सिद्ध होता हैं । वह हमारी श्रद्धा, प्रेम और सहानुभूति 
का पात्र हैं। कितने ही आलोचकों भर खुद प्रेमचन्द के बड़े लड़के श्रीपतराय 
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का कहना है कि होरी में प्रेमचन्द ने अपने ही व्यक्तित्व को अ्रंकित किया हैं ॥ 
होरी के जीवन में प्रेमचन्द्र के जीवन का एक बहत बड़ा अंश शामिल हे । 
पढ़ते समय हमें ऐंस। ही लगता हे । 

कुछ भी हो, हिंदी उदूं साहित्य का होरी एक महान्‌ पात्र हेँ। शायद हम 
ग्रागामी पचास वर्ष में भी उसकी टक्कर के पात्र का निर्माण न कर सकें 

धनिया बहुत साहसी औरत हे । वह जिस बात को ठीक सम ले, 
फिर समाज, बिरादरी, नियम, कानून किसी बात की परवा नहीं करती, उसे 
कर डालती है । गोबर जब भुनिया को छोड़कर भाग जाता हैँ तो वह उसे 
कायर कहती हैं; जिसकी एक बार बांह पकड़ली उसे फिर क्‍या छोड़ना ॥ 
बिरादरी का विरोध मोल लेकर भी वह भूनिया को घर में रखती हे ओर 
सिलिया को भी आश्रय देती हैं। अपने अदम्य साहस और कर्मंशीलता के कारण 
वह कई बार गांव भर का नेतृत्व करती हुई दीख पड़ती हैं। उदाहरणत: जब 
दारोगा गाय को जहर देने के मामले में रिश्वत मांगता है और न मिलते देख 
कर जेल भेजने का भय दिखाता हे “धनिया हाथ मटकाकर बोली, हाँ दे दिपा 
अपनी गाय थी, मार डाली फिर ? किसी दूसरे का जानवर तो नहीं मारा ? 
तुम्हारी जाँच में यही निकलता हैँ तो यह लिखो, पहनादो मेरे हाथ में 
हथ कड़ी ।” सब उसका मंह देखते रह जाते हैं । 

वह बहुत ही व्यवहारकुशल औरत है । अपने आ्राचरण से होरी की 
दुबेलताओं को भी ढांप छेती है। होरी कई बार हवा में उड़ता है, तो वह 
यथार्थ बात कहती है। दोनों अश्रपढ और दरिद्व हें; लेकिन खूब हैं और उन 
दोनों की जोड़ी भी खूब है । 

ग्रमरपालसिंह का चरित्र औपनिवेषि क-ब्यवस्था के नये-जम्मींदार का प्रतीक 
हैं। उनके जीवन का खुलासा इतने ही में हो जाता हैँ कि वे पिछले सत्याग्रह - 
में कौंसिल की मेम्बरी कछोडकर जेल काट आये हैं । तभी से उनकी अ्रसामियों 
को उनसे बड़ो श्रद्धा हो गई हे । ताबान. बंगार की -सख्ती उसी तरह हें, बल्कि 
पहले से कुछ अग्रधिक हैं। लेकिन उसकी बदनामी मख्तारों के सिर है। फिर 
दान-पुत्य और धर्म-कर्म के भी पूरे हैं क्‍योंकि पिता की सम्पत्ति के प्ताथ उन्होंने 
. राम की भक्ति भी विरासत पाई हैं । जाहिर है कि यह सब शोषणा को ढाँपने 
और बडा कहलाने के लिये है । 

गोबर का चरित्र एक उभरते हुए नई पद्धति के नौजवान का चरित्र हे । 
बड़े व्यक्तियों में उसे श्रद्धा नहीं । वह जमींदारी व्यवस्था, सूदखोरी और 
धर्म के नाम पर चल रही ठग्गी को खत्म करना चाहता हूँ | पिता का जमींदार 
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की खुशामद के लिये जाना उसे ग्रच्छा नहीं लगता । लेकिन जब वह शहर में 
जाकर खोमचा लगाता हैं और कुछ रुपये जोड़ लेता है, तो वह भी उस 
रुपये को सूद पर देता है और बहुत ऊँचे दर पर देता है। फ़िर मजुदूर बन 
कर इस वर्ग की नई चेतना पाकेर आगे बढ़ने के बज़ाय बराई सीखता है 
इसलिये आरम्भ में पाठक को उससे जो आशा बंधती हूँ कि वह क्रान्तिकारीं 
बनेगा, वह अंत में टूट जाती है । 

इसका कारण हम यह समभते हैं कि प्रेमचन्द वास्तव में किसानों के 
लेखक थे । वे उद्योग के विघ्तार और कारखानों को अच्छा नहीं समभते थे । 
उन्हें दुख था कि किसान नगर में आकर मजदूर बनते हैं और बुराईयाँ सीखते 
हें । उन्होंने अभी मजदूर के ऐतिहासिक रोल को नहीं समझा था। यही उनका। 
रूढ़िवाद था जो गोबर में अंकित हो गया हें । 

मंगल-सूत्र 
: मंगलसृत्र प्रमचन्द का अधरा उपन्यास है। उन्होंने यह उपन्यास बींमारीं 

की हालत में लिखना शुरू किया था। अ्रभी चार परिच्छेद ही लिखने पाये थे 
कि मृत्यु ने उनकी जीवन कहानी का अन्त कर-दिया। इस उपन्यास का नायक 
देवकुमार है । वह एक लेखक है । लेकिन लिखने से उसे कोई ग्राथिक लाभ नहीं 
होता, बल्कि यह व्यसन! पालकर पूर्वजों की सम्पत्ति भी खो बैठा है और दरिद्र 
बन गया है। उसके दो बेटे हैं । बड़ा बेटा संतकुमार वकील हैँ। उसे पिता के 
आद्शों से कोई सहानभति नहीं, वह जैसे-तेंसे धन कमाना और ठाठ से 
जीवन बिताना चाहता हैँ। लेकिन छोटे लड़के साधकुमार का आचरण पिता 
के अनरूप हैँ । वह धन के मकाबिले में ग्राद्श को महत्त्व देता हैं । लेखक' को 
एक लड़की पंकजा हैं जिसका विवाह हो गया हैं । 

ऐसा लगता हैँ कि प्रेमचन्द इस . उपन्यास में अपनी ही जीवनकंथा 
लिख रहे थे। देवकुमार वे स्वयं हें और संतकुमार और साधुकुमार उनके दो 
बेटे श्रीपतराय और गअ्मृतराय हैं । उनको एक कन्या थी जिसका उन्होंनें ब्याह 
' कर दिया था । | 

देवकुमार के बारे में लिखा है--“साहित्य सेवा के सिवा उन्हें श्र किसी 
काम में रुचि न हुई और यहाँ बन कहां ?--हां, यश मिला और उनके आत्म- 
संतोष के लिये इतना ही काफी था” लेकिन आत्मसंतोष के बावजूद घनाभाव 
प्रायः श्रखरता है और वे लिखते हें कि इस लिखने से तो घास छोलना और 
खोमचा लगाना कहीं अ्रच्छा है । यह सब क्यों हे ? इसलिये कि श्रम का शोषण 
होता है | इस शोषण व्यवस्था में साहित्य और संस्कृति फलफूल नहीं सकती। 
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जब लोग अपढ़ होंगे तो उनका लेखक आ्राप ही दरिद्र होगा । इस उपन्यास में 
लेखक “भेड़ियों से घिरी इसदुनिया में सशस्त्र होने की सलाह देता है। लेकिन 
क्रान्ति का नेतृत्व यदि मजदूर के बजाय मध्यमवर्ग करे तो इससे अराजकता- 
वादी विचारों का पोषण होता हे | यह उपन्यास: जितना लिखा गया हैं उतना 
मध्यमवर्ग के ही बारे में हे, शायद आगे चल कर मजदूर भी भा जाता । 
उपन्यास मध्यमवर्ग ही के बारे म हो, इसमें कोई बुराई नहीं है । लेकिन यदि 
उपन्यास के मध्य नवर्गी पात्र सशस्त्र होने और क्रान्लि करने की बात कहते हैं 
तो उन्हें मजदूर का नेतृत्व स्वीकार करना होगा क्‍योंकि आज के युग में केवल 
मजदूर ही क्रान्ति को सफल बना सकते हैं । यह एक ऐतिहासिक सत्य है । 

फिर भी इस अधूरे उपन्यास से पता चलता हैं कि प्रेमचन्द जीवन के 
अ्रनुभव से बहुत कुछ सीख रहे थे, उनकी पुरानी मान्यतायें टूट रहीं थीं और 
'गोदान' के बाद भी उनका विकास जारी था । 

द नाटक 

प्रेमचन्द ने दो नाटक भी लिखे हैं। लेकिन इस दशा में उनका प्रयास असफल 
हो रहा हैँ । हमारे देश में स्टेज का अभ्रभाव होने के कारण जिन कवियों और 
उपन्यासकारों ने नाटक की ओर ध्यान दिया, उन्हें वाँच्छनीय सफलता नहीं 
मिली । प्रेमचन्द ने इन्द्रनाथ मदान के नाम एक पत्र में अग्रपनी इस श्रसफलता को 
स्वीकार किया हूँ । इसीलिये उन्होंने “संग्राम” श्लौर “कबंला 'दो नाटक लखने 
के उपरान्त कोई नया नाटक लिखने का प्रयास नहीं किया । कहानियों और 
उपन्यासों को ही श्रपने लिये उपयुक्त समझा । उनके यह दो नाटक भी एक 
तरह उपन्यास ही हैं क्‍योंकि स्टेज नहीं हो सकते सिर्फ पढ़े जा सकते हैं । 
अलबत्ता उपन्यास में उन्हें चरित्र चित्रण की जो सुविधा रहती थी, वह इनमें 
नहीं रही । 

कहानियाँ 

प्रेमचन्द की कहानियाँ बहुत मार्क की होती हें और अपनी कहानियों में 
उन्होंने हमारे जीवन के सभी पहलुओं पर प्रकाश डाला है। हम अपनी मूल 
पुस्तक में उनकी कहानियों के बारे में बहुत कुछ लिख चुके हैँ । वे इन कहा- 
नियों की सामग्री अपने जीवन की घटनाओं से, इतिहास से सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलनों से और उन लोगों से जूठलाते थे जिनमें वे रहते थे, 
जिन्हें वे अच्छी तरह जानते; पहचानते और समभते थे । 

उनकी ऐतिहासिक कहानियों में “शतरंज के खिलाड़ी” हमें सब से 
सुन्दर लगी है । इस कहानी में उन्होंने सामन्‍्तवादी व्यवस्था का खोखलापन 


ण्ष८ ग्रेमचन्द 


दिखाया हैँ । इस कहानी के नायक अपना ऐतिहासिक रोल खत्म कर चुके हूँ 
आर जीवन की एक नई शक्ति के हाथों शतरंज के मुहरों की तरह पिट रहे 
हैं, और एक ऐसे निर्जंन खंडहर में पिटते हैं जहाँ उन्हें कोई रोने वाला भी नहीं। 

बैसे उनकी सभी ऐतिहासिक कहानियों में यह बात ध्यान रखने के योग्य 
है कि वे उनमें उपयुक्त ऐतिहासिक सामग्री जूटलाते हे, उस समय को परास्त 
होती और उभरती हुई शक्तियों का ध्यान रखते हैं। और इत कहानियों द्वारा 
वे हीनता का खडन और श्रेष्ठता का प्रतिपादन करते हैं। “रानी सारंधा” 
और राजा हरदौल' एसी ही कहानियाँ हैं । 

अपनी सामाजिक कहानियों मे प्रेमचन्द ने अंधविश्वास, धामिक ढोंग, 
स्वार्थ, शोषण और ग्न्याय का विरोध किया हैं । और मनृष्य को आ्रालस्य छोड़ 
कर कर्मशील बनने के लिये प्रेरित किया है। मेने सब से पहले “मंत्र” कहानी _ 
पढ़ी थी । उस समय में सातवीं श्रेणी में पढ़ता था। इस कहानी के नायक बूढ़े 
भक्त का उदार और विशुद्ध चरित्र मेरे मनपर अरब तक ज्यों का त्यों श्रंकित हे । 
इसी कहानी में डाक्टर चड्ढा शिक्षित बर्ग की स्वार्थाधंता का प्रतीक हैँ । ऐसे 
पढ़े लिखे और सभ्य कहलाने वाले लोगों के मुकाबिले में हमारी अ्रपढ़ जनता. 
कितनी उदार और महान है । बृढ़ा भक्त इस महानता का प्रतिनिधि हैं । 

. प्रेमचन्द्र हमारी जनता की इस उदारता और महानता में. श्रटल विश्वास 
रखते थे और उसे सच्चे मन से प्यार करते थे | भ्रपनी लेखनी को. उन्होंने इस 
जनता की सेवा के लिये भ्रपित कर दिया था। मुझे उतकी “पंच परमेश्वर 
“शंखनाद”, “सजान भक्त” आदि कहानियाँ बहुत पसद हैं। इन कहानियों में 
वें न्‍्याय का प्रतिपादन करते और मनुष्य की कर्मशक्ति को उभारते हैं । 
“मोटर के छीटे” बहुत ही छोटी; लेकिन बहुत ही सुन्दर कहानी हैं । 
देखने में यह हास्य-रस प्रधान कहानी है, छेकिन दरअसल उन्होंने मोटेराम 
 झास्त्री के हाथों अंग्रेज को पिटवा कर अपने मनका क्षोभ निकाला है । अंग्रेज 
हिन्दुस्तान में साम्राज्य का प्रतीक है, उससे मोटेराम ज॑सा निक्ृष्ट व्यक्ति भी 
इतनी घ॒णा करता हैँ कि उसे पीटने का अवसर हाथ से नहीं जाने देता । इसी 
प्रकार “इस्तीफा” कहानी में एक हिन्दुस्तानी लक के हाथों अंग्रेज भ्रफसर 
की मरम्मत कराई हैं । “अधिकार चिंता” कहानी में साम्राज्य के प्रतीक इस 
अंग्रेज को स्वार्थी और लोलुप केकिन भीरू बुलडोग के रूप में प्रस्तुत किया है । 
ओर इस स्वार्थी बुलडाग को देश से भगाने के लिये उन्होंने बहुत सी कहानियाँ 
लिखी हूँ । जिनमें मुर्के “आहुति”, “जेल” और “सत्याग्रह” सनन्‍्दर जान 
पड़ी है । ह 


साहित्य पर एक दृष्टि २४६ 


प्र मचन्द ने अपनी कहानियों में बहुत सी समस्यायों को लिया है और शुरू 
के उपन्यांसों की तरह उन्होंने अपनी कहानियों में भी इन समस्याओ्रों का सुधार- 
वादी हल पेश किया हे। लेकिन शनेः शने: उपन्यासों की तरह . कहानियों में 
भी सुधारवाद के स्थान पर यथाथेवाद की मात्रा बढ़ती गई। “गादान' का 
भांति “कफन” कहानी में उन्होंने हमारे इस समाज का बहुत ही यथार्थवादा 
चित्रण किया है। जिस समाज में, पंजाबी कवि वारिसशाह के कथनानुसार 
“चोर उचक्का चौधरी गँडी रन प्रधान” का सिद्धान्त लागू हो वहाँ आदमी 
का कामचोर बन जाना स्वाभाविक बात हैं । इस कहानी के घीमू और माधथों 
भी इसलिये कामचोर हूं कि वे दूसरों की मेहनत पर पलने वाल निकम्मे 
आदमियों को सफेदपोश देखते हैं । द 
- उपन्यासों की तरह कहानियों के' भी सिलिसिलेवार अध्ययन से प्रेमचन्द 
के विचार-विकास का पता चलता हैं । सरकार ने उनके दो कहानी संग्रह 
“सोजझ्े वतन” और “समर-यात्रा” इस लिये जब्त कर लिये थे कि उनसे विद्रोह 
भड़कता था । प्रे मचन्द राजनीतिक गुलामी के विछद्ध हीं नहीं सामाजिक और 
मानसिक गुलामी के विरुद्ध भी विद्रोह भड़काते थे। मनुष्य को स्वतंत्र, 
समृद्ध और उन्नत देखना चाहते थे । वे नीति, धर्म, कानून और सिद्धान्तों के 
' मुकाबिला में मनुष्य को श्रेष्ठ और पूज्य मानते थे। यही उनकी महानता थी । 
इसीलियें हमारे साहित्य के इतिहास में उनका नाम सदा उज्जवल अ्रक्षरों में 
लिखा जायेगा | . 


यंथाथवाद ओर आ्ादशंवाद 


“सुखी रोटियाँ सोने के थालों में परोस देने से पूरियाँ महीं बन जातीं ।” 
-प्रेसचंद 


औद्योगिक क्रान्ति और वैज्ञानिक आविष्कारों ने अ्रठारहवीं सदी के 
उत्तराद्ध में य्रोपीय देशों की. प्राचीन धामिक मान्यताश्नरों की जड़ोंकों हिला 
दिया । इसी कारण उन्नीसवीं सदी भौतिकवाद और विज्ञान की सदी कहलाती 
है। पुराना धर्मोन्मुख सामंतवादी समाज आदशंव[द पर टिका हुआ था। 
आ्ाथिक परिवत॑नों के साथ विचार-परिवर्तन भी श्रनिवायं है। श्रौद्योगिक क्रान्ति 
के साथ जैसे-ही पूँजीवादी युग का आरम्भ हुआ, आदशंवाद के मुकाबले में 
यथाथवाद का प्रचार होने लगा तो मनृष्य ने अपने परम्परागत रूढ़िवादी 
विचारों को छोड़कर स्वतंत्र-चितन की ओर बड़ी तेजी से पग बढ़ाया और 
. इससे साहित्य में यथार्थवादी विचारधारा का प्रादुर्भाव हुआ । इसका भ्रर्थ यह 
था कि साहित्य में जनसाधारण के यथार्थ जीवत का और उन्तकी समस्याश्रों 
का चित्रण किया जाये, और घटनाओं म॑ . वेचित््य श्रोर कौतृहल उत्पन्न करने 
के लिये उन्हें काल्पनिक रंग देकर विकृत न किया जाये। 


हम यूरोप के सम्पर्क में आरा चुके थे और अंग्रेजी शिक्षा द्वारा नये वैज्ञानिक 
विचार ग्रहण कर रहे थे। प्रेमचंद भी अंग्रेजी जानते थे। हिन्दी और उर्द में 
यथाथ्थंवादी कहानियाँ श्रौर उपन्यास लिखने का श्रेय उनको ही है। प्रमचंद 
यूरोपीय लेखकों में विशेषकर टालस्टाय, रोम्यांरोलाँ, चालजेंडिकनस और थकरे 
"से प्रभावित थे। जौला और फलावंयर न यथाथवादी साहित्य में नग्न-चित्रशा 
का जो समावेश किया था, उसमें उनका विश्वास नहीं था। “कायाकल्प” में 
उन्होंने चक्रधर द्वारा इस विषय. में श्रपना मत स्पष्ट रूप से प्रकट किया है -- 


“भ्रथाथवाद स्तुत्य है, परन्तु नग्न यथार्थता घणित है।” 


यथाथवाद और आदशवबाद २६१ 


प्र मचंद 'कला, कला के लिए! के सिद्धान्त को न मानकर कला की उप- 
योगिता में विश्वास रखते थे । जीवन में जो कुछ 'सत्यं शिव सुन्दर है उसी 
का दर्शाना और उसी की पुष्टि करना उनका मुख्य उद्देश्य था। यथाथे-चित्रण 
के लिये उन्होंने साहित्य की उपयोगिता का बलिद/न देना उचित नहीं समझा । 
वे हमेशा सत्य और न्याय की विजय चाहते थे और यदि यथाथ्थँंवाद से सत्य 
की विजय सम्भव नहीं दीख पड़ती थी, तो वे आदर्शवाद से समभ्यौता कर 
सुधारवाद और हृदय-परिवर्तन के द्वारा विजय दिखाते थे। अपनी इस 
समभोता-प्रवृत्ति को उन्होंने “आदरशोन्मुख यथार्थवाद” का नाम दिया था। 

क्या यह समभौता मुमकिन था ? क्या प्रेमचंद श्रपनी इस धारणा पर 
भ्राखीर तक दृढ़ रह सके ! इसका उत्तर हूँ सिर्फ एक शब्द 'नहीं' । लेकिन 
इस बात को भली-भाँति समझ लेने के लिये यथार्थवाद और आदर्शंवाद 
की विचारधारा का वैज्ञानिक और दाशनिक विश्लेषण कर लेना अत्यावह्यक 
है, अन्यथा भ्रम में पड़े रहने की सम्भावना है। 

आदर्शवाद आत्मा ([ अर्थात्‌ स्पिरिट ) को अपनी दाशंनिक विचारधारा: 
का आ्राधार मानकर आगे चलता है। आत्मा स्वभाव से पवित्र हैं। लेकिन' 
ज्यों ही वह शरीर धारण करती है त्यों-ही सांसारिक तृष्णाओं में लिप्त होकर 
पाप, असत्य और भ्रन्याय का मार्ग ग्रहण कर लेती हे। यदि उसे यह जता 
दिया जाय और उसमें यह भावना पूर्णत: जागृत कर दी जाये कि असत्य और 
पाप तेरा स्वभाव नहीं तो वह फिर सन्‍्मार्ग ग्रहण कर लेती हैं । इसका मतलब 
यह हूँ कि कोई भी मनुष्य जन्म से बुरा नहीं है। नीच से नीच श्ौर पद्चित 
से पतित अवस्था में भी उसके भीतर सत्य विराजमान रहता है । इस लिये 
किसी भी अधम से अधम मनुष्य का किसी भी समय सुधार और उद्धार हो 
सकता हैं। इस विचारधारा के अनुसार सत्य और असत्य, पुण्य श्रौर पाप 
तथा अ्रच्छे और बुरे विचारों का एक स्वतंत्र अस्तित्व है। जब बुरे विचारों का 
प्रभाव बढ जाता है, तो मनुष्य बुरे कर्म करता हैं और उनका दण्ड भोगता 
ह। संसार में असत्य और पाप का साया रहता है शौर समान पतनोन्‍्मुख 
हो जाता है आर जब अच्छे विचारों का प्रभाव बढ़ जाता है, तो मनुष्य पुण्य- 
कार्य श्रधिक करता है, न्याय को पहचानता है। जीवन उन्नतिशील होता है 
और संसार में सत्युग का सूत्रपात होता है | इसलिये मनुष्य के लिये सत्य 
कार्य करते रहना ही कल्याणकारी है, वरना वह कुकर्मों के दण्ड से नहीं बच 
सकता | 


श्६२ प्रेमचन्द्‌ 


यथार्थवाद प्रकृति, माह्दा भ्रर्थात्‌ मैटर | व्राधा&*) को अपनी विचार- 
धारा का झाधार मातकर आगे चलता हे। इस विचारधारा के अनुसार 
विचारों का कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है | श्रच्छे और बरे विचार भौतिक 
परिस्थितियों में जन्म लेते हैं। इसलिये अन्याय, असत्य और दरिद्रता को 
मिटाने के लिये उपदेश और सधार से काम नहीं चलेगा बल्कि उन सामाजिक 
परिस्थितियों को बदलना होगा नो अन्याय, अ्रसंत्य और दरिद्रता को जन्म देती 
हैं और उसे कायम रखे हुए हैं। मनुष्य स्वभाव से न अ्रच्छा है न बुरा हें, 
परिस्थितियाँ उसे अ्रच्छा या बुरा बनाती हैं । | 
ये दो विचारधाराएँ हैं! जब इनको साहित्य, समाज और राजनीति 
में लाग करते हैं तो इनके परिणाम दूर तक जाते हैं और तभी उनका मूलांतर 
| हम पर स्पष्ट होता है। खास तौर पर क्रान्ति और संघर्ष के यूग में तो ये 
दोनों विचारधाराएँ एक दूसरे का सक्तिय विरोध करती हें। दरिद्वता, 
पतन और गत्याचार के लिए ग्राद्शवादी कभी भी सामाजिक और आर्थिक 
व्यवस्था को दोषी नहीं ठहराता, बल्कि वह उसके लिये व्यक्ति को जिम्मेदार 
समभता है । वह कभी भी सामाजिक व्यवस्था को बदलने की मॉग नहीं करता, 
: प्ि्फ बुरे व्यक्तियों को अधिकार-पद से हटाने या उनका सुधार करने के लिए 
संघर्ष या प्रयत्न करता है। उसका मत हैं कि सामाजिक व्यवस्था ईश्वरीय 
विधान हैं। इसमें जहाँ-तहाँ सुधार तो हो सकता हैँ, मगर बदला नहीं जा 
सकता । पूंजीपति, जमींदार, किसान और मजदूर सबको भगवान्‌ ने बनाया 
_है। संब अपने-अपने भाग्य श्र्थात्‌ पू्व॑जन्म के कार्यों का फल भोग रहे हैं। 
वे सब अपना-अ्रपना काम ईमानदारी से करें। पूँजीपति और जमींदार शोषण 
की नीति न अपनाकर अपने आप को धन और भूमि का ट्रस्टी समझो और 
मजदूरों और किसानों पर दया दश कर उनसे भाई और पुत्र का व्यवहार 
करें। उनपें वगे-संघर्ष की वात न लाना ईश्वरीय नियम को भंग करना हूं 
झऔर भ्रराजकता फैलाना है। जब तक यह संसार रहेगा इसमें राजा-रंक, 
जमींदार और किसान बराबर रहेंगे वेश्याएँ; ग्रनाथ और अपाहिज भी रहेंगे 
क्योंकि उन्हें अपने पूर्वजन्म का दण्ड भोगना है । हम सिर्फ इतना कर सकते 
हैं कि अनाचार और दुः्व को फलने से रोकने के लिये “झाश्रम” श्रौर 
“अनाथालय” स्थापित करें। 
यह सुधारवाद का सिद्धास्त है जो मनृष्य को क्रान्तिकारी न बनाकर, 
सुधारवादी और रूढ़िवादी बनाता है; चूँकि सुधारवादी की लड़ाई व्यक्ति-से 


८ हि 
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नहीं, बल्कि व्यक्ति सें निहित. ब्राई से होती है, उसका काम व्यक्ति पर ' प्रहार 
करना नहीं बल्कि उसे सदप्रेरणा देना है; इसलिये वह उसे दुःख देने के बंजाय 
अपने-आप कष्ट सहना उचित समभता है क्योंक्रि जितना ही बुरा आदमी उसे 
अपने हाथों कष्ट सहते देखेग उतताही उसकी मानवता जागेगी ! यह्र श्रादर्शंबाद 
का अहिसावादी रूप हैं । 

यथार्थवादी कहता है कि मजदूर और किसान इसलिये दीन, दरिद्र और 
ढुःखी हैं कि उनका शोषण होता हैँ, चोर इसलिये चोरी करता है कि मेहनत से 
उसका पेट नहीं भरता और वेद्या इसलिये वेश्या बनती है कि इस सामाजिक 
व्यवस्था में स्त्री पुरुष की गुलाम है, उसके पास जीवन-यापत के लिये आथिक 
साधन नहीं हँ। इस सामाजिक व्यवस्था को बदल दो तो मजदूर और किसान 
दरिद्र नहीं रहेंगे, किसी को चोरी करने की आवश्यकता नहीं रहेगी श्र 
वेश्या-वृत्ति का अंत हो जायेगा | लेकिन पूँजीपति, जमींदार और वे तमाम 
सत्ताधारी लोग जो शोषण पर पलते हैं, कानून से, फौज से और धामिक और ' 
रूढ़िवादी विचारों के प्रचार से इस सामाजिक व्यवस्था को रक्षा करते हें क्योकि 
इससे उनके हित सम्बन्धित हैं । यथार्थवादी क्रान्तिकारी इस तथ्य को प्मकता 
है, इसलिये वह उनकी सत्ता को. तोड़ने के लिये किसानों, मजदूरों, तमाम 
श्रमजीवियों और शोषितों का संगठन करता है और उनके मस्तिष्क में वर्ग-संघर्ष 
की चेतनाको स्पष्ट और तीब्र करने के लिए नए वेज्ञानिक विचारों द्वारा 
भाग्यवाद और रूढ़िवाद की विचारधाराओं का खंडन करता है | शाषक वर्ग 
से और उसकी विचार धारा से उसका समभौता सम्भव नहों होता। 

प्रेमचन्द ने “आ्रावशोन्मुख यथार्थवाद” के नाम पर इन दोनों विचारधाराओं 
में जो समझौता किया था, वह सवंथा असंगत और अप्राकृतिक था, इसलिये 
जीवन के अंतिम पवे में, जब उन्हें निजी अनुभव से सत्य का बोध हुआ, तो 
उन्होंने स्वयं इस समभोते को तोड़ दिया । “गोदान' उपन्यास और 'कफन' संग्रह 
की कहानियों में वे श्रादशवाद को छोड़कर एक-दम क्रान्तिकारी बन गए हैं । 
इसका कारण यह था कि वे जिस उद्देश्यको लेकर चले थे, इस समभौते द्वारा 
वह पूरा तो क्‍या होना था, बल्कि उन्होंने देखा कि उनका मार्ग अवरुद्ध हो गया । 
उन्हें जीवन में जिन कठोर परिस्थितियों से जूता पड़ा था, उन्होंने उन्हें 
क्रान्तिकारा न सही पर स्वभावत्: प्रगतिशील बना दिया था। उन्होंने प्रगतिशील 
लेखक-संघ के सभापति-पद से जो भांषण दिया था, उसमें कहा है ;--- 

“साहित्यकार या कलाकार रवभावत: प्रगतिशील होता है; अगर यह उसका 
स्वरभांव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता ।” 
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लेकिन यह भाषण! प्र मचन्द ने सन्‌ १६३६ में दिया था । उस समय उनका 
मानसिक विकास प्रौढता को प्राप्त कर चुका था। उन्होंने जीवन के अनुभव 
से और देश की राजनेतिक परिस्थितियों से बहुत कुछ सीख लिया था । 
इसके विपरीत जब उन्होंने लिखना आरम्भ किया उस समय के सामाजिक 
आर राजनेतिक विचार कुछ और थे । धर्म और राजनीति में निकट सम्बन्ध 
स्थापित था : आल-गंग्राधर तिलक और उस समय के दूसरे नेता कहते थे कि 
ध्स्वराज्य. हमारा_ जन्मसिद्ध अधिकार... है ” इसलिये प्रत्येक देशवासी को 
स्वतन्त्रता-संग्राम में भाग लेना चाहिए। सदियों की निद्रा और झ्रालस्य से जगाने 
गौर मनुष्य को कमशील बनने का सन्देश दिया जा रहा था । 
इसक। मतलब हैँ कि उस समय के नेता भी आदशंवादी थे। देश को अंग्रेज 
की गुलामी से स्वतन्त्र देखना चाहते थे और समाज में जो दोष और त्रुटियाँ 
उत्पन्न हो गई थीं उन्हें सुधार ओर प्रचार द्वारा दूर कर देना चाहते थे । 
शिक्षित नौजवानों में राष्ट्रीय भावनाएँ भर देने के लिये उन्होंने प्राचीन भारतीय 
संस्कृति और उसके पुनरुत्थान को हीं अपना ध्येय बना लिया था। ये लोग 
हूढ़िवादी, नहीं थे। आधुनिक वैज्ञानिक विचारों से प्रभावित थे । पुराने 
रीति-रिवाज, ब्याह-सम्बन्ध, छुमझा-छूत परस्पर खान-पान के बंधनों में सुधार 
चाहते थे । डा० इन्द्रनाथ मदान के कथतानुसार इन आंदोलनों के कारण “पुराने 
देवी-देवताओं की मान्यता कम हुई | एक नए पवित्रताबादी दर्शन का विकास 
हुआ तथा राष्ट्रीयता और देश-प्र म ने धर्म का रूप ले लिया ।” 
प्रेमचन्द ने राष्ट्रीयता और देश-प्रेम को धर्म का रूप देने के लिए ही 'भोज्े 
बतन' संग्रह की कहानियाँ लिखीं, जिन्हें अंग्रेज-सरकार ने जब्त कर लिया । 
रानी सारंध्रा', “राजा हरदौल” ओर “पाप का अग्निकुण्ड” ऐतिह/सिक 
कहानियाँ और “वरदान उपन्यास इसी भावना को पुष्ट करने के लिए लिखा 
गया है। प्रेमचन्द का यह साहित्य घटना-प्रधान हे । घटनाएँ कई स्थानों पर 
श्रस्वाभाविक भी जान पड़ती हैं । उनका एकमात्र श्रभिप्राय पात्रों को उदार, 
कमेंवीर और त्यागी सिद्ध करना है। वे जीवन में सफल रहें या श्रसफल, पर 
वे अपने धर्म पर्थात्‌ देश-प्र म के लिए बड़-से-बड़ा त्याग करने को तत्पर रहते हें । 
यह श्रादर्शवादी दृष्टिकोण है और इसी दृष्टिकोण ने प्र मचन्द की कला और 
पात्रों के विकास को प्रायः कुण्ठित कर दिया है। 
तब के राजनीतिज्ञों, समाज-सुधारकों और खुद प्र मचन्द को श्रादशवाद 
विरासत में मिला था । अंग्रेजों का काम भारत का शोषण करना था। उन्होंने 
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श्रपने व्यापारिक और राजनैतिक हितों के सनन्‍्मुख हमारे देश को क्ृषि-प्रधान 
बनाए रखा । और क्ृषि में भी संदियों-पुराने ढंग और मध्यकालीन सामंती 
व्यवस्था को कायम रखा । कारखानों, वेज्ञानिक साधनों और उद्योग-धंधों 
को किसी प्रकार का प्रोत्साहन नही दिया, बल्कि जान-ब्‌क कर देश को उस 
ओर बढ़ने से रोके रखा। इसलिए पुरानी आदशंवादी सभ्यता ही अपने 
परम्परागत गौरवपृर्ण स्थान पर आरूढ़ रही । यही कारण है कि इस युग के 
राष्ट्रीय नेता भी, गर्मंदली' होते भौर क्रान्तिकारी भावनाएँ रखते हुए भी, मलतः 
रूढ़िवादी बने रेहं।अग्नंजों की गुलामी से चिढ़कर उन्होंने यांत्रिक श्रौर वैज्ञानिक 
सभ्यता को ठुकरा दिया । फिर भी तार, डाक और रेल का सिलसिला कायम 
हुआ और अंग्रेजों की रोक के बावजूद बम्बई, अहमदाबाद, नागपुर और 
कलकत्ता आदि बड़े शहरों में कारखाने भी बनने प्रारम्भ हुए। इन वैज्ञानिक 
साधनों का और अंग्रेजी शिक्षा तथा यांत्रिक सभ्यता का परोक्ष और अपरोक्ष रूप 
में हमारे जीवन पर घना प्रभाव पड़ रहा था। देश के कुछ नेताश्रों और 
बुद्धिवादियों को इस नई सभ्यता में कुछ विशेषताएँ श्रौर गुरंग भी दिखाई देते थे 
और वे उन्हें लेकर आगे बढ़ना चाहते थे; लेकिन इस सभ्यता के प्रति उनकी 
श्रद्धा नही. थी । इसमें उन्हें पूर्ण विश्वास नही था; क्योंकि उन्होंने इसके 
क्रान्तिकारी रूप को नहीं पहचाना था, और न उन्होंने देंश में इसके प्रसार के 
साथ-साथ इस सभ्यता का जो अग्रदुत-मजदुर वर्ग उत्पन्त हो रहा था उसके 
अस्तित्व और नेतृत्व को ऐतिहासिक सत्य के रूप में स्वीकार किया। इसलिए 
उनके परम्परागत संस्कार उन्हें आगे बढ़ने से रोकते थे, उनका दामन पकड़कर 
पीछे खींचते थे और वे ईमानदार, त्यागी और कमंबीर होते ,हुए भी इस 
यांतिक सभ्यता को देश के पतन का कारण समभकर अन्ततोगत्वा पीछे की 
ग्जोर ही लौटते जाते थे । 


यह आगा-पीछा, यह हेस-बेस और अन्तद्वन्द्र प्र मचन्द मे भा पाया जाता 

है। चँकि बे स्वभाव से प्रगतिशील थे इसलिये उन्होंने पाइचात्य सभ्यता और 

साहित्य से यथार्थवाद लिया और उसमें भारतीय आदशंवाद की बहुत बडी पख 

जोड़ दी । यह समझौता और अंतद॑न्द्व हमें प्र मचन्द में ही नही , राष्ट्रीय संघर्ष 
और सरमाज-सुधार के आन्दोलन में भी मिलता है। 


फिर जब गांधीजी राजनीति के रंगमंच पर आये तो उन्होंने राष्ट्रीय 
प्रांदोलन के इस अंतहंन्‍्द्र को मिटाने के लिये आदशेवाद को राजनेतिक सिद्धांत 
का परिष्कृत रूप दे दिया । उन्होंने असहयोग और सबिनय-भंग का कार्यक्रम पेश 


२६६ प्रमचन्द 


करके बताया कि विना सशस्त्र क्रांति. के भी गुलामी के जुए को उतार. फेंकना, 
सम्भव है । | ः 
मध्यवर्गीय नेताओं भर बुद्धिजीबियों ने, जो वर्गगत समाज और सम्पत्ति 
को हानि नहीं पहुँचाना चाहते थे, इस सिद्धान्त को युग की- एक महान्‌ और 
अनुृठी देन के रूप में स्वीकार कर लिया और राजनीति में गांधी जी का नेतृत्व: 
'हा गया । 

प्रेमचन्द्र को भी इसी: बख्चिजीवी मध्यवर्ग की परम्परा बिरासत में मिली- 
थी । उन्होंने भी गांधीजी के नेतृत्व को निस्संकोच स्थीकार कर लिया और 
इसके उपरान्त उनके विचारों को अपनी कहानियों और उपन्यासों में सिद्धान्त के 
रूप में पेश किया | उदाहरणके लिये 'प्रेमाश्रम' को ही लीजिए | उस पर पहले 
विश्व-युद्ध की छाप हैँ । युद्धकाल में जो भयंकर शोषरा हुआ था, जन-साधारण 
में राजनेतिक जागृति आई और जो वर्ग-चेतना बढ़ी थी; उसका इस उपन्यास 
में चित्रण भली-भाँति हुआ्ना है । प्र मचन्द ने यह उपन्यास सन्‌ १८१६ में लिखा 
था इसीलियें गौसखाँ की हत्या होने तक यथार्थ और स्वाभाविक रूप में ठीक 
चल रहा है | लेकिन उपन्यास का अंतिम खंड लिखते समय गांधीजी नेता बनकर 
रंगमंच पर आगए थे और उनके सिद्धान्तों का प्रतिरूप प्रमशंकर हैँ । वह 
सारी विषम समस्या का हल “्रंमाश्रम” में खोलकर करता हू और उसकी शिक्षा 
से मायाशंकर जमींदार का हृदय-परिवर्तन हो जाता है। किसानों और उनकी 
क्रान्ति का नेता मनोहरलाल अपने कृत्य की ग्लानि से क्षुब्ध होकर आ्रात्महत्या 
कर लेता है । वास्तव में मनोहर की हत्या गांधीवादी आदश की वेदी पर 
क्रान्तिकारीं यथार्थ का बलिदान हैं । ह 

इसके बाद प्र मचन्द ने राजनेतिक समस्याओ्रों और गांधीवादी सिद्धान्तों को 
लेकर “कायाकल्प”, “रंगभूमि” और “कमंभूमि” उपन्यास और इसी सिद्धान्त 
के प्रतिपांदन के लिये “असचाई का उपहार", “डामुल का कंदी”, “डिक्री के 
रुपये” और “नरक का भागी” आदि कहानियाँ लिखीं | इसी सेधकुछ लोग यह 
कह देते हें कि राजनीति में जो “गांधीवांदी युग” है, साहित्य में वह "प्र मचंद- 
यूम” है । लेकिन यदि हम प्रेमचंद के साहित्य का विचारपूर्ण विश्लेषण करें, 
तो 'उनकां यह कथन कुछ ही अंश में सत्य जान पड़ेगा । इन्हीं कृतियों में 
जिनमें उन्होंने जानबूक [कर गांधीवाद का प्रतिपादन किया है, यथार्थंवादी 
प्र सचंद का श्रन्तद्वन्द्र बार-बार उभर कर हमारे सामने ग्राता है और उनके 
आ्रादशश पात्र भी गांधीवाद के प्रति अश्वद्धा और शंका प्रकट करने लगते हैं । 


यथार्थवाद और आदशवाद २६७ 


काया-कल्प' में राजा. और उसके अफसरों के कारण खेत-मजदूरों का. संघर्ष 
उठता है | खेत-मजदूर जब र|जा के अ्रफसरों और सिपाहियों पर हमला करते... 
हैं, तो चक्रधर गांधीवादी होने के नाते बीच में पड़कर उन्हें हमला करने से 
रोक देता है। लेकिन रोक देने के बाद सोचता हैः:--'फिर गगर ग्रत्याचार 
का विरोध न किया जाय तो संगठन से लाभ ही क्‍या ?” 

इसके बाद उपन्यास का अंतिम भाग रहस्यवादी घटनाओं से भरा पड़ा है । 
चक्रधर संघर्ष का मार्ग छोड़कर संन्यासी बन जाता है और मरीजों में दवा 
बॉटकर आत्म-संतोष ढू ढ़ता है | अंत में अहिल्या, शंखघर. रानी,देवप्रिय 
ग्रौर विशालसिंह सब मर जाते हें । यह सब देखकर चक्रधर के मन का संतोष 
भंग हो-जाता है और वह चिल्लांकर कहता हैः--हाय ईद्वर, क्या तू मुझे 
यही दिखाने के लिये यहाँ लाया था !” 

अब सिर्फ मनोरमा रह जाती है। वह पक्षी पाल कर मन को बहलाती 
है । चक्रधर भी उसे चिड़िया पाल-पाल कर देता है क्‍योंकि वे दोनों एक अ्रटूट 
ग्रात्मिक प्रे म-सम्बंध में बंधे हुए हें । यही उसके ग्रादर्शवादी जीवन का श्र त है 
और वह खुद भी सोचता है---“क्या मेरे इस जीवन का कर्त्तव्य बस चिड़िया 
पालना हूं ?” 





यह आद्शंवाद का जीत नहीं हार हैं। उसका उहूंश्य जीवनको सुखी 
बनाना था, लेकिन दुःख पहले से कहीं अधिक बढ़ गया है । इसी प्रकार “कर्म 
भूमि” का सूरदास उद्योगीकरणा के विरुद्ध पूरे उत्साह और जीवन से लड़ता 
है, लेकिन श्रेत में उसकी भी हार होती है । पाड़ेपुर में जान सेवक का सिंग्रेट' 
का कारखाना लगता है और मध्यकालीन सामाजिक अवस्थाः टूंट' जाती है ॥ 
पूँजीवादी सभ्यता की यह विजय एक ऐतिहासिक सत्य है, जिसे प्र-मचंद 
आरादर्शवादी होते हुए भी कूठला नही सके थे | यही उनका यथाथ्थवाद है ।. 

ऐसा लगता हूँ कि “रंगभूमि” में प्रेमचंद के आदर्शवाद को पूंजीवादी 
सभ्यता के विरुद्ध लड़ने में इतना जोर लगाना पड़ा कि अंत में वहथक- कर 
च्र-चूर हो गया और उनके मन में इसके द्वारा अंतिम विजय प्राप्त करने का 
जो भ्रम बना हुआ था, वह टूट गया । कम भूमि' में उन्होंने आदर्श वाद का सहारा 
लिया है जरूर; लेकिन उसमें वे यथार्थंवादी पहले से कहीं श्रधिक दिखाई देते हैँ । 
गोदान' में तो इसका दामन कटक कर एकदम यथाथंवादी बन जाते हैं और 
गांधीवाद के प्रति अश्वद्धा प्रकट करते हैं । 


ईहरं८ प्रेमचन्दें 

यह परिवर्तेत कोई आकस्मिक घटना नहीं हे । उन्होंने आदशंवाद और 
यथाथंवाद में समझौता किया था, वह वस्तुस्थिति और जीवन के अनुभवों के 
आगे टिक नहीं सका | इसका कारण यह है कि उन्होंने गांधी जी से अलग वर्गे 
और गलग परिस्थि तियों में. परवरिश पाई थी। वे स्वभाव से प्रगतिशील थे 
और हमारे जन-जीवन को सचमुच आगे बढ़ते देखना चाहते थे | इसीलिये 
उन्होंने समस्या-प्रधान. साहित्य की रचना शुरू की थी। वे जो समस्याएँ उठाते 
थे उनके कारण सामाजिक व्यवस्था में खोजते और हल आदइरशेंवाद में ढूँढ़ते 
थे। पर उन्होंने देखा कि यह हल कोई हल नहीं हैं बल्कि बुराइयों को आदर 
के आवरण से ढाँप दिया जाता है और वे उसके नीचे बराबर पलती रहती हें 
और पहले से भी भयंकर रूप धारण कर लेती हैं । साम्प्रदायिकता, छुआ-छूत 
और किस, रनों की दरिद्रता---इन सब बुराइयों को उन्होंने सन्‌ ३०-३२ के असहयोग 
और सबविनय-भग-आन्दोलन के बाद भी श्रपनी आँखों बढ़ते देखा था । 

इसीलिये वह आदशंवाद में हल ढूँढ़ना छोड़कर यथार्थवाद का नग्त चित्रण 
करने लगे। 'गोदान'. उपन्यास 'कफन” और “'पस की रात' आदि कहानियाँ 
इसके उच्चतम उदाद्रररशा हें + 


“ इससे पहले भी प्रेमचंद के साहित्य में शुद्ध यथार्थवादी कृतियों की कमी 
नहीं हैं। “शतरंज के खिलाड़ी” और “राजा हरदौल” मिटती हुई सामनन्‍्ती 
सभ्यता का यथार्थ निरूपण करती हैं। “त्यागी का प्रेम” इस विषयकी बहुत ही 
सुन्दर रचना हैं। उसे यदि आदशंवाद- पर भरपूर व्यंग कहा जाए तो कोई 
अतिशयोक्ति नहीं है । “रंगभूमि” का त्यागी और कर्मयोगी सूरदास अंधा है । 
यह भी तो आदर्शवाद पर एक व्यंग है । चाहे प्रेमचंद ने यह व्यंग जान-बभकर 
न किया हो । इस काल की एक कृति “निर्मला” स्वंथा यथाथंवादी है और 


कु 


“गबन” में भी. आदशेवाद का प्रयोग सिर्फ जोहरा ही पर हुआ्ना है । 


चरित्र-वित्रण 


“जो लेखक मानवी हृदय के रहस्पों को खोलने में सफल होता है. उसी 
की रचना सफल समभी जाती है ।” “-प्रेसचंद 


हिंदी और उद्‌ में प्र मचंद से पहले जो साहित्य रचा जा रहा था 
उसमें चरित्र-चित्रशणा पर ध्यान नहीं दिया जाता था। उद्‌ में उन दिलों 
तलिस्मे-होशरुबा, मीर अम्न का “चहार दरवेश” आर रत्ननाथ सरशार का 
“फसानाय आजाद” बहुत मकबल थे और हिन्दी में देवकीनंदन खत्री और 
गोपालराम गहमरी लोकप्रिय लेखक माने जाते थे। लोग “चंद्रकांता संतति” को 
चटखारे ले-लेकर पढ़ते थे। इस कथा-साहित्य में घटना-वचित््य, कौतृहल- 
जिज्ञासा और रोमांस ही सत्र कुछ था । उपन्यास घटनाग्रों के सहारे आगे बढ़ता 
था । पात्र लेखक के हाथ में कठपुलितयाँ मात्र थे। लेखक घटनाश्रों को जैसे 
चाहे तोड़ता-मरोड़ डालता था और पात्रों से मनमाना काम करवा लेता था । 

'यह श्रेय प्रमचंद ही को प्राप्त हैं कि उन्होंने जीवन की साधाररण 
घटनाओं को अपनी कहानियों और उपन्यासों का विषय बनाया और हाड-माँस 
के बने हुए जीते- जागते इ सानों का स्वाभाविक चरित्र-चित्रश किया। इसी 
लिए उन्हें उर्दां शौर हिंदी में पहला यथार्थवादी लेखक माना जाता हैं । 
प्रेमचंद ने उन्हीं लोगों को अभ्रपनी कहानियों और उपन्यासों का पात्र बनाया 
जिनके सम्पर्क में वे अधिक रहते थे। उनका विश्वास था कि लेखक उन्हीं 
पात्रों का सफल चरित्र-चित्रण कर सकता है. जिन्हें वह निजी अ्रनुभव से 
जानता-पहचानता है । इंद्रनाथ मदान के नाम उन्होंने एक पत्र में लिखा है--- 

“मेरे अधिकांश पात्र यथार्थ जीवन से लिए गए हूं। जब किसी पात्र का 
यथार्थ में अस्तित्व नहीं होता, तब वह  छायामात्र, अनिद्चित और श्रविश्वस- 


तनीय हो उठता है |” 


२७० प्रेमचंन्दे 


इसी लिए हम देखते हें कि बनारस और बनारस के आस-पास के गाँव: 
ही प्र मचंद की अ्रधिकांश कहानियों और उपन्यासों का रंगमंच हैं। इसी 
_ बातावरणा में उनकी कला अधिक निखरती है। इसी जानी-पहचानी धरती पर 
उनके कदम विव्वास और दृढ़ता के साथ आगे बढ़ते हुए दिखाई देते हे। 
“कर्म-भूमि” के प्रथम भाग का रंगमंच दिल्ली है, लेकिन इस उपन्यास का 
दूसरा भाग उस समय अधिक सु दर, सरस और सजीव बन गया है, जब अमर 
कान्त ओर मन्नी बनारस के करीब चमारों के गाँग में आकर रहने लगते हे 
झ्रोर जब किसानों तथा जमीदारों में संघर्ष छिड़ जाता हैं। यहीं हमें सलोनी के 
दर्शन होते हें । हमारे विचार में सलोनी इस उपन्यास की सबसे ग्रधिक सजीव, 
सच्ची और सदेह पात्र है। प्रेमचंद को किसानों और निम्न मध्यम वर्ग के 
पात्रों का चरित्र-चित्रण करने में अधिक सफलता प्राप्त हुई है क्‍योंकि वे 
उन्हीं में रहते थे. उनके दुःख-सुख, श्राशा-निराशा और उनकी ह'र और 
जीत का उन्हें निजी श्रनु भव प्राप्त था। किन्तु ज्यों-ज्यों उनका कार्यक्षेत्र 
विस्तृत होता गया और उन्हें दूसरे वर्गों के सम्पर्क में आने का भ्रवसर मिलता 
रहा तो उन्होंने उच्चवर्ग के पात्रों का भी सफल चित्रणा किया । प्र मचंद ने 
अपने जीवन में लगभग दस हजार पृष्ठ के साहित्य की रचना की हैँ । भ्रकेला 
“रंग-भूमि” उपन्यास एक हजार पृष्ठ पर फंला हुग्ना है।इस साहित्य में 
उन्होंने -- रंक से लेकर राजा तक और मजदूर से लेकर बड़े-से-बड़े मिल 
मालिक तक--हरेक वर्ग, हरेक स्वभाव और हरेक स्तर के हजारों पात्र 
उपस्थित किए हैं। प्र मचंद उनके चरित्र-चित्रण में इतने सफल हुए हैं कि 
कोई भी पात्र दूसरे से जरा भी नहीं मिलता । अपने स्वभाव और मनोवृत्ति 
के कारण एक का दूसरे से अलग पहचानना कुछ भी कठिन नहीं है । किसी भी 
भ्रन्य देश शलर विदेशी साहित्यकार में पात्रों की यह बहुलता और विभिन्नता 
कम. ही देखने में आएगी । प्रेमचंद की इस सफलता का एक ही कारण हे कि 
उनका जीवन का अनुभव और ज्ञान बहुत बढ़ा हुआ था । 
इस सम्बन्धमं यह कहें देना भी जरूरी होगा कि चरित्र-चित्रश में 
सफलता प्राप्त करने के लिए पात्रों से सम्पक और निजी जान-पहचान होना 
ही काफी नहीं है। लेखक का दाशनिक और वैेज्ञानिक दृष्टिकोण और 
सामाजिक व्यवस्था के प्रति उसका रुख और ज्ञान इस बारे में एक विद्युष 
महत्व रखता है.। किसी लेखक का दृष्टिकोर जितना भ्रवैज्ञानिक हे, वह उसी 
सात्रा मे सामाजिक तथ्य को समभने में असफल रहता है, और उसी मात्र 
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में उसके पात्रों का विकास कंठित रह जाता है, जीवन का निजी अनुभव उसको 
कुछ भी सहायता नहीं कर सकता। प्रारम्भ में प्रेमचंद का दृष्टिकोश भी 
वैज्ञानिक नहों था, वे यथाथ्थेबादीं कम और आदशबादी कहीं श्रधिक थे। फिर ह 
उन्हें तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों से- घंटना-वेचित्य और कातहलः हीं 
विरासत में मिला था | यही कारण है कि उनकी प्रारम्भिक क्तियों में घटना- 
वेचित्रय एवं कौतहल-जिज्ञासा को अधिक स्थान मिला है और चरित्र-चित्रश 
बहुत ही कमजोर ग्रौर नहीं के बराबर है। “शाप”, “भाग्य के कोड़े 
कहानियाँ और “वरदान! उपन्यास इसके उदाहरण हैं। 
आदर्शवादी यह मानते हैं कि यह संसार भगवान्‌ का माया है। वही 
इसे बनाता और बिगाड़ता है । मनुष्य और दूसरे प्राणी उसके और प्रारब्ध के 
हाथ की कठपुतलियाँ हैं, उनका अ्पता कोई भी व्यक्तित्व नही हैं। इसी प्रकार 
ग्रादशवादी लेखक के पात्र उसके हाथ में कठपुतलियों के सद॒शु, नाचते हें, 
उनका अपना कोई व्यक्तित्व नहीं रहता हे । वह अपनी इच्छा और पाठकों 
की रुचिं के अनुसार उनसे विचित्र-विचित्र हरकतें करवाता है। जितनी देर 
चाहे उन्हें जीविल रखता है और जब चाहे उन्हें मार डालता हू। प्रेमचंद 
जिस कहानी और उपन्यास में जहाँ जितने अधिक आदरशवादी हैं वहाँ आप को 
उतने ही ग्रधिक विचित्र पात्र, विचित्र घटनायें और विचित्र मृत्युएँ मिलेंगी, 
झौर उनके बुरे और नीच पात्र हृदय-परिवतंन द्वारा यकांयक नेक ओर महान्‌ 
बन जायेंगे । ऐसे चरित्र-चित्रण का उद्देश्य चाहे कुछ भी हो, वैज्ञानिक बुद्धि 
और कला की दृष्टि से प्रशंसनीय नहीं है। प्र मचंद की कहानियों श्रौर 
उपन्यासों में श्रौपको ऐसे विचित्र पात्र बहुत मिलेंगे । प्र माश्रम के रायसाहब 
महानन्द और 'काया कल्प” की देव प्रिया' और उसका पति महेंद्रसिह जिसका 
अनेक बार जन्मान्तर हुआ, ऐसे ही विचित्र पात्र हें बल्कि काया कल्प के अन्त 
में तो स्वयं चक्रधर और मनोरमा भी विचित्र पात्र बनकर रह गए हैं। वे 
भाग्य और विधाता के हाथ में खिलौने मात्र हें। जीवन में संघर्ष का श्रन्त 
होते ही उनके व्यक्तित्व का भी अन्त हो जाता है । 
इस प्रकार यह बात सिद्ध हुई कि लेख़क के दृष्टिकोण झऔर सामाजिक 
ज्ञान का चरित्र-चित्रणा में बडा हाथ रहता है । केवल इतना कह देना मात्र 
यथेष्ट नहीं होता कि मुझे सजीव और यथार्थ पात्र पेश करने हें। इसके लिये 
बहुत हो धूकभ-बभ, गाम्भीये श्रौर जिम्मेदारी से काम लेना पड़ता है। मनुष्य 
बहुत ही विकट पहेली है, और वह समाज के साथ अनेक प्रकार से सम्बन्धित 
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होता रहता हैं । लेखक का काम अपने पात्र के रज़़-रूप और उसके बाह्य 


आाच ररणा का वर्णन करना ही नहीं, बल्कि उसका मुख्य और कठिन कार्य पात्र 
के अन्तदवन्द्र को व्यक्त करना होता है । इसमें लेखक को उतनी ही सकलता 


' प्राप्त होगी, जितना बह अपन पात्र की आ्रात्मा में गहरा पंठ कर देखेंगा, जितना 


उसके सामाजिक सम्बंधों को समझ लेगा और जितना वह उसे उन यथार्थ 

श्रौर भौतिक परिस्थितियों में रखकर उपस्थित करेगा, जो उसके मनमें हलचल 

उत्पन्न करती हैं और उनके अन्तद्व नव को उभार कर पाठक के सामने लाती हैं । 

प्र मचंद के उपन्यासों का अ्रध्ययन करने के उपरान्त यह कहा जा सकता है 

कि भ्रपने पात्रों की प्रथार्थ मनोदशा एवं भावनाश्रों का चित्रण करने . में उन्‍्ह 
अत्यधिक सफलता प्राप्त हुई है । 


“प्रतिज्ञा” में सुमित्रा का चरित्र बहुत ही यथार्थ और सजीव ह,. लेकिन 
“सेवासदन” पहला उपन्यास है जिसमें चरित्र-चित्रण और मनोगत भावों को 
व्यक्त करके श्र मचंद ने हिन्दी-जगत से अ्रपना . लोहा मनवाया । उपन्यास के 
आरम्भ में ही सुमन के पिता कृष्णचन्द्र को ऐसी विकट स्थिति में उपस्थित 
किया गया है कि उसका अन्तईन्द्र उभर कर पाठकों के सामने गश्राता है। वे 


थानेदार थे । सारा जोवन ईमानदारीा से व्यतीत किया, अपने ही पेशे के दूसरे 


रिश्वतखोरों को नीचा समझा; लेकिन जब सुमन के विवाह का समय निकट: 
आया तो उनकी आँखें खुलीं। लोग दहेज मांगते हें और विना दहेज के 
अ्च्छा,वर नहीं मिलता । तब प्र मचंद लिखते हैं :-- | 

“कृष्णचंद्र को ग्रपनी ईमानदारी और सच्चाई पर पश्चात्ताप होने लगा। 
वह सोच रहे थे कि यदि में पाप से न डरता तो यों ठोकरें न खानी पड़तीं । 
इस समय दोनों स्त्री-पुरुष चिंता. में डूब चुप बेठे थे । बड़ी देर के बाद 
कृष्णचंद्र बोलें---देख लिया संसार में सन्‍्मार्ग पर चलने का यह फल होता है। 
यदि आज मेने लोगों को लूट कर अपना घर भर लिया होता तो लोग मुझ से 
सम्बन्ध करना अपना सौभाग्य समभते; नहीं तो कोई सीधे-मुंह बात नहीं 
करता । परमात्मा के दरबार में यह न्याय होता है ! अरब दो ही उपाय हें, 
या तो सुमन को किसी कंगाल के पल्‍ले बाँध दूं" या कोई सोने की चिड़िया 
फंसाऊँ । पहली बात तो होने से रही; बस अ्रब सोने की चिड़िया की खाज में 
निकलता ह--” 
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और जब क्ृष्ण॒चन्द्र सोने की चिड़िया फंसाकर घर लौटते हैँ तो उसके 
बाद का चित्र भी देखिए। लिखा है :--- 


“ भोजन करके दारोगा जी लेटे, पर नींद न आती थी । स्त्री से रुपए की 


बात कहते उन्हें संकोच हो रहा था | गंगाजली को भी नींद न आती थी। वह 
बार-बार पत्ति के मुह की शोर देखती, मानो पूछ रही थी कि बचे या ड्बें । 
, अन्त में कृष्णचन्द्र बोले---यदि तुम नदी के किनारे खड़ी हो श्र पीछे 
से एक शेर तुम्हारे ऊपर भपठे तो क्या करोगी ? | 
गंगाजली इस प्रइन का अ्रभिपष्राय समझ गई। बोली---“नदी में चली 
जाऊंगी ।” 
कृष्ण--- “चाहे डब ही जाओ ?” 
गंगा-- “हाँ, डब जाना शेर के मुह पड़ने से अच्छा है” 
कृष्ण---' अच्छा, यदि तुम्हारे घर में आग लगी हो और दरवाजों से 
निकलने का रास्ता न हो तो क्या करोगी ?” 
गंगा---/छत पर चढ़ जाऊंगी और नीचे कूद पड़ गी |” 
कृष्ण--- “इन प्रश्नों का मतलब तुम्हारी समझ में आया ?” 
गंगाजली ने दीन भाव से पति की ओर देखकर कहा---“तब क्‍या ऐसी 
बेसमभ हूँ ?” 
कृष्ण---“में कूद पड़ा हूँ । बच गा या ड्ब जाऊँगा, यह मालूम नहीं । 
एक भला श्रादमी जो बुराई की श्लोर बढ़ने पर विवश हुआ है, उसकी 
मनोगत भावनाओं का कितना सच्चा और सही चित्रण है ! | 
फिर जब कृष्ण चंद्र सुपरिन्टेंडेंट के सामने अपना अ्रपराध स्वीकार करता है 
तो पाठकों की दृष्टि में एक-दम ऊँचा उठ जाता हैं। उसका चरित्र बहुत ही 
स्वाभाविक और मानवी बन पड़ा है । वह आरम्भ से अंत तक पाठकों की 
सहानुभूति और समवेदना का पात्र बना रहता है । वह उनकी दृष्टि में कहीं भी 
अपमानित और श्रप्रतिष्ठित नहीं होता । उसका गंगा में डूब जाना बिल्कुल 
स्वाभाविक जान पड़ता है। जिस कुल-मर्यादा को वे प्राणपरणा से पालते रहे, 
जब सुमन ने वही खो दी तो जीने को क्‍या रह गया ? यहाँ पाठक के मन में 
उनके प्रति दया नहीं वृपजती बल्कि उसके मन में इस सामाजिक-व्यवस्था के 
विरुद्ध पवित्र क्रोध और घुणा उत्पन्न होतीं है । 
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चरित्र-चित्रण में छोटी-छोटी घटनाश्रों को भी बड़ा महत्व प्राप्त होता 
है। सुमन घर पर मखमली जूते पहनती और स्वादिष्ट पदार्थ खाती थी; 
लेकिन जब विवाह के पश्चात्‌ गजानंद के पास गई तो १५) रुपए महीने में 
गुजर-बसर करनी होती थी । सूखी रोटियाँ भी मय्यसर न होती थीं। सुमन 
की जीभ स्वादिष्ट और मीठे पदार्थों के लिये तरसा करती थी । यद्यपि सुमन 
. भोली से घ॒ुणा करती, उसके हाथ का पानी तक पीने को तंयार नहीं थी 
तथापि जब मौलूद के बाद वह कहती हँ--मिठाई मेज दूँ, ब्राह्मण लाया हैं, 
तो सुमन इनकार न कर सकी, उसने दबी जुबान से अ्रनुमति दे दी । 

आगे चल कर जीभ का यह स्वाद भी उसके पतन का एक कारण बन 
गया । यह बिल्कुल स्वाभाविक बात है। मनुष्य कितना ही त्यागी और 
ग्रादर्शवादी बने, वह संसार के भौतिक बंधनों से ऊपर नहीं उठ सकता । 

- फिर सुमन एकदम कुमार्ग पर नहीं चल खड़ी होती। अनेक घटनाओं 
झ्रौर समाज के व्यवहार से उसे बराबर प्रेरणा मिलती रहती है, लेकिन कुल- 
मर्यादा और सदियों के संस्कार उसे रोके रखते हेँ। मनुष्य इतना बोदा 
कभी नहीं होता कि तनिक प्रेरणा और प्रलोभन मिलने पर मान-मर्यादा को 
एकदम तज दे । वह अपनी अच्छी परम्पराओं की रक्षा के लिये भीषण 
परिस्थितियों का सब्रल विरोध करता हैं और सुमन ने भी यही किया। 
लेकिन समाज ने उसे पतन की ओर ढकेल दिया। उसने संगर्वा और सु दर 
होते हुए भी जिस निर्धन पति के साथ निभाने का प्रयत्न किया, उसकी 
श्रोर से उसे तनिक भी प्रोत्साहन नहीं मिला, उलटा शंका, संदेह और लांछना 
ही पाई । पाठक को कहीं भी ऐसा आभास नही मिलता कि प्रेमचंद ने अपने 
सुधारवादी सिः द्वान्त का प्रयोग करने के लिये उसे वेश्या बनाया है, बल्कि 
यह॒सब कुछ स्वाभाविक ढंग से होता चला गया हैं । 

एक प्रकार क्री सामाजिक स्थिति से दूसरे प्रकार की सामाजिक स्थिति में 
जाकर रहने से मनष्य में जो गरणात्मक परिवतंन आते हैं, उन्हें भी प्रेमचंद 
बड़ी सक्ष्मता और स्पष्टता से अंकित करते हें । सदन सिंह जब चचा के पास 
बनारस में आकर रहने लगा-तो निपट गँवार था लेकिन कुछ दिन ही शहर 
में रहने के बाद दाल मंडी के चक्कर -लगाकर उसमें जो परिवतेन आया, 
प्रेमचद ने उसे भी व्यक्त किया है :--- 

“अरब वह इतना निइशंक हो गया था कि दालमंडी$ में घोड़े से उत्तर 
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कर तम्बोलियों की दुकान पर पान खाने बैठ जाता । वे समभते, यह कोई 
बिगड़ा हुआ रईसजादा है। उससे रूप-हाट की नई-नई घटनाश्रों का वंर्णन 
करते । गाने में कौन अच्छी है और कौन सुन्दरता में अ्रद्वितोय है, इसंकी चर्चा 
छिड़ जाती । सदन इन बातों को चाव से सुनता | श्रब॒ तक वह कुछ॑ रसज्ञ 
होगया था । पहले जो गजलें निर्थंक मालूम होती थीं, उन्हें सुनंकर अब. 
उसके हृदय का एक-एक तार सितार को भाँति गंजनें लगता था । संगीत के 
मधुर स्वर उसे उनमत्त कर देते ।” 

मनोविज्ञान और हृदय-परिवतेनों के ऐसे संजीव और सुबीध चित्र आपको: 
प्रेमचन्द कु कृतियों में पग-पण पर मिलेंगे । फिर एक ही व्यक्ति के मन में जो 
प्रगतिशील और रूढिवादी विरोधात्मक तत्वों का इंढ् छिड़ा रहता है, पह्मर्सिह 
और विद्वलदास के चरित्रों में उसकी भी बानगी मिलती हैँ। लेकित इस प्रकार 
के अ्रध्ययन के लिये प्रेमचन्द के नौजवान और आदश पात्र बहुत ही उपयुक्त 
हैं। 'प्रेमाश्रम* का प्रेमशंकर, 'कायाकल्प' का चक्रधर “रंग भूमिं' का विनोद 
और “कम भूमि का अमर कान्‍्त इसके विद्येष उदाहरण हैं । उन्होंने इस 
रूढि-ग्रस्त समाज में परवरिश पाई है । लेकिन वे शिक्षित नवयुवक राष्ट्रीय 
भावनाओं और जनसेवा-त्रत से इस अन्याय, शोषण और दमन पर टिकी. 
सामाजिक व्यवस्था का अन्त करके एक नव समाज का निर्माण करना चाहते 
हें। प्रेमचन्द अपने इन पात्रों को जो अपने परम्परागत संस्कारों के कारण 
रूढिवादी और दुर्बेल आत्मा हें, संघ ओर जनंसेवा का पथ ग्रहण करवाते हैं 
ताकि वह चरित्रवान्‌, त्यागी और कमवीर बनकर नव समाज के निर्माण में 
जनता का नेतृत्व कर सकें। लेकिन अ्रत में होता यह है कि प्रेमशंकर 
प्रेमाश्नणम खोलकर और मायाहंकर का हृदय-परिवर्तन करके ही संतष्ट हो 
जाता है । यह नहीं सोचता कि एक व्यक्तिमात्र के हृदय-परिवतेन से पूरी 
जमी दारी-प्रथा तो त्म नही हो जाती | चक्रधर संघर्ष का पथ छोड़कर 
अ्रध्यात्मपवाद की गरण लेता हैं। विनय ग्रांत्म-हत्या कर लेता हे और, 
प्रमरकान्त उसी पुराने समाज से समझौता करके घर लौट आ्राता है । उनमें से 
एक भी क्रांतिकारी न बन सका, एक भी जनता का नेतृत्व न कर सका । क्यों? 
ग्राखिर ऐसा क्‍यों हुआ ? इसका कारण यह है कि इस समय तक प्रेमचन्द खुद 
सुधारवादी और आदहावादी थे। वे परिवर्तन तो चाहते थे, लेकिन क्रान्ति से 
हिचकिचाते थे | 
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गोदान' के प्रेमचन्द कर्म भमि' के प्रेमचन्द्र नहीं थे। ये यथाथंवादी 
बन गए हूं । यहाँ हमें श्राशा बंधती हे कि गोबर क्रान्तिकारी बनेगा । जब वह 
शहर में जाकर मजदूर भर्ती होता हैं और हड़ताल में आगे बढ़कर भाग लेता 
हैं तो सम्भावता और भी सबल हो जाती हैँ । लेकिन ऐसा हो नहीं पाता । वह 
स्वार्थी बना रहता हे, खुद रुपया सूद पर देता है और अपने बाप होरी से कहता 
है जब तक बच्चा था दूध पिला दिया, फिर लावारिस की तरह छोड़ 
दिया । जो सबने खाया वही मेंने खाया । मेरी जिन्दगी तुम्हारा देना भरने के 
लिए नहीं है; मेरे भी बाल-बच्चे हैं ।” 

प्रेमचन्द्र कहना यह चाहते हैं कि गाँव का बेठा शहर पहुँच कर 
मिल-मजदूरों की वाणी सीख गाँव से घृणा करने लगता हे। वे पक्के स्वार्थी 
बने जाते हें और उनका पतन हो जांता है। प्रेमचन्द यथाथंवादी तो बनें; 
लेकिन मजदूर के क्रान्तिकारों ऐतिहासिक रोल को न समझ सके, यही उनकी 
मानसिक परिधि हैं और यही उनका रूढिवाद हे । 

: प्रेमचन्द का सब से महान्‌ चरित्र होरी है । जब तक हिन्दी साहित्य 
जीवित रहेगा उनका होरी भी जीवित रहेगा। प्रेमचंद की लेखनी नें उसे 
अमरत्व प्रदान कर दिया है। डा० रामरतन भटनागर प्रेमचन्द पर अपनी 
पुस्तक में लिखते हँ---“होरी प्रेमचन्द के उस ग्रादशंवाद का प्रतीक है, जो उन्हें 
प्रेमाअम ( १६२२ ) से कमेंभूमि ( १६३२ ) तक विश्वस्त बनाये रख सका । 
यह आदशंवाद अब यथार्थ स्थिति की चट्टान से टकराकर चकनाचर हो ग्र॒या 
हैं। होरी सब को मान कर चलना चाहता है--धर्म को, ईश्वर को, समाज 
को, व्यक्ति के पारिवारिक कत्तंव्य को, परन्तु वह चल नहीं पाता। सभी के 
नाम पर वह शोषित है। पंडा-पुरोहित, समाजके नेता और करणंधार, उसके 
भाई-भावज सब उसे छलते हैं श्रौर छलों का यह खेल खेल॑ते-लेलते एक दिन 
उसकी जाने ही चली जाती हे । 

होरी कोई व्यक्ति नहीं | वह सारे द्योषित किसान-वर्ग का प्रतिनिधि ह। 
उसका अस्तित्व इस मरणा-प्रायः वर्गगत सामाजिक व्यवस्था पर कठोर व्यंग 
हैं| यह व्यवस्था अपने अन्याय और भत्याचार के कारण क्षण-क्षण टूट रही 
हं--एक दिन घूल में मिल जाएगी । लेकिन होरी ! होरी सदा जीवित 
रहेगा । 

डाक्दर भदनागर “रंगभूमि' के सूरदास और विनयकुमार को भी महान 
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पात्र मानते हैं और होरी की टक्कर का बताते हैं । उन्कर कहना है कि होरी 
गांधी .का, विनय जवाहरलाल नेहरू का प्रतिरूप हैं । प्र मचन्द ने हमारे राष्ट्रीय 
आन्दोलन के इन्हीं दो महान्‌ नेतांग्रों से अपने यह दो पात्र लिये हूं। डाक्टर 
सांहब. ने शायद इसीलिए उनके प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट की. हैं। मुमकिन है 
उनकी यह धारणा ठीक हो, कम-से-कम सूरदास को तो सभी गांधी का प्रतिरूप 
मानते हें। लेकिन इस विषय में हमारा मत यह है कि जब तक हम खुद 
आदशवादी न हों, उनकी महत्ता में हमारा विश्वास टिकता नहीं । खुद 
प्रमचन्द का विश्वास भी कहाँ टिका ! 'गोदान' में कोई सूरदास नहीं, कोई 
वनय नहीं । इस उपन्यास में जितने भी कांग्रेसी श्र गांधीवादी पात्र (अ्रमरपा- 
लसिह, चन्द्रप्रकाश खन्ना) हैं, सब की खिल्‍ली उड़ाई है। सब को पाखेंडी श्रौर 
ढोंगी सिद्ध किया है । 


: इन दोनों से कही सजीव चरित्र-चित्रण तो 'कफन' कहानी के माधव 
भ्ौर घोसू का हुआ, जो सारी उम्र पापड़ पेलते हैँ, पर खाने-पहतने को तरस 
जाते हैं । माधो की पत्नी मरती है तो कहीं उनके मन की साध पूरी होती है । 
वे कफन के पैसे लेकर ताड़ीखाने पहुँचते हें। घीसू अत्यन्त प्रसन्न मुद्रा में 
कहता हँ--“हमारी आत्मा प्रसन्न होरही हैं तो क्‍या उसे पुन्न न होगा ? 'माधों 
भट उत्तर देता हें---/“जरूर से जरूर होगा। भगवान्‌ ! तुम अंतर्यामी हो । 
उसे बैकुंठ ले जाना । हम दोनों हृदय से आशीर्वाद देते हैं । आ्राज जो भोजन 
मिला है, वह कभी उम्र-भर न मिला था ।” 

और पाठक का हृदय कह उठता है---“जियो माधव, जियो !” यह ॒घीसू 
और माधो हमें क्‍यों इतने भें लगते हैं ? हमें यह कहानी पढ़कर आ्रधिक 
ग्रानन्द क्‍यों आता है ? हम इसे प्रेमचन्द की सर्वोत्तम कहानी क्‍यों कहते हें ? 
इसलिए कि इसमें समाज का यथार्थ चित्रण हुआ है । घीसु और माधव का 
सच्चा और शुद्ध मानव-रूप--भला-ब्रा जैसा भी वह हें हमारे सामने हे । 
प्रेमचन्द ने इस बारे में ख़ुद लिखा है--“जहाँ मनृष्य अपने मौलिक, यथाथे 
अ्रकृत्रिम रूप में है, वहीं ग्रानन्द हे । 
प्रेमचन्द जहाँ आदहोवाद की भूल-भुलंया में नहीं खो जाते, जहाँ वे मनुष्य 
को क्रत्रिम ढंग से भला बनाने और हृदय-परिवतैन करने का प्रयत्न न करके 
उसे उसके अक्ृत्रिम और यथार्थ रूप में पेश करते हें वहीं उनका चरित्र- 
चित्रण अधिक सुन्दर बन पड़ा है । चरित्र-चित्रण के बारे में जिस हृद तक वह 
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पहुँच चुके थे, उसी से वह संतुष्ट नहीं थे बल्कि वे भविष्य में और आगे 
पहुँचना चाहते थे । इस बारे में उन्होंने लिखा है :--“यों कहना चाहिए 
कि भावी उपन्यास जीवन-चरित्र होगा--चाहे किसी बड़े श्रादमी का या छोटे 
ग्रादमो का । उसकी छटाई-बड़ाई का फैसला उन कठिनाइयों से किया जाएगा 
कि जिन पर उसने विजय पाई हैं। 
.. हाँ, वह चरित्र इस ढंग से लिखा जाएगा कि उपन्यास मालम हो। अभी 
हम भूठ को सच बनाकर दिखाना चाहते हैं, भविष्य में सच को भूठ बनाकर 
दिखाना होगा । किसी किसाठ का चरित्र हो या किसी देश-भकक्‍त का या किसी 
बड़े आदंसी का,पर उसका आधार यथार्थ पर होगा। तब यह काम उससे कठिन 
होगा, जितना श्रब है; क्योंकि ऐसे बहुत कम लोग हैं, जिनको बहुत से मनुष्यों 
को भीतर से जानने का गौरव प्राप्त हो । | 

प्रेमचन्द सदा मनुष्यों को भीतर से जानने का ही प्रयत्न करते रहे और 
उंनके भीतर के चरित्र श्रपनी रचनाश्रों में प्रस्तुत करते रहे, जितना वह कर 
पाए वही उनकी सफलता हैं। और कोई लेखक उनसे अ्रधिक कर सकेगा तो 
उसे साहित्य को प्रेमचन्द से आगे बढ़ान का श्रेय प्राप्त होगा । 


नारी-पात्र 


“झौरतको जीवन में प्रेंम म मिले, तो उसका सर जाना हो श्रच्छा है ।* 
--प्रेमचन्द 
प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियो में अ्रनक नारी-पात्र हैं, जिनसे 
परोक्ष रूप में यह ज्ञात होता है कि नारी, प्रेम और विवाह-समस्या के बारे 
म प्रेमचन्द का दृष्टिकोण क्‍या था और जीवन को सुखी और समृद्ध बनाने 
के लिए इन समस्याओं का वे क्या हल चाहते थे ! यह बात निविवाद सत्य 
है कि इस रूढिगत और पुरुष-प्रधान समाज में स्त्री का व्यक्तित्व कुचल। .हुम्ा 
है । कहनेको तो उसे मानव-जीवन की कर्णंधार. देवी, सती, चाहें कुछ कह 
दिया: पर वास्तव में उसकी हँसियत दासी से अधिक नहीं हूँ । बेटा बाप की 
' सम्पत्ति का वारिस बनता हूं, बेटी का उक्षमें कोई हिस्सा नहीं हूँ । विवाह के 
बाद जब वह सुसराल जाती है, तो पहले पति, पति के भाई इत्यादि और फिर 
बेटे जैसा चाहें, उसके साथ सलूक किया करते हें । उसकी मान-मर्यादा और 
सुख-दुःख उनकी सदिच्छा और दया पर ही निर्भर करते हें । उसके जीवन का 
कोई साधन नहीं, वह पुरुष की आश्वित है। मन्‌ का कथन हैं कि नारी 
बचपन में पिता और भाइयों के, जवानी में पति के श्र बुढ़ाप में पुत्रों के 
अ्रधीन है । हमारे वतेमानः सामाजिक जीवन में यह कथन श्रक्षरश्ञ: कार्यान्वित 
होता हैं। विवाह-प्रणाली इतनी दूषित हो गई है कि जो लोग घत्ती और सम 
वे विवाह क समय अपने बेटों की मुँह-माँगी कीमत वसूल करते हें, और 
लोग निर्धन हैं, वे अपनी लड़कियाँ बेचने पर मजबूर हो जाते हैं । फिर 
वंश, गोत्र, जात-पात और कुलीन सुकुलीन के इतने मंगड़ें हैं कि लड़कियों के 
लिए उचित कर मिलना बहुत कठिन हे । 


ब्ध्द & प्रेमचन्द 


प्रेमचन्द इस वैवाहिक प्रथा को पसन्द नहीं करते थे। उनकी दो सखियाँ” 
कहानी का नायक विनोद कहता है--“में वर्तमान वैवाहिक प्रथा को पसन्द 
नहीं करता । इस प्रथा का आविष्कार उस ससय हुभ्ना था, जब मनृष्य सभ्यता 
की प्रारम्भिक दशा में था । तब से दानया बहुत आग बढ़ा हू, मगर [ववाह- 
प्रथा में जौ-भर भी अन्तर नहीं आया। यह प्रथा वर्तमान काल के लिए 
उपयोगी नहीं है ।” स्पष्ट हैं कि वे विवाह के विरुद्ध नहीं थे, केवल वर्तमान 
प्रथा में सुधार अथवा परिवत्तत चाहते थे। वे इस ववाहिक प्रथा के कुपरिणाम 
को नित्य के व्यावहारिक जीवन में अपनी आँखों से देखते थे और उनका महान्‌ 
प्रौर उदार हृदय नारी की दीन-हीन दशा को सहन नहीं कर सकता था। 
झ्औौरत की इस दयनीय दशा को उन्होंने अभिलाष' कहानी में बड़े ही सुन्दर 
ढंग से दर्शाया है । उन्होंने लिखा है :---कल पड़ोस में बड़ी हलचल मची । एक 
पानवाला अपनी स्त्री को मार रहा था। वह बेचारी बंठी रो रही- थी:। 
प्र उस निर्देयी को उस पर लेश-मात्र भी दया नहीं झ्राती थी। आखिर स्त्री 
को भी क्रोध आ गया। उसने खड़े होकर कहा---बस, अब मारेगा; तो 
ठीक न होगा । आज से मेरा तुक से कोई सम्बन्ध नहीं । में भीख माँग गी, पर 
तेरे घर नहीं झ्राऊंगी ।” यह कह कर उसने एक पुरानी साड़ी उठाई और 
घर से निकल पड़ी । कहानी की नायिका कामिनी आगे कहती है--“मैं अपने 
कमरे की खिड़की से घंटों देखती रही कि शायद वह फिर लौटे या शायद पान- 
वाला ही उसे मनाने जाय, पर दो में से एक बात भी न हुई । आज मुझे स्त्री की 
सच्ची दशा का पहली बार ज्ञान हुआ । यह दुकान दोनों की थी। पुरुष तो 
मटरगइ्त किया करता था, स्त्री रात-दिन बेठी सती होती थी। दस-ग्या रह 
बजे दुकान पर बैठे उसे देखती थी । प्रात:काल नींद खुलती, तब भी उसे बैठे 
पाती | नोंच-खसोट, काट-कपट जितना पुरुष करता था, उससे कुछ अधिक ही 
स्‍त्री करती थी । पर पुरुष सब-कुछ हे, स्त्री कुछ नहीं। पुरुष जब चाहे, 
उसे निकाल बाहर कर सकता हैं। जब एक बराबर मेहनत करनेवाली 
श्रौरत को दूध की मक्खी की तरह निकाल बाहर किया जः सकता है, तो 
इस सामाजिक व्यवस्था में पति पर आश्रित औरत कैसे अपनी अवस्था पर 
सन्तुष्ट हो ! उसे बारम्बार यह भ्राभास होता है कि में पत्नी नहीं लौंडी हूँ ।”” 

उनकी “कुसुर्मा कहानी की नायिका श्रपने निजी अनुभवों के आराधार पर 
कहती है---“वत्तंमान स्थिति में पत्नी बनना गुलामी न सही, पुरुष से-कमतर 
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दर्जा स्वीकार करना है। प्रेम तो श्राथिक समता का नाम है । इस असमानता में 
प्रेम का अस्तित्व हो सकता है, मुझे तो इसमें सन्देह है ।” इस पुरुष-प्रधान 
सामाजिक व्यवस्था में स्त्री की बिल्कुल यही हालत हूं । मनुष्य असुन्दर प्रौर 
कुरूप हो, वह अपनी सुन्दर और सुशील पत्नी से मतमाना व्यवहार कर सकता 
है, एक से अधिक पत्नियाँ रख सकता है, वेश्यागमन कर सकता है। सन्तान न 
हो, तो वह उस पर सौत लाकर बिठा सकता है । बुढ़ापे में पत्नी मर जाय, तो 
भ्रपनी पुत्री और पोती के सद॒श नवयौवना कन्या से विवाह रचा सकता हे । 
लड़की बेचारी बेसींग की गाय है; बाप उसे जिसके हाथ चाहे पकड़ा दे। . 


प्रेमचन्द के 'बरदान” उपन्यास को लीजिए | विरजन और प्रताप बचपन 
के साथी हैं और एक-दूसरे से प्रेम करते हें । लेकिन विरजन का विवाह 
कमलाचररण से हो जाता हैं। कमलाचरणा में कोई गुर. नहीं, वह आवारा और 
लम्पट हँ। विवाह केवल इसलिए हुआ्ला था कि उसका बाप बहुत बड़ा 
पदाधिकारी हैं। विरजन एक हिन्दू- स्त्री की तरह उसे ग्रपना देवता मानती है 
और उसे सुधारने का प्रयंत्न करती है। वह उसके प्रभाव से सुधर भी जाता 
हैं । लेकिन जब वह उससे दूर प्रयाग में जाकर रहता है, तो फिर बिगड़ जाता 
है और दुराचार में पड़कर उसकी मृत्यु हो जाती है । विरजन अ्रब एक हिन्दू 
विधवा है। ब॒ृह अब कविताएँ लिखती है और कलाक्ृतियों में अ्रपनी मनो- 
भावनाओ्रों को व्यक्त करती हैं । बचपन के साथी प्रताप से, जो श्रब बालाजी है, 
वह बराबर प्रेम करती हैं। लेकिन यह आध्यत्मिक प्रेम है। इसमें वांसना की 
गंन्ध नहीं । यह उपन्यास घटना-प्रधान हैँ । विरजन का चरित्र उभरने नहीं 
पाया है, वह श्रादशंवाद के नीचे दब गया है । पर इतना स्पष्ट हें कि इस समाज 
में विवाह लड़के-लड़की के प्रेम और गुण-स्वभाव को देखकर नहीं होता, धन 
और सम्पत्ति से तय होता है । इसी से विरजन का जीवन दुःखी हुआ । यह 
दूसरी बात है कि प्रेमचन्द ने उसे कविता-निर्माण के कल्पित-मार्ग पर डाल 
दिया । इससे समस्या हल नहीं हुई बल्कि विरजन स्वयं कल्पना-मात्र बनकर 
रह गई । उसकी सखी माधवी भी एक कल्पित पात्र है । हाँ, इस उपन्यास में 
प्रताप की माँ सुवामा का प्राचीन सभ्यता में पला हुआ आदर्श नारी का चरित्र 
है, जो अ्पने-आपको पति और बेटे के प्रेम में मिटा देती है । 

प्रेमा' उपन्यास हिन्दु-समाज में विधवा नारी की समस्या को लेकर लिखा 


रु चल 
श्र अमचन्द 


गया है। प्रेमचन्द इस समय आर्यसमाज के समाज-सुधा र-आन्दोलन से प्रभावित 
थे । इसी दष्टिकोश से उन्होंने समस्या का हल पेश किया । पूर्णा सीधी- 
सादी, सरल स्वभाव की औरत है । वह कमलाचरण के कपट-व्यवहार को नहीं 
समभ पाती । इसलिए उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखती है। लेकिन जब वह 
उसके सतीत्व पर हाथ डालता है, तो वह कुर्सी उठाकर मारती और उसे 
घायल कर देती है। पूर्णा से ऐसे हमले की आशा नहीं की जा सकती । इस 
घटना से इतना ही सिद्ध होता हें कि लेखक को नारी के सतीत्व की रक्षा 
करनी थी और प्रेमचन्द सतीत्व की रक्षा अक्सर करते हैं । पहले संस्करण 
प्रेमचन्द ने पूर्णा का दोबारा विवाह कर दिया था, लेकिन दुसरे संस्करण 
इसलिए बदल दिया कि ऐसा करने से नारी अपने सतीत्व के उच्च आ्रादर्श 
गिर जाती है । चुनाँचे वे पूर्णा को विधवाश्रम में भिजवा देते हैँ और वहाँ वह 
कृष्ण-भक्ति में जीवन व्यतीत करने लगती है। 


सतीत्व की रक्षा प्रेमचन्द का प्रिय विषय है। वे कहों भी नारी और 
पुरुष क सम्बन्ध का दाषत होने देना पसन्द नहीं करते । 'संवासदन” को सुमन 
दालमंडी में बेठकर सिर्फ नाचती-गांती है, लेकिन अपने सतीत्व की रक्षा करती 
है। हिन्दू-नारी ने शताब्दियों से सीता और सावित्री को अपना आ्रादर्श मान 
रखा हैं । प्रेमचन्द अपने उपन्यासों और कहानियों में ग्रक्सर दिखाते हैं कि 
हिन्दू-नारी के मन में जाने-अ्रनजाने सतीत्व की रक्षा का परम्परागत संस्कार 
इतना सुदृढ़ ह कि विरोधी परिस्थितियों में भी उसका सतीत्व ध्रुव भर अडिग 
रहता हूँ । वह जी-जान से उसकी रक्षा करती है। प्रेमचन्द इस बारे में कई 
बार सुधारक और रूढिवादी जान पढ़ते हैं, लेकिन वे हिन्दू-नारी के इस 
विश्वास और आदर्श का समर्थन करते.हें और सतीत्व को हिन्दुस्तानी कौम 
की आत्मा मानते हैं । प्रेसचन्द के नारी-पात्रों को समझने के लिए यह बात 
बहुत महत्वपूर्ण है । विवाह-प्रथा नारी को गुलाम बनाती है, तो इसका इलाज 
उनके विचार में यह नहीं कि नारी अपने सतीत्व का, अपने धर्म को छोड़ दे 
प्रौर पुरुषों की तरह विलासिनी और व्यभिचारिणी बन जाय । इससे बराई 
कैम नहीं होगी, अनाचार फंलेगा । वे डॉ० इन्द्रनाथ मदान के नाम अपने एक 
पत्र में लिखते हें--“मेरा नारी का आदर्श है एक ही स्थान पर त्याग, सेवा 
प्रौर पवित्रता । त्याग विना फल की आशा के हो, सेवा विना असन्‍्तोष प्रकट 


ध्य/ -प/ -; 
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किए हुए हो और पवित्रता सीजर की पत्नी की भाँति ऐसी हो, जिसके लिए 
पछताने की आवश्यकता न हो ।” 


प्रेमचन्दर का यह विश्वास था और यह ॒ विश्वास उनके साहित्य का प्राण 
है । पर इसका यह मतलब नहीं कि उनके उपन्यासों श्रौर कहानियों में नारी 
का चरित्र और व्यक्तित्व उभरता नहीं, यह समस्या ही प्रधान रहती है । वे 
इस झाद्श को अपने नारी-पात्रों पर जबरदस्ती ठँसते हैं, ऐसी बात भी नहीं । 
हमारे समाज में इस समय भी लाखों-करोड़ों औरतें ऐसी हैं, जो भयंकर-से- 
भयंकर परिस्थितियों में भी भ्पने भाग्य पर सन्तुष्ट रहती हैं और पति तथा 
समाज का अत्याचार चुपचाप सहती हें । जिनका भाग्य पर विश्वास. नद्रीं, जो 
सन्तुष्ट नहीं हैं, वे अन्याय और अत्याचार के बिरुद्ध लडती-भगड़ती हें, परन्तु 
उनकी वासनाएँ उन्हें विचलित नहीं करतीं । वे अ्रपने सतीत्व पर दढ़ रहती हैं । 
प्रेमचन्द ने ऐसे ही जीते-जागते नारी-पात्र चुनकर हमारे सामने पेश किए हैं । 

ऐसी ही. एक जीती-जागती और स-प्राण नारी '्रतिज्ञा' की सुमित्रा हे। 
वह॒ अपने पति कमलाचरगणा से बिल्कुल ही विपरीत स्वभाव की है। उसका 
पति कंजूस, दुष्ट और दुराचारी है, लेकिन सुमित्रा उदार, सुशील और सती- 
साध्वी है। माता-पिता ने कमलाचररा से विवाह कर दिया इसलिए उसके 
साथ निर्वाह कर रही है। पर वह उसके आचररणा की कड़ी आलोचना और 
नन्‍्दा करती हैं। वह निर्भीक हैँ । वर्तमान सामाजिक व्यवस्था के प्रति उसके 
मन में क्षोभ और क्रोध भरा हुआ है, जिसे वह प्राय: प्रकट करती है और इसी 
क्रोध के कारण उसे रात को नींद भी नहीं आती । पुर्णा ने उसे एक बार बहुत 
देर तक जागते देखा, तो चिन्तित होकर पूछा--- “तुम भ्रब तक केसे जाग रही 
हो?” | 

सुमित्रा---/तमाम दिन सोया जो करती हूं ।” 

पूर्णां -- “तो क्‍यों सोती हो तमाम दिन ?“* 

सुमित्रा--“यही रात को जागने के लिए ![/ । 

सुमित्रा हँसने लगी | एक क्षण में सहसा उसकी मुख-मुद्रा गंभीर हो गई । 
बोली--- “अपने माँ-वाप की धन-लिप्सा का मातम. कर रही हूँ: बहन, और 
क्या !”” यह कहते-कहते उसकी आँखों में श्रॉसू भर आए । एक स्त्री का, जो 
भ्रपने मन का दुःख अपने भीतर छपाए रहती हैँ और जिसे माता-पिता ने 
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केवल धन देखकर एक अयोग्य व्यक्ति से ब्याह दिया हो, इससे सुन्दर चित्रण 
और क्या हो सकता हैं ? एक अ्रवसर पर पुरुषों द्वारा स्त्रियों की रक्षा किए 
जाने पर बहस हो रही थी, तो सुमित्रा बोली --“रक्षा की है तो इसलिए नहीं 
कि औरतों के बारे में मर्दों का विचार उदार है । अ्रपनी सम्पत्ति के लिए सन्‍्तान 
की आवश्यकता न होती, तो कोई भी मर्द स्त्री की बात न पूछता ।” यह स्त्री 
पाठक की श्रद्धा और सम्मान का पात्र बनती है उसमें ब॒द्धि है, साहस है, त्याग 
हैं । जब कमलाचरण पूर्णा के हाथों जरूमी होता है और शंका प्रकट की जाती 
हैं कि कहीं मर न जाय, तो सुमित्रा कहती है--“ऐसे निलेज़्ज मरा नहीं करते । 
मरते हैं वह, जिनमें सत्य की शक्ति होती है ।” 


प्रतिज्ञा' उपन्यास 'सेवासदन' से पहले लिखा गया था और यह माती हुई 
बात हैं कि सेवा-सदन' में पात्रों का चरित्र-चित्रण सुन्दर हुआ है । फिर भी 
#उपस्थास की नायिका सुमन का चरित्र इतना स्वाभाविक नहीं है, जितना 
सुमित्रा का। उसमें सुमित्रा की महत्ता भी नहीं है । वह सुन्दर हे, सगर्वा हे, 
लेकिन अच्छा खाने और ग्रच्छा पहनने की शौकीन है | उसकी यही कमजोरियाँ 
उसे पतन की ओर ढकेल देती हैं । दालमंडी तक तो उसका चरित्र स्वाभाविक 
है, लेकिन . उसके पश्चात्‌ ऐसा लगता है कि प्रेमचन्द ने सतीत्व की रक्षा के 
लिए आदशंवादी:नस्खें का प्रयोग किया है। यह ठौक हे कि सुमन के प्राचीन 
सस्कार श्रार प्रायश्चित्त की भावना हो उसके सुधार का श्राधार हैं, लेकिन 
घटनाएं बहधा प्राकतिक नहीं हैं। इस विषय की एक कहानी “विश्वास' हैं, 
. जिसमें मिस जोशी का--जो बम्बई के सभ्य समाज की राधिका है, जो कहने 
को स्कूली अध्यापिका है, पर वास्तव में वेश्यावृत्ति धारणा किए हुए है--क्रान्ति- 
_कारी नेता आप्टे द्वारा उद्धार किया गया। जब मिस जोशी उससे प्रभावित हो 
जाती हैं और अपने वतेमान जीवन पर खेद प्रकट करती है, तो आप्टे कहता 
है--“मिस जोशी, हम सब मिट्टी के पुतले हैं, कोई निर्दोष नहीं । मनुष्य _ 
बिगड़ता है या तो परिस्थितियों से या पूर्व संस्कारों से । परिस्थितियों का 
त्याग करने ही से बच सकता है, संस्कारों से गिरने वाले मनुष्य का मार्ग इससे 
कहीं कठिन हैं। आपकी आत्मा-सुन्दर और पवित्र है, केवल परिस्थितियों' ने 
उसे कुहरे की भाँति, ढक लिया हैं। अरब विवेक का सूर्य, उदय हो गया है । 
ईश्वर. ने चाहा, तो; कुंहरा भी फट जायगा। लेकिन सबसे पहले परिस्थितियों 
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का त्याग करने को तैयार हो जाझो ।? इसके उपरान्त मिस जोशी परिस्थितियों 
का त्यःग करने में साहस से काम लेती है | पाठक को विश्वास हो जाता है कि 
उसको आत्मा सुन्दर और पवित्र है । सुमन की आत्मा भी सुन्दर और पवित्र 
है। वह भी परिस्थितियों का त्याग करती है । लेकिन सुमन और मिस जोशी 
दोनों ही पाठक की दया की पात्र हैं। सुमित्रा तो ऊचे---बहुत ऊचे--स्तल 
पर खड़ी परिस्थितियों पर, दुःखों और विपत्तियों पर जसे मुस्करा रही है। वह 
दया की मुँहताज नहीं है । 

सुमित्रा का दूसरा रूप हमें 'प्रेमाश्रम' की विद्यावती में मिलता है । उसका 
पति ज्ञानशंकर लोभी, स्वार्थी, दुष्ट और नीच एक साथ सब-कुछ है। वह नई 
रोशनी का जमींदार हैं । उसने अपने स्वार्थ और संकीर्णता से पारिवारिक 
जीवन को दुःखी बना रखा हैं। वह अपने चाचा प्रभाश कर की, जो पुराने 
जमाने के उदार और दयालु व्यक्ति हें, कडी आलोचना करता है । विद्या को 
पति का यह आचरण पसन्द नहीं है। उसे ज्ञानशंकर को अपने चाचा से 
वाद-विवाद करते देखकर दुःख और खेद होता है और अवसर मिलने पर वह 
उसे समझाने की चेष्टा करती है, पर ज्ञानशंकर उसे भिड़क दिया करता है । 
वह इतना शिक्षित होकर भी स्त्री का आदर इससे ग्रधिक न करता, जितना 
अपने पैरों के जूतों का । अत: उनका दाम्पत्य जीवन भी, जो चित्त की शान्ति 
का प्रधान साधन हैं, सुखी नहीं हैं । बावजूद इसके कि उनका दाम्पत्य-जीवन 
सुखी नहीं है, विद्या अ्पने पति की दुष्टता, नीचता और शठता सब-कछ सहन 
करती है. और चुपचाप गृहस्थी चलाती हे । ज्ञानशंकर अपनी पत्नी के साथ 
इसलिए भी लड़ पड़ता है कि वहअपने जमींदार पिता के लिए बहुत-सा धन क्‍यों 
नहीं ले आती, ससुर इतना स्वार्थी और कंजूस क्‍यों है ! उस समय तो 
ज्ञानशंकर की नीचता की पराकाष्ठा हो जाती है, जब विद्या के एक-मात्र 
भाई की म॒त्य का तार आता है और ज्ञानशंकर यह समाचार पाकर. दुःखी होने 
के बजाय इसलिए प्रसन्‍न होता हैँ कि सुसराल की सम्पत्ति का वारिस अब वह 
खुद बनेगा | स्त्री का हृदय ऐसे पति के प्रति घृणा से नहीं भर जायगा, तो 
भौर क्‍या होगा -? 

यही पर बस नहीं होती । विद्या की एक बहन गायत्री है वह भी गोरखपुर 
में बहुत बड़ी जमींदारी की मालकिन है। नीच ज्ञानशंकर उस पर प्रेम के 
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डोरे डालता है और वह चाहता है कि वह उसके बेटे मायाशंकर को गोद ले 
ले और सम्पत्ति उसके नाम लिख दे। ज्ञानशंकर कृष्णलीला का स्वांग भरकर 
उसका सतीत्व लूट लेता हैं। विद्या उसकी कुटिल नीति को समभती थी और 
इस दुराचरणा से मना करती थी । जब वह किसी तरह भी बाज़ न आया, तो 
विद्या ने आत्म-हत्या करके जीवन-नाटक का अन्त कर दिया । विद्या नई पीढ़ी 
- की सुशिक्षित और सुशील लड़की थी | उसके जीवन का यों अन्त होते देखकर 
सचम्‌च ही दुःख होता है । लेकिन यह विद्या की नहीं, इस सामाजिक व्यवस्था 
की, इस विवाह-प्रणाली की ट्रेजडी हैं । यह ट्रेजडी 'निर्मेला' उपन्यास में और 
भी भयानक रूप में हमारे सामने झाती हैँ। निमला पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ 
दहेज के श्रभाव के कारण बूढ़े तोताराम से ब्याह दी जाती हैँ । समाज ने 
निमला की देह तोताराम के सुपुर्दे कर दी, पर वह उसे अपना हृदय, अपनी 
आत्मा नही दे पाती । यह उसके सामथ्यं से बाहर की बात है । पति की पहली 
पत्नी से जो संतान है, वह उससे जी बहलाती है । बूढ़ा पति निर्मला और अपने 
बड़े लड़के मंसाराम के प्यार और मेल-मिलाप पर संदेह करता है । जिससे 
मंसाराम की मृत्यु होती हे । जियाराम चोर बनकर आ्रात्म-हत्या करता है और 
सियाराम घर से भाग जाता है । इस प्रकार सारा घर उजड़ जाता है और 
निर्मला घुल-घुलकर मर जाती है। यह एक ऐसी स्त्री का यथार्थवादी चरित्र 
है, जो क्रर समाज की बलिवेदी पर चढ़ाई गई हैं । 

ऐसे क्र बलिदानों के बेजोड़ ब्याहों के उदाहरण प्रेमचन्द के लगभग सभी 
उपन्यासों में मिलते हें। “कायाकल्प को मनोरमा चक्रधर से प्रेम करती 
है, पर उसका ब्याह विशालसिह से होता है । देह पति की हो जाती है, परन्तु 
श्रात्मा चक्रधर की ही रहती है । वह उसे जेल से छुड़वाती है और हर तरह 
से उसकी सहायता करती है । उसका प्रेम इतना स्वच्छ और उदार हे कि 
बह अहल्या से कभी ईर्ष्या नहीं करती। विशालसिह की मृत्युके पश्चात वह 
' दृश्य बहुत ही मामिक हो जाता है, जब मनोरमा पक्षी पालकर मन बहलाती 
' है और चक्रधर भी चिड़िया पालकरे उनके महल में रख जाता है। मनोरमा 
माली से पूछती हैं कि पिजरा रखकर जानेवाला कौन था, हालांकि वह जानती 
है:कि वह व्यक्ति चऋ्रधर ही था । | 

“रंगभूमि::की इन्दु भी बड़ी उदार भौर सुशीला नारी हे, लेकिन उसका. 
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विवाह महेन्द्रासह से होता है, जो ज्ञानशंकर और कमलाचरण की तरह नीच 
और स्वार्थी है । वह केवल कीति के लिए और सहज ईरष्यावश मानवी आदशों 
से नीच गिरता हैं। इंदु सती-साध्वी है, पति-सेवाको श्रपना धर्म समझती 
है ; लेकिन वह पति के कुकर्मों का विरोध करती है, जिससे उसका जीवन दुःखी 
हैं और उसे पाठक की सहानुभूति प्राप्त हें। 'कमंभमि' की नेना भी ऐसी 
ही विरोधी परिस्थितियों में जीवन व्यतीत करता है । वह डाक्टर शान्ति से 
अ्रन्राग रखती है भशौर उसका विवाह सेठ धनीराम के दुराचारी पुत्र मनीराम से 
होता है, क्योंकि वह धनीराम का बेटा है। विवाह के दो महीनें बाद डाक्टर 
शान्ति को सुखदा से पता चलता हूँ कि धनीराम पक्‍का शोहदा है भ्रौर नैना 
वहाँ दुःखी रहती है, तो डाक्टर शान्तिकुमार धनी राम से मिलकर उसे समभाना 
चाहते हें । इस पर सुखदा बोली--““नहीं, में श्रापसे हाथ जोड़ती हू, श्रापने 
उससे कुछ कहा, तो यह सब नना के सिर जाएगी ।” 

“में उससे लड़ने नहीं जाऊंगा, में उसकी खुशामद करने जाऊँगा । वह 
जानता नहीं, पर नेना के लिए अपनी हत्या करने में भी मुर्भे संकोच नहीं है । 
में उसे दु:खी नहीं देख सकता । निःस्वार्थं सेवा की वह देवी अगर मेरे सामने 
दुःखी हो, तो मेरे जीने को धिक्‍्कार है |”? 


इससे जहाँ नेना के प्रति डाक्टर शान्ति के प्रेम का पता चलता है, वहाँ: 
नेना के चरित्र पर भी प्रकाश पड़ता है। नैना ने पहले दिन का हाल वर्णन 
करते हुए भाभी के सामने मतीराम का यह चरित्र खींचा हैं--“जिस दिल में 
गई, उस दिन वे गले में हार डाले, आँखें नशे से लाल, उनन्‍मत्त की भाँति 
पहुँचे, जैसे कोई श्रासामी से महाजन के रुपये वसूल करने जाय ।. और मेरा 
घूंघट उठाते हुए बोले--में तुम्हारा घंघट देखने नहीं श्राया और न मे 
यह ढकोसला पसन्द है, आकर इस कुर्सी पर बैठो । उनका यह रूप देखकर 
थ्राल मेरे हाथ से छूट कर गिर पड़ा और उसका धृप-दीप-नैवेद्य भूमि पर 
बिखर गया । मेरी चेतना" का रोम-रोम जैसे इस अधिकार-गर्व से विद्रोह 
करने लगा ।” इस प्रकार नैना का सारा जीवन विद्रोह से भरा हुआ है । 
उसकी पति से नहीं बनती । शहर में मजदूरों के लिए अनेक घर बनाने का 
जो आन्दोलन चलता है, वह उसमें भाग लेती है और शहीद हो जाती है । 

ऐसा ही चरित्र-वेषम्य “गोदान' के चन्द्रप्रकाश खन्ना और उनकी पत्नी 
गोबिन्दी में पाया जाता है। गोविन्दी सुशिक्षित, सगर्वा और शालीनता की मूत्ति 
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है, और उनका पति स्वार्थी और हृदय-हीन हैं। उसके लिए पैसा ही सब-कुछ 
है । वह अफ्नी इतनी श्रच्छी पत्नी को पाँव की जूती से अधिक नहीं समभता । 
नये समाज की तितली दमयंती के साथ फलर्ट करता है, उसके सामने पत्नी 
का अपमान करता हैं और जब गोविन्दी उसके व्यवहार की आलोचना करती 
है, तो वह उसे निर्दयता से पीट देता है। सगर्वा नारी की देह और आत्मा 
इस अ्रपमान से जल उठती है। खन्ना ने उसका ग्रेपमान यह सोचकर हो तो 
किया है कि वह उसकी आश्चिता है, उसके टुकड़ों पर पलती हैं !- यह सोच 
कर गोविन्दी का मन गलानि से भर जाता हैं और वह रूठकर घर छोड़ देती 
है । आंगे चलकर उसकी भेंट आ्रादशंवादी मेहता से हो जाती हे । वह खन्ना 
के व्यवहार से पहले ही परिचित था। उसके मन में गोविन्दी के प्रति सच्ची 
श्रद्धा है। भ्रब उसके घर से निकलने की राम-कहानी सुन कर कहता है--- 
“नहीं देवी जी, वह घर आपका है और सदेव रहेगा। उस घर की आपने 
सृष्टि की है, उसके प्राणियों की सृष्टि की है और प्राण-जेसे देह का संचालन 
किया है। मातृत्व महान गौरव का पद हैं और गौरव के पद में कहाँ भ्रपमान, 
धिक्‍्कार श्र तिरस्कार नहीं मिला ! माता का काम जीवन-दान देना है ।” 
गोविन्दी ने श्रधीर होकर कहा--लकिन में केवल माता ही नहीं हूँ, नारी भी 
तो हूँ ।!” श्राखिर गोविन्दी का नारीत्व मातृत्व से परास्त हो जाता है और वह 
उसके कहने पर घर लौट जाती हूँ । प्रेमचन्द प्राचीनता से यह समभोता 
श्रक्सर करते हैं, क्योंकि वे तलाक़े को नहीं मानते । प्रेमचन्द नारी को मातृत्व 
का महान्‌ पद देते हें और मेहता के शब्दों में वे मातृत्व को संसार में सबसे 
बड़ी साधना और तपस्या मानते हें, इसीलिए वे नारी से पुरुष की श्रपेक्षा 
ग्रधिक त्याग की माँग करते हें । यह उनका आंदशंवाद है भौर इसी में उनका 
'रूढिवाद निहित हैं । इसी मात्तत्व का प्रचार करके ही तो पुरुष ने औरत को 
बच्चे जनने की मशीन बना रखा है, त्याग और दया की देवी मानता है; 
लेकिन घर से निकलने की आराज्ञा नहीं देता । 


लेकिन प्रेमचन्द की इस मान्यता में कोई छल, कपट और स्वाथ नहीं था । 
वे नारी को सचमुच ही पुरुष से महान्‌ समभते थे और इसी में नारी और 
पुरुष दोनों का कल्याण समभते थे । उन्होंने इसी श्रादर्श को लेकर कितनी 
ही नारियों का चरित्र-चित्रण किया है । इस बारे में उन्होंने राजपूत नारियों 
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के पात्र प्रस्तुत किए हैं, जो रख-क्षेत्र से भाग आनेवाले पति और भाइयों का 
मुँह तक देखना पसन्द नहीं करतीं और जो अपने प्राणों का बलिदान देकर 
वचन झोर मर्यादा को पालने की शिक्षा देती हें । ऐतिहासिक कहांनी “रानी 
सारन्धा में सारन्धा और “मर्यादा की देवी” में प्रभा ऐसी ही नारियाँ हैं । 


हमारे राष्ट्रीय श्रांच्दोलन में बहुंत-सी औरतों ने भाग लिया था। 
प्रेमचन्द उनका बड़ा सम्मान करते थे। उन्होंनें अपनी कहानियों श्रौर 
उपन्यासों में उन्हें बड़ी श्रद्धा से चित्रित किया हूँ । बल्कि उन्होंने यहाँ भी यह 
दिखाया है कि स्त्रियाँ पुरुषों से आगे बढ़कर भाग लेती हैं, उनसे अधिक 
त्याग करती हूँ और पुरुष को भी त्यागी बनने की सद्प्रेरणा उन्हीं से मिलती 
है। 'पत्नी से पति” कहानी की नायिका ऐसी ही नारी है, जो अपने त्यांग 
और साहस से अपने पति सेठ दीनानाथ को देश-सेवा का मार्ग दिखाती है। 
जब वह उसी के कारण अफ़सरों से लड़कर अपने पद से इस्तीफा देकरं घर 
लोटता है, तो गोदावरी कहती हे--“जो हुआ्ना, अच्छा हुआ; झ्राज से तुम भी 
कांग्रेस में शरीक हो जाओ ।” सेठ ने ओंठ बनाकर कहा---“लजाओगी तो 
नहीं, ऊपर से घाव पर नमक छिड़कती हो ।” 

. गोदावरी--“लजाऊ क्या, में तो खुश हूँ कि तुम्हारी बेड़ियाँ कट गई !” 
सेठ-- आखिर कुछ सोचा है, काम केसे चलेगा ?” । 
गोदावरी---“सब सोच लिया है। में चलाकर दिखा दूँगी । बड़प्पन सूट- 

बट और ठाट-बाट में नहीं है । जिसकी भ्रात्मा पवित्र है. वही ऊँचा है । 
प्रेमचन्द कीं भ्रपनी पत्नी शिवरानी देवी ने सन्‌ १६३०-३२ के श्रान्दो- 
लन में उनसे बढ़कर हिस्सा लिया था। वे खुद जेल जाना चाहते थे, पर 
शिवरानी उन से पहले चली गई थीं। और लिखा हूँ कि सन्‌ १६२०-२२ 
के आन्दोलन में अपने अध्यापक-पद से इस्तीफ़ा देने की बात सोच रहे थे 
ओर इस असमंजस में पड़े थे कि ख॑ कैसे चलेगा, तो शिवरानी देवी ने 
कहा था--“ख्चें -वर्च सब॒ चल जायगा । जब इरादा नेक है, तो उस पर 
अ्रमल करने की ढील क्‍यों ? जो सोचा है, कर डालो ।” । 
नम चन्द आदश दाम्पत्य-जीवन उसे मानते हैं, जब पति-पत्नी एक दूसरे 
के विकास को शागे बढदाए एक-दसरे को सन्‍्मारे पर चलने की प्रेरणा दें 
आर एक-दूसरे के जीवन में जिस बात की कमी हो. उसे पर्ण करें । 'सेवा-सटन 
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के कृष्णचन्द्र और गंगाजली, पद्मसिंह और सुभद्रा, मदतसिह और माया ऐसे ही 
आदर्श पति-पत्नियाँ हें। दारोगा क्ृष्णचन्द्र के निलॉभी होने पर भी उनके 
स्वभाव में मितव्यया नहीं थी । लेकिन गंगाजली चतुर स्त्री थी। वह उन्हें 
समभाया करती थी कि ज़रा हाथ रोक कर खर्च करो । जीवन में यदि और 
कुछ नहीं करना, तो लड़कियों का विवाह तो करना ही पड़ेगा । दोनों के 
जीवन में सुख हे और प्रेम भी । 

सुभद्रा और पद्मसिंह के जीवन की एक भाँकी देखिए | 'जगत्‌' के सम्पादक 
प्रभाकर राव ने अपने पत्रों में सुमन को लेकर पद्मसिह पर लांछन लगाए, तो 
वे कुँकला उठे और उसकी गालियों का जवाब लिखने बेठे । उसी समय 
सुभद्रा भरा गई । पूछने लगी कि वह तुम्हारे पीछे हाथ धोकर क्यों पड़ गया है ? 
पह्मसिंह ने कहा कि इनका कोई धर्म तो है नहीं, जिससे ग्राहक प्रसन्न हो भौर 
जिससे पैसा मिले, वही बात लिखते हें । 

सुभद्रा : “तब तो यह लोग पैसे के गुलाम हैं, इन पर क्रोध करने की जगह 
दया करनी चाहिए ।” 

प्मसिंह मेज़ से उठ आए । उत्तर लिखने का विचार छोड़ दिया । सुभद्रा 
को ऐसी विचारशील कभी न समभते थे। उन्होंने श्रनूभव किया कि यद्यपि 
मेंने बहुत विद्या पढ़ी, पर इसके हृदय की उदारता की में नहीं समभ पाता । 
यह अशिक्षिता होकर भी मुझ से कहीं उच्च विचार रखती है । उन्हें आज ज्ञात 
हुआ कि स्त्री संन्‍्तानहीन होकर भी पुरुष के लिए शान्ति और आनन्द का एक 
अविरल स्रोत है। सुभद्रा के प्रति उनके हृदय में एक नया प्रेम जागृत हो गया । 
उन्होंने विमल-विशुद्ध भाव से उसे देखा । सुभद्रा इसका आशय समभ गई और 
उसका हृदय आनन्द से विद्धल और गदुगद हो गया । 

'प्रेमाश्रम”' की बिलासी मनोहर के जीवन की पूत्ति करती है । मनोहर म 
जो सहनशीलता आर कुशलता नहीं है, वह बिलासी में है। गाँव में घी के 
रुपये बेटते हैं, तो मनोहर नहीं लेता और जमींदार के कार्रिदे से लड़ पड़ता है। 
कादिर उसे समभाने आता है कि मालिक से हम क्‍या खाकर लड़ेंगे ? वह 
इजाफा, कुर्की, किसी तरह भी हानि पहुँचा सकता हे । उस समय बिलासी 
कहती हे--“भाईजी, यह बढ़ हो गए, लेकिन इनका लड़कपन श्रभी नहीं गया। 
कितना समभाती हूँ, लेकिन अपने ही मन की करते हैं । इनकी देखा-देखी, एक 
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ही लड़का है, वह भी हांथ से निकला जाता है । जिससे देखो, उस्ती से उलभझ 
पड़ता है। भला, इस से पूछा जाय कि सारे गाँव ने घी के रुपये लिए हैं 
तुम्हें 'नहीं करने की क्‍या पड़ी थी?” क़ादिर समभाता है कि मेरे साथ चलो 
.कारिदे से मिन्नत-आरज करें और माफ़ी माँग । ः 2 
मनोहर इसे ग्रपना अपमान समभ कर कहता है : “दादा में तो न जाऊँगा।” 
बिलासी : “इनकी चड़ियाँ मैली हो जाएँगी । चलो, में चलती हू । 


इसका यह मतलब नहीं कि बिलासी बजदिल और डरपोक थी। जब 
एक दूसरे अवसर पर गौसखां उसका अपमान करता है, तो वह खुद मनोहर 
को ललकारती है ओर गौसखाँ से बदला लेते को कहती है। गौसखाँ की 
हत्या होती है । उसका पति, बेटा बलराज और सारा गाँव बाँध लिया जाता 
हैं । जमींदार का जुल्म पहले से भी श्रधिक बढ़ जाता हैं। तो गाँव की श्ौरतें 
ताना देती हैँ कि तुम्हारे कारण ही सब-कुछ हुआ । इस पर बिलासी को खेंद 
नहीं होता, वह अपने पति को बुरा नहीं समभती, गव॑ करती है और कहती 
है कि उसने सारे गाँव की इज्जत रखी है । 
बिलासी ही की तरह, लेकिन दूसरे ढ़ंग की एक दूसरी किसान झौरत 
धनियाँ हे । जिस तरह मर्द पात्रों में होरी प्रेमचन्दर का सब से अ्रधिक सुन्दर 
और महान्‌ पात्र है, उसी प्रकार स्त्री-पात्रों में धनियाँ सबसे अधिक सुन्दर 
और महान्‌ पात्र है । वह भी अपने पति के जीवन की प्रूत्ति करती है। होरी 
वत्तमान समाज की मयांदा का पालन करता ह। रवाज, परिवार और 
कानून सब का मानकर चलता हैँ । वह पंचों को डांड और थानेदार को 
रिश्वत देता है । लेकिन धनियाँ अपने पति के इस दब्बपन को पसन्द नहीं 
करती । वह धर्म, समाज और सरकार सब की विद्रोही है। प्रेमचन्द ने 
घनियाँ के बारे में लिखा हे--.“धनियाँ का विचार था कि हमने जमींदार 
के खेत जोते हैं, तो वह अपना लगान ही तो लेगा। हम उसकी खशामद 
क्यों करें, उसके तलवे क्‍यों सहलावें ? यद्यपि अपने विवाहित जीवन के बीस - 
वर्षों में उसे श्रच्छी तरह अभ्रनुभव हो गया था कि चाहे कितनी ही कतरु-बौंत 
करो, चाहे कितना ही पेट-तन काटो, चाहे एक-एक कोड़ी को दांतों से 
पकड़ो, मगर लगान बेबाक होना मुश्किल है । फिर भी वह हार न' मानती थी 
भौर इस विषय पर स्त्री-पुरुष में श्राए दिन संग्राम छिड़ा रहता था ॥” 


जज] 
अमच न्द्‌ 
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पाँच सौ पृष्ठों का यह उपन्यास स्वी-पुरुष के इसी संग्राम की ही गाथा 
है | साहुकारों को सूद देने के मामले में थानेंदारों को रिश्वत देने के मामले 
में, बिरादरी को डांड देने के मामले में और भाइयों के व्यवहार के मामले 
में धनियां होरी से लड़ती है कि भगवान ने तुम्हें तो खाहमखाह ही पुरुष 
बना दिया हैं, तुम्हें तो स्त्री होना चाहिए। इस दरिद्रता और लड़ाई-भगड़े 
में भी पति-पत्नी का जो प्रेम है उसका चरित्र भी प्रेमचन्द ने पहले ही पृष्ठ 
में खोंच दिया है, जब होरी ने कहा कि मर्द साठे पर पाठे होते हैं, तो धनियाँ 
बोली---'“जाकर सीसे में मुँह तो देखों | तुम-जेसे मर्द साठे पर पाठे नहीं 
होते । दूध-घी अंजन लगाने को तो मिलता नहीं, पाठे होंगे ।” होरी लकड़ी 
सम्हालता हुआ बोला--“साठे तक पहुँचने की नौबत ही न आएगी धनियाँ, 
इससे पहले ही चल देंगे ।”! धनियाँ ने तिरस्कार किया--“भश्रच्छा रहने दो, 
मत असुभ मुँह से निकालो । तुम से कोई अच्छी बात भी करें, तो. लगते 
हो कोसने ।? होरी लाणो कंध पर रखकर घर से निकला, तो धनियाँ द्वार 
पर खड़ी उसे देर तक देखती रही । उसके इस निराशा-भरे शब्दों ने धनियाँ 
के चोट खाये हुए हृदय में ञ्रातंकमय कंपन-सा डाल दिया था। वह जैसे 
अपने नारीत्व के सम्पर्ण तप और ब्रत से अपने पति को अ्रभयदान दे रही 
थी। उसके ग्रन्त:करण से जंसे आशीर्वाद का व्यूह निकलकर होरी को शपने 
ग्रन्दर छिपाए लेता था| विपन्नता के इस अथाह सागर में सुहाग ही वह: 
तृरा था, जिसे पकड़े हुए वह सागर को पार कर रही थी । 


जो लोग प्रमचन्द को नीरस कहते हैँ, वे शायद पति-पत्नी-प्रेम के इस 
विशद्ध पवित्र प्रेम को प्रेम नहीं समभते हें। उन्हें वास्तव में औरत के 
हृदय से, उसको ग्रात्मा से कोई सरोकार नहीं होता । वे सिर्फ उसके शरीर 
से खेलना पसन्द करते हें और औरत को खिलौना समभते हेँ। प्रेमचन्द के 
लिए नारी का यह अपमान अ्रसह्य था । साहित्य द्वारा कवासना और दष्टाचार 
- फेलाना उन्हें पसन्द नहीं था । वे लेखक के कत्तंव्य और नारी के महत्त्व को 
समकफ़ते थे । इसी बात का खयाल रखते हुए वे अपने साहित्य का निर्माण 
करते थे | वसे वे यह भी मानते थे कि औरत को यदि जीवन में प्रेम न 
मिले, तो उसका मर जाना ही अच्छा है । “कायाकल्प” में सफल झऔर असफल 
प्रेम का कई ढ़ेंग से वर्णन है। इस उपन्यास में उन्होंने प्रेम के विभिन्‍न 
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रूपों और उनके उद्देश्यों की व्याख्या करने का प्रयत्न किया है। इसी प्रयत्न 
में. वे रहस्थवादी भी बन गए हूँ | अगर हम उन सबका वर्शान करने लगें, तो 
हम भी रहस्यवाद की दलदल में फेस जायेँंगे। हमें यहाँ केवल लौंगी का चरित्र 
प्रधिक आकर्षित करता है। वह ठाकुर हरिसेवक को रखेल हे, विवाहिता 
स्‍त्री नहीं है । लेकिन दोनों में जो प्रेम है, उसकी मिसाल नहीं मिलती । 
लौंगी तीथ्थे-यात्रा को क्या गई, हरिसेवक की जान निकल गई, जेसे वह उनके 
प्राण भी अपने साथ ले गई हो । इसी प्रेम-बल पर वह गुरुसेवक से कहती 
हें--* तो बच्चा सुन, जब तक मालिक जीता है लौंगी इस घर में रहेगी । 
में लौंडी नहीं हूँ, जो घर से बाहर जाकर रहूँ । डाक्टर - रामरतन भटनागर 
लिखते हें कि लौंगी के चरित्र में उन्होंने जिस सती-साध्वी रखेली की कल्पना 
की हैँ, वह स्वयं उनकी अनु भूत धारणा थी, ऐसा संभव हे। प्रेमचन्द की 3हली 
पत्नी से नहीं बनी थी, इसी लिए उन्होंने एक रखेली रखी थी। शिवरानी .. 
से विवाह के पश्चात्‌ भी कई साल तक उससे प्रे म-सम्बन्ध रहा । यदि सच्चा 
प्रेम हो, तो वे श्रवैध सम्बन्ध को भी बुरा नहीं समझते थे। सच्चा आत्म- 
समपंरा ही विवाह है । जहाँ आत्म-समर्पण नहीं, वहाँ प्रेम नहीं । जीवन 
को साथक बनाने के लिए सच्चे प्रेम की, आझ्ात्म-समपेणा की आवश्यकता 
हैँ । यदि प्रेम न मिले, तो जीवन भी एक शून्य-सा बना रहता हैँं। ऐसी 
दा में नारी और पुरुष दोनों ही प्रेम के लिए भटकते रहते हें । इसी शृन्य 
की. पूर्ति के लिए 'कर्मभमि में मुन्नी ग्रमरकान्‍्त से प्रेम की मांग करती हूँ। 
उसके मन में वासना की गन्ध तक नहीं । अमर की आत्मा भी प्रेम की भूखी 
थी । उसे अपनी पत्नी सुखदा से जो प्रेम न मिला, वह उसने सकीना से पाया 
था । “रहस्य कहानी की मंजुला एक ऐसी 'नारी है, जो अपने पति का 
प्‌ रित्याग इसलिए कर देती हैँ कि उसे अपने वेवाहिक जीवन में प्रेम नहीं 
मिलता । उसकी भेंट जन-सेंवक विमल से होती है, और वे दोनों मन-ही-मन 
एक-दूसरे से प्रेम करने लगते हैं । लेकिन विमल अपने प्रेम को व्यक्त और 
प्रकट करने से डरता है । वह समाज-भीरु हैं। मंजुला उसका आश्रम छोड़कर 
चली जाती है । ह 

इसके तीन साल बाद विमल को मंजुला फिर मसूरी में मिलती हैं। अ्रब 
वह बिल्कुल बदली हुई हैँ | कहाँ तो वह त्याग और कत्तेव्य-पालन की पुतली 
थी और कहाँ शभ्रब तितली बनी हुई भ्रपने एक मित्र खन्ना को साथ लिए रंग- 


श्ध्छ प्रमचन्द्‌ 

रलियाँ मना रही थी ! विमल को उसका यह रूप देखकर दुःख भी हुआ और 
आ्राइचयें भी । पछने पर मंजुला उसे बताती हैँ कि उसका पति मर गया। 
विंपत्तियों का पहाड़ टूटा । ये तीन साल बड़े ही संकट में बीते हें । विमल 
शिकवा करता है कि तुम्हें एक मित्र के नाते मुझे खबर तो देती चाहिए थी। 
मंजला ने श्रद्धा के स्वर॑ में कहा--आपका काम इन भगड़ों में पड़ना नहीं, 
विमल बाबू । आपको ईश्वर ने सेवा और त्याग के लिए रचा हैँ । वही श्रापका 
क्षेत्र हैं। आप मनुष्य हें, आप में भी इच्छाएँ हैं, वासनाएँ हैं। लेकिन 
इच्छाओं पर विजय पाकर ही आपने यह ऊँचा पद पाया है। पद और कक्तेव्य 
की रक्षा कीजिए ।” और प्रेमचन्द लिखते हेँ---“विमल ने अभी-अभी मंजुला 
को झामोद-प्रमोद में क्रीड़ा करते देखा था । खन्‍ना से उसका संबंध किस तरह- 
का है, यह भी संमक रहा था | फिर भी इस उपदेश में उसे सच्ची सहानुभूति 
का संदेश मिला | विलासिनी मंजुला उसे देवी के*रूप में नजर आई ।” 

: मनुष्य के देवत्व का निरूपणा करना ही प्रेमचन्द की महानता है। 'गोदान' 
'की मालती ने पढ़-लिख कर नई सभ्यता से विडम्बना ही सीखी है । वह स्वच्छ- 
न्द्रता को ही जीवन का उद्देश्य समझती है और तितली बनी घूमती है । 
लेकिन मिस्टर मेहता के संसर्ग में श्राकर और जन-सेवा में पड़कर उसके 
सद्विचारों का विकास होता है । मिस्टर मेहता शुरू में जिस मालती से घ॒णा 
करते, थे, अन्त में वही मालती उनकी दृष्टि में आदर्श नारी बन आता है । 
वह विवाह के प्रस्ताव पर मेहता से कहती ह कि मित्र बनकर रहना स्त्री-पुरुष 
बनकर रहने से कहीं सुखकर है । 

प्रेमचन्द जीवन-पयेन्त स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध का, विवाह-समस्या का हल 
दूँढ़ते रहे । कुछ व्यक्तिगत ढंग से और कुछ ग्रादशंवादी और गांधीवादी ढंग से 
उन्होंने इसका हल सोचा भी, लेंकिन वे किसी नतीजे पर न पहुँच सके । 


ग्रामीण-समस्या 


“मोटे बह होते हूं, जिन्हें न ऋण की सोच होती है , न इज्जत की । इस 
जमाने में मोटा होना बेहयाई हे। सौ को दुबला करके तब एक मोटा 
होता हैं ।-प्रेमचन्द 


प्रेमचन्द ने वेसे तो सभी वर्गों और सभी प्रकार के लोगों के बारे म लिखा 
है; लेकिन वे मुख्यत: किसानों के लेखक कहलाते हैं ॥ उनका जन्म किसानों में 
हुआ, किसानों में ही वे बढ़े-पले । गाँव में उनका मकान था और बाप-दादा से 
विरासत में मिली हुई थोड़ी-सी- जमीन थी, जिससे वे ग्रामी ण-व्यवस्था के साथ 
मानसिक तौर पर बंधे हुए थे । स्वयं निम्न: मध्यवर्ग के व्यक्ति थे । गरीबी में 
दिन गुजारे थे। इसलिए दरिद्रता के कारण मानव-हृदय की भावनाओं तथा 
साधारण-से-साधारण आकांक्षाओं को मिट्टी में मिलते, कुलब॒लाते और घट-घट 
कर मरते देखा था। जब फिर स्कूल-मास्टर से स्कूल-इंस्पैक्टर बने तो देहात 
के दौरे होते थे, इससे किसानों के साथ उनका सम्पक बराबर बना रहा 
इसलिए उन्होंने किसानों के जीक्न और उनकी समस्याश्रों के बारे में प्रथमकोटि 
की जानकारी प्राप्त की और देहातियों के भावों और विचारों का चित्रण बड़ा 
ही स्वाभाविक बन पाया है। उनकी तीन सौ कहानियों में से प्रधिकांश किसान- 
जीवन और ग्रामीण-समस्याश्रों के बारे में हें, लेकिन इस विषय पर उनका 
पहला बृहद्‌ ग्रन्थ “प्रेमाश्रम” उपन्यास है। इस उपन्यास की भमिका में श्री 
रामदास गौड़ लिखते हें :-- 


“विना लिखे साहित्य का भावी इलिहास-लंखक जब भारतीय . उपन्यासों 


'की चर्चा करेगा, उसे किसानों के जीवन. ,की. सच्ची फोटो खींचने का श्रेय + 
प्रेमचन्दं को देना पड़ेगा ।” 


२६६ ग्रामी ण-समस्या 


हम इस प्रस्तक के “इस्तीफा” परिच्छेद में विस्तार से लिख च॒के हें कि 
देश अंग्रेज शासकों का उपनिवेश बनने से हमारे गाँवों की स्वावलम्बिता समाप्त 
हो गई | देश को कृषि-प्रधान और कच्चे माल की मंडी बताकर रखा गया। 
यहाँ का कच्चा माल कौड़ियों के दाम विलायत जाने लगा झर वहाँ का बना 
हुआ मशीनी माल महंगे दामों यहाँ आकर बिकने लगा था । और दूर देहातों 
तक धावा बोलता था। इस शोषरा के कारण देहातों की दरिद्रता बढ़ती गई । 
इससे किसानों की हानि ही हुई, लाभ कुछ नहीं हुआ । मद्ीनी माल तो देहातों 
में गया लेकिन मशीनी सभ्यता के साथ जो नये वैज्ञानिक विचार श्ाते हैं, 
उन्हें देहातों में पहुँचाने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया, वे अन्धविश्वास और 
रूढिवाद में जकड़े रहे और यह भ्रनिवारय॑ था क्योंकि देश का उद्योगीकरण न 
होने के कारण आधथिक व्यवस्था ग्ौर कृषि के पुराने तरीकों में कोई परिवतंन 
न हुआ । युद्ध हुआ तो इस मशीनी माल के कारण किसानों की लट-खसोट 
आर बढ़ गई तथा मद्रा-प्रसार और मंहगाई ने तो उनकी कमर हो तोड़ दी । 
इस पर जमींदार इस बहाने लगान म बेसी करना चाहता हू कि अनाज का 
दाम चेढ़ गया है। प्रेमाश्रम का बलराज इसका उत्तर यह देता हं-- 


ध्माव चढ़ गया है तो मजदूरों की मजदूरी भी तो बढ़ गई है, बैलों का 
दाम भी बढ गया है, लोहे-लक्कड़ का. दाम तो भी तो बढ गया हे, यह किस के 
घर से आएगा. ?'. 
इसके अतिरिक्त सोखा, वर्षा का असमय अधिक होना और समय पर 
बिल्कूल न होना, बाढ और दूसरे प्राकृतिक प्रकोप किसानों को बरबाद करते 
_रहते हैं । जमींदार को इससे कुछ सरोकार नहीं, उस लिए प्रजा दुधारू गाय 
है, और हर हालत में दुहते रहना उसका काम है, बाढु आए, पानी न बरसे, 
खेतों में घास की जड़ भी उत्पन्न न हो, उसे लगान चाहिए और तिस पर बेसी 
भी । राय कमलानन्द बहादुर बड़े धर्मात्मा, बड़े ही योगाभ्यासी और विद्वान्‌ 
हैं, लेकिन दरिद्र असामियों से लगान वसूल करते समय उनके घोर श्रत्याचार 
की कहानी उनकी पुत्री विद्या की जबानी सुनिए वह गायत्री से कह रही है:--- 
“उस साल जब अकाल पड़ा और प्लेग भी ..फंली, तब हम लोग इलाके पर 
गए । तुम गोरखपुर थीं । उन दिनों बाब॒जी की निर्दयत्त देख कर मेरे रोंगटे 
खड़े हो जाते थे | अ्रसामियों से रुपये वसूल न होते थे और हमारे .यहाँ नित्य 


ऐप ह&. 
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नाच-रंग होता रहता था । बाबजी को उड़ाने के लिए रुपये न मिलते तो वह 
चिढ़कर असामियों पर गुस्सा उतारते । सौ-सौ मनुष्यों को एक-एक चकित में 


खड़ा करके हण्टर से मारने लगते । बंचारे तड़प-तड़प कर रह जाते, पर उन्हें 
तनिक भी दया न आती थी । इसी मारपीट ने इन्हें निदंय बना दिया है ।” 


गायत्री खुद गोरखपुर की जमींदार है । वह भी असामियीं से लगान वसूल 
करने के लिए:इसी प्रकार जुल्म करती है। इसलिए वह॒ पिता का पक्ष लेते 
हुए विद्या से कहती है कि तुम बाबूजी पर अन्याय करती हो और उल्टा असा- 
मियों. को दोषी ठहराते हुए कहती है--“घर में रुपये रक्खे रहते हें; पर जब 
तक दो बार लात, घसे न खालें.या गालियाँ न सुन लें, देनें का नाम नहीं 
लेते ।” 

विद्या---“में यह न मानगी, किसी की मार खाने की आदत नहीं होती ! ” - 

गायत्री---“लेकिन किसी को मारने की भी आदत नहीं होती | यह सम्बन्ध 
ही ऐसा हं; कि एक ओर तो प्रजा में भय, अविश्वास और आत्म-हीनता के 
भावों को पुष्ट करता है और दूसरी ओर जमींद।रों को भ्रभिमानी, निर्देय और 
निरकुंश बना देता है ।”. 


यह देहातों की वर्गगत सामाजिक व्यवस्था की, उसकी विषमता की 
सच्ची तस्वीर ह । प्रेमचन्द को देहाती जीवन का जो गहरा अनुभव था, उसी 
से वह वस्तु-स्थिति का नग्न यथार्थवरादी-चित्रण करते हें और इस व्यवस्था में 
पलनेवाले शोषण, अन्याय और अत्याचार को वे सदेह, सप्रमाण और विश्वस्त 
बनाकर पेश करते हूं । 
प्रेमचंद ने अपने लगभग सभी उपन्यासों में जमीदारों की इस. निर्दयी 
और अंधी लूट का वर्णन किया है। “सेवासदन” में उनका अ्रभिप्राय ग्रामीरा 
समस्या प्रस्तुत करने का नहीं था, लेकिन उसमें भी पुलिस के महकमे की. घूंस- 
खोरी के प्रसंग में इस लूट की एक भांकी मिल जाती हूँ | महंत रामदास की 
जमीदारी “बाँके बिहारी” ' के नाम पर चलती हैं । वे असामियों से सिर्फ लगान 
ही नहीं लेते बल्कि धर्मोत्सवों के लिये चंदे भी वसूल करते हूँ। यदि कोई अभागा 
असामी यह चंदा दे नहीं सकता अथवा. देने से इनकार करता है तो 
“बाँकेबिहारी” उस दुष्ट असामी से क्रुद्ध होकर मठ में पलने वाले मुसटंडे 
साधुओ्रों को उसकी मरम्मत का हुक्म देते हैं। यह साधु चाहें तो बचारे 


“शक प्रामीण-समस्या। 


असामी को मारते-मारत बेदम कर दें, उसके प्राण लेलें। कोई पृछनेवाला 
“तहीं-। जिले के अफसरों से और पुलिस के ग्रधिकारियों से -मिली-भगत हूं । 


व 


महन्तजी के यहाँ से साल में लाखों रुपए घूस और डालियीं के रूप में इन 
अफसरों की भेंट चढ़ जाते हैं । 

यही हाल कर्म भूमि” के महन्त आशाराम का है । उनके डरे में भी भंग 
छतती हें, गाय-मेंसों का मनों दूध बेकार साधुश्रों'के पेट में उतर जाता हृ। 
लेकिन इन साधओों को बेकार कहना भल हैं, वे श्रसामियों से लगान और चंदे वसल 
करने में बड़े काम भ्राते हैं | खुद मह॒न्त जी श्राशाराम रात-दिन ईइश्वर-भक्ति 
आर ज्ञान-चर्चा में मग्न रहते हैं| उन्हें इतनी भी फुरसत नहीं कि कभी किसी 
असामी की फर्याद ही सुन लें । असामियाँ खुद धमपरायण हैँ, वे मह॒न्तजी की 
ईइ्वर-भक्ति में विध्न डालना और उनकी निर्मोह और निरलेपः आत्मा को 

किसी प्रकार का कष्ट देना उचित नहीं समझती । जुल्म सब काररिदे करते हैं 
महन्तजी को. तो इसका ज्ञान भी नहीं होता -। 

जमींदार चाहे महन्त रामदास और आशाराम हो, चाहे रायबहादुर 
कमलानंद, गायत्री और “गोदान” का अमरपालसिह, धर्म सभी को विरासत में 
मिलता है। वे धर्मोत्सवों में, दान-प्रण्य में और साधुओं, ब्राह्मणों और धर्म- 

प्रचारकों पर लाखों लुटा देते हें क्योंकि उन्हें अपनी मान-मर्यादा और प्रतिष्ठा . 
को .कायम रखना होता है, जिससे आम लोगों, सरकारी कर्मचारियों और असा- 
मियों में उनकी सज्जनता और न्याय-शीलता का भ्रम बना रहता है। और 
जिस प्रकार महन्तों के डेरे में मुसटंड साध पलते हैं, इनके घर बेकार सम्बंधी 
'पलते हैं । प्रेमचंद “गोदान' में लिखते हँ-- 

*रायसाहब का परिवार बहुत विशाल था। कोई डेढ़ सौ सरदार एक साथ 
भोजन करते थे। कई चचा थे, दर्जनों चचेरे भाई, कई सगे भाई, बीसियों 
नाते के भाई । एकं,चचा साहब राधा के अनन्य उपासक थे और बराबर बून्दा- 
बन में रहते थे । भक्ति-रस के कितने ही कवित्त रच डाले थे । समय-समय पर 
उन्हें छपवाकर दोस्तों. की भेंट कर देते थे। एक दूसरे चचा थे | जो राम के 

: परम भक्त थे और फारसी भाषा में रामायण का अनुवाद कर रहे थे। रिया- 

- सत से. सबके वजीफे बंधे हुए थे। किसी को कोई काम करने की जरूरत. नहीं 

थी-।”. ( :ग़ोदान' पृष्ठ १४ ) 
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. - पुरानी पीढ़ी के जमींदार प्रभाशंकर और उनका बड़ा भाई, गायत्री और 
उसका पति इस वर्ग-विभाजन को ईइवरीय विधान मानते थे और किसानों से 
लगान-वसूली को शोषण नहीं बल्कि श्रपता ईह्वरदत्त भ्रधिकार समभते थे। इस- 
लिए उनकी धर्म-परायणाता में कहीं कुछ कोमल स्थान भी होता था 
और वे किसी समय असामियों पर दया करने की बात भी सोचते थे और दया 
दिखाते भी थे। लेकिन कमलानंद, ज्ञानशंकर और अमरपालसिह नई पीढ़ी 
के जमींदार थे, अंग्रेजी शिक्षा और पूजीवादी सभ्यता ने उन्हें चतुर और 
चालाक बना दिया था। वे इस दान-धर्म का मूल्य खूब समभते थे और इसे 
शोषण का आवरण समभकर औझौर बराबर वालों में बड़ा बनने के लिए. भ्रपनाये 
हुए थे । इस मामले में अमरपालसिंह कुछ अ्रधिक स्पष्टवादी हें इसलिए कहता 
हें---“संम्पत्ति और सहृदयता में बेर है । हम भी दान देते हें, धर्म करते हें, 
लेकिन जानते हो क्‍यों ? अपने बराबरवालों को नीचा दिखाने के लिए। 
हमारा दान और धर्म कोरा अहंकार है, विशुद्ध ग्रहंकार ।” (गोदान पृष्ठ १४) 

ऐसे लोगों के लिए दान-धर्ं की तरह देश-भक्ति भा एक. आवरण है, 
यश. कमाने. का साधन हूं। इन्हीं रायसाहब रामपाल के बारे में लिखा है -- 
“पिछले सत्याग्रह में रायसाहब ने बड़ा यश कमाया था। कौसिल की मेम्बरी 
छोड़कर जेल चले गए थे । तब से उनके इलाके के असामियों को उन.पर बड़ी 
श्रद्धा हो गई थी। यह नहीं कि उनके इलाके में अ्रसाभियों के साथ कोई खास 
रियायत की जाती हो, या डांड और बेकारी की कड़ाई कुछ कम हो, मगर 
यह सारी बदनामी मुखतारों के सिर जाती थी ।॥ ( गोदान पृष्ठ १३ ) 


फिर इन जमींदारों की सरकार से मिली-भगत थी। यही अमरपालसिह 
राष्ट्रवादी होते हुए भी प्रफसरों को डालियाँ भेजते थे। जमींदार लाटसाहंब 
के स्वागत में तो हजारों-लाखों लुटा देते थे और यह सब किसानों के माथे 
पड़ती थी । इसी पर बस नहीं थी । जब जिला के झ्रफसर अपने लाव-लइकर 
के साथ दौरा पर जाते थे तो गाँववाले उन्हें देखकर सहम जाते थे, यह वह 
टिड्डी-दल था जो खेतों को ही नहीं, जो कुछ घरों में होता था वह भी चढद कर 
जाता था। इनकी लूट की बात भी प्रेमचंद के ही शब्दों में सुनिए :--- 

“जिस दूध, घी, शाक भाजी, मास, मछली आ॥रांदि के-लिए शहर में तरसते 
थे, जिनका स्वप्न. में भी दर्शान नहीं होती- था, उन पदार्थों का यहाँ केवल 
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जिह्ना श्रोर बाहु के बल से रेल-पेल हो जाती है। जितना खा सकते हैं, खाते 
हैं, दबाकर खाते हैं भौर जो नहीं खा सकते, वह घर भेजते हैं । घी से भरे 
हुए कनस्तर, दूध के भरे हुए मटके, उपले और लकड़ी, घास और चारे से 
भरी हुई गाड़ियाँ शहर आने लगती हैं |“ *** ” [(प्रेमाश्रम पृष्ठ ६०) 
प्रंमचन्द चाहते थे कि लूट-खसोट बंद हो, किसानों के साथ न्याय हो । 
वे दिन-रात मेहनत करते हें, चोटी का पसीना ऐडी तक बहाकर अनाज उगाते 
हैँ और इससे सबका पेट भरते हे। फिर यही सब के अन्नदाता किसान भूखे 
क्यों रहें ? उनका जीवन सुखी क्‍यों न हो ? उन्हें सुखी बनाने का जो एकमात्र 
ढंग है वह भी प्रेमचन्द को मालूम था। उनका आदशं पात्र प्रेमशंकर कहता हैः-- 
“भूमि उसकी हैं जो उसको जोते। शासक को उसकी उपज में भाग लेने 
-का अभ्रधिकार इसलिए है कि वह देश में शान्ति और रक्षा की व्यवस्था करता 
है, जिसके विना खेती हो ही नहीं सकती । किसी तीसरे वर्ग का समाज में 


कोई स्थान नहीं हैं ।” ('प्रेमाश्रम” पष्ठ १५६) 
प्रेमचन्दर भमि किसान को दिलाना चाहते थे लेकिन इसका एक साधन 


तो यह हे कि क्रान्ति हो और इस उपनिवेशिक व्यवस्था का श्रन्त करके किसान 
को भूमि का मालिक बना दिया जाय। भर दूसरा साधन गांधीवाद तथा 
सुधारवादा यह कि शिक्षा और उपदेश से जमींदारों का हृदय-परिवर्त्तन किया 
जाय, जिससे वे अपनी शोषणा-मनोवृत्ति को त्याग कर अपने-भ्राप जमीन 
किसानों को देदें । प्रेमचन्द ने 'प्रेमाश्रम' में यही सुधारवाद का ढंग अपनाया 
हैं। इसम॑ श्र मशंकर की सुसंगति ओर शिक्षा के प्रभाव से दयाशंकर का हृदय- 
परिवत्तंन हो जाता है और वह अपने जमींदारी . अधिकारों का त्याग कर देता 
हं। इससे लखनपुर गाँव में समृद्धि आती है । उपन्यास के भ्रन्त में प्रेमचन्द 
'ने दिखाया है कि यह गाँव धरती पर स्वर्ग का नमना है, किसान प्रसन्न हें, 
उनके पास गाय और घोड़े है श्र बच्चे सकल पढने जाते हें । 

यह ब्रमचन्द का अपना स्वप्त था। इसका दसरा नाम काल्पनिक समाजव ६ 
(70797 ७०८ं257) है । इस बारे में पहली बात यह है कि ऐसी 
प्रभिलाषा - ही की जा सकती है। वास्तविक जीवन में प्रह॒कार्यान्वित हो 
गा. न हो। 

प्रेमचन्द न भा- जाचन क॑; अन्तिम पर्व: में. अपने काल्पनिक समाजवाद के 


प्रेमचन्द ... क्र 
इस ऐतिहासिक तथ्य को समक लिया था। इसी से उन्होंने 'गोदान' में ग्रामीरा 
समस्या को फिर लिया है । इस बार उन्होंने किसान के जीवन को जंसा वह 
हैं, वसा ही पेश कर दिया हे । उसका कोई अ्रवेज्ञानिक और काल्पनिक हल 
नहीं बताया । यहाँ किसान के दुःख की कहानी इतनी सच्ची और मांमिक हु 


कि उसे पढ़कर पाठक अनायास कह उठता है--“इर अमानुषिक व्यवस्था को 
अन्त केसे होगा ?” 


प्रमाश्मम की कहानी मुख्यतः जमींदार-परिवारों की कहानी हे भर 
किसानों की कहानो सिर्फ प्रसंग रूप में आती हैं । लेकिन गोदान में किसान 
और देहात की कहानी मुख्य है, जमींदार और शहर की कहानी प्रसंग रूप में 
आती हैँ.। इसके अतिरिक्त वहाँ प्रेमचन्द के सामाजिक ज्ञान का स्तर बहुत 
ऊँचा उठ गया जान पड़ता है। गोदान' में उन्होंने [सफे जमींदारों और 
सरकारी अफसरों श्र प्यादों की लूट-खसोट की ही बात नहीं लिखी बल्कि 
इस रूढिगत समाज की -उन तमाम बीमारियों का भी उद्घाटन किया, जो 
इसे घुन की तरह भीतर ही भीतर खा रही हैं और जिनके कारण यह वत्तं मान 
व्यवस्था भीतर से इतनो खांखली हो च॒की हूँ । 


होरी समाज-बिरादरी, धर्म, कानून, परिवार, रीति-रिवाज संबका मानकर 
चलता है, लेकिन कोई भी उसका सहायक नहीं होता । सभी उसे खाते हें, 
सभी उसे नोचते हुं । भाई उससे छल करते हें, बिरादरी डाँड भरवाती हें, 
थानेदार रिश्वत माँगता हे, महाजन और ब्राह्मण उसे चसते है, उसका अपना 
बेटा भी उसे बुरा कहता हूँ और उसे दुःख में पिसता छोड़कर चला जाता है । 
उसके मन में गाय लाने की साध थी, वह तो क्या पूरी होनी थी, बैल भी 
बिक जाते हूँ । जिस भूमि के लिए वह अब तक सारी मर्यादांझों का पांलंन 
करता आया है वह भी हाथ से निकल जाती हूँ और वह किसान से मर्जदूंर 
बनने पर विवश हो जाता- है । अंत में यही मंजदूरी उसके प्राण ले लेती है, 
लेकिन प्राण देकर भी तो पीछा नहीं छूटता; क्र मर्यादा ब्राह्मयरा---प्रौर वह भी 
सूदखोर ब्राह्मण--के रूप में सामने आ खड़ी होती ह और 'गोदान' के रूप म्रें 
खिराज माँगती है। जो दरिद्र किसान जीवन-पर्यन्त गौ लाने की साध पूरी न 
कर सका, वह दान के लिए गौ. कहाँ”से लए ? द 
“यह इतना बड़ा प्रश्न है जिस का सुर्धीर यो आदर्श्वाद के पास कोई उत्तर नहीं । 


०२ ग्रामीण-समस्यां 


( प्रेमचन्द ने गोदान' में विशुद्ध यथार्थ रूप से इस समाज को टूटता दिंखांया 
हैं ।: यह एक अनुभूत सत्य था और वह इस सत्य को बड़ी देर से अनुभव 
करते आए थे । उन्होंने “बलिदान! कहानी बहुत पहले लिखी थी। इस में 
भी किसान को मजदूर बनते दिखाया गया है। इस में भी धर्म, समाज, क्रिया- 
कर्म, बिरादरी और सुदखोर महाजन गिरधारी को अपने बैल और खेत बेचने 
पर मजबूर करते हें और वह इसी ग़म में मर जाता है। 'सवा सेर गेहँ कहांनी 
भी उन्होंने बहुत पहले लिखी थी। इस कहानी का नायक शंकर भी 'गोदान 
के होरी की तरह समाज, धर्म और परिवार सब को मान कर चलता है और 
यही सब बातें, उसकी सहायक बनने की अपेक्षा उल्टा उसे पीस डालती. हें । 
लिखा हें: 


“सात साल गुजर गए । विप्र जी विप्र से महाजन हुए, शंकर किसान से 
मज़द्र हो गया | उसका छोटा भाई मंगल उससे अलग हो गया था । एक साथ 
रह कर दोतों किसान थे, अलग होकर मज़दूर हो गए थे । शंकर ने चाहा कि 
ढ्वेष की आग भड़कने न पाए, किन्तु परिस्थितियों ने उसे विवश कर दिया। 
जिस दिन अलग-अलग चूल्हे जले वह फूट-फूट कर रोया | आज से भाई भाई 
शत्रु हो जाएँगे, एक रोएगा तो दूसरा हसेगा, एक के घर मातम होगा तो 
दूसरे के घर गुलगुल पकेंगे, प्रेम का बंधन, खून का बंधन, दूध का बंधन आज 
टूटा जाता हैं । उसने भगीरथ प्रयत्न से कुल-मर्यादा का वक्ष लगाया था, उसे 
अ्रपने रक्त से सींचा था । उसका जड़ से उखड़ना देखकर उसके हृदय के टुकड़े 
हुए जाते थे ।'***** भ्रब गुजर-बसर कसे हो ? पाँच बीघे के आधे खेत रह 
गये, एक बैल रह गया, खेती क्‍या खाक होती ! अंत को यहाँ तक नौबत 
पहुँची कि खेती केवल मर्थादा-रक्षा का साधनमात्र रह गई। जीविका का 
भार मजदूरी पर झा पड़ा | ( मान सरोवर” भाग ४ पृष्ठ १६२ ) 


यही गोदान”ः की विषय-वस्तु है । अन्तर यह है कि वह उपन्यास हे, 
: उसमें समाज का और उसके तमाम वर्गों का भरपूर विश्लेषण हो पाया है । 
फिर जिस दशा में नायक की मत्य होती हैँ उससे यह विश्वास दृढ़ बनता है 
-कि,शंकर ही “गोदान' का होरी है । 

इस कहानी के अन्त में खास.द्ौर.पर , लिख दिया गया हँः--- “पाठक, ! 
, इस वृत्तान्त को कपोल-कल्पित न-समफ्रिए । यह सत्य घटना है |. ऐसे .आंकरों 


प्रेमचन्द ३०३ 

और ऐसे विप्रों से दुनिया खाली नहीं हुई है ।” 

इन्हीं सत्य घटनाग्रों ने--ज़ीवन के विशाल अनुभव ने प्रेमचंद की आँखें 
खोल दी थीं और उनकी रूढिगत मान्यताए वस्तु-स्थिति से टकरा-टकरा कर 
चकनाचर हो चुकी थीं। डाक्टर रामरतन भटनागर ने ठीक ही लिखा है 
कि---“जान प्रड़ता है, धर्म, ईइवर, समाज और व्यक्ति सब की दुबलताशओं 
और छलों के प्रति प्रेमचन्द असहिष्ण हो गए हैं। होरी प्रेमचन्द के उस 
आदरदांवाद का प्रतीक है जां उन्हें प्रेमाश्रम” ( १६२२ ) से क्रमंभूमि! (सन्‌ 
१६३२) तक विश्वस्त बनाये रख सका | यह श्रादशशंवाद अब यथार्थ स्थिति 
की चढद्भान से टकराकर चकनाच्र हो गया था” (प्रेमचन्द--पुष्ठ १६७) 

और उन्होंने समझ लिया था कि किसान-समस्या एक वर्ग-गत समस्या है 
और आंदर्शों के बल पर उस समस्या का हल होना नितान्‍्त असम्भव है । 
और, अन्तिम दिनों में वे वर्ग-संघर्ष को ही अन्तिम उपाय के रूप में स्वीकार 
करने के निर्केट पहुँच गए ।ः 


विषय-वस्तु ओर शेली 


“सच्चा साहित्य कभी पुराना नहीं होता ।” -:प्रेमचन्द 


बात बदलती है तो बात कहने का ढंग भी बदलता है, यह निविवाद . 
सत्य है । इसका मंतलब यह है कि जब“ नए युग के साथ नई समस्याएँ 
साहित्य का विषय बनती हूँ, तो उसके साथ नई दौली भी निर्मित हो जाती / 
हैं । जितना महान्‌ विषय होता है, उसे व्यक्त करने के लिए उतनी ही महान. 
कला अपेक्षित होती है, क्योंकि बात यदि कलात्मक ढंग से न कही जाय तो 
पाठकों पर इच्छित प्रभाव नहीं छोड़ती । विषय और शैली में सामंजस्य का 
नाम ही कलात्मक सौंदय्यं हैं। और इस कलात्मक सौन्दय से ही मानवीय 
भावनाओं का परिष्कार होता हैं श्रौर वे ऊध्वंमुखी होती हूँ । 

नए; यूग की जो नई समस्याएँ या नई विषय-वस्तु हमारे सामने आती 
है, वह, उस यूग अथवा उस यंग के किसी व्यक्ति-विशेष की देन नहीं होती । 
मनुष्य जांते ने सदियों के संघणं और अनुभव से जो ज्ञान प्राप्त किया है, 
इसा के एंतिहासिक विकास की दशा में और आगे बढ़ा देने का नाम ही नवीनता 
ग्रौर आविष्कार हैं । उसकी जड़ सुदूर भूत में---सृष्टि के आरम्भिक काल में 
ही केन्द्रित रहती हैं। इसी तरह नई शली भी प्रानी शली ही का एक विक- 
सित रूप होती है । श्राज तक कोई भी लेखक झौर साहित्यिक ऐसा नहीं 
हुआ जिसने भूत की परम्परा को अलग फेंक कर एक नई शैली का--जिसे 
वह अपनी, सोलह आने अ्रपनी कह सके, श्रात्रिष्कार किया हो । यदि किसी ने 
कभी| ऐसा प्रयोग किया है, तो निश्चय ही वह निरथंक प्रयोग हुआ होगा और 
उस व्यक्ति ने भ्रपनी शक्तियों का अपव्यय किया होगा । 
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हम सदा प्राने शिल्प-विधान और शैली से लाभ उठाते हूं, पर अ्राँखें 
मदकर उसका अनुसरण नहीं करते, बल्कि ग्रपती सृजन-शक्ति से पुरातें का 
नये ढंग से निरूपण करते हूँ, उसमें जो सवेथा प्राण-हीन और व्यर्थ हो गया 
है उसे छोड़ देते हूँ | इस प्रक्रिया में हमारी निजता व्याख्या में आ जाती है, 
जिस विषय को हम अपना मौलिक अनुदान मान लेते हैं। प्रत्येक देश. के 
राष्ट्रीय साहित्य का निर्माण इसी प्रकार होता है । प्रेमचन्द के समकालीन 
प्रौर चीन में यथाथ्थवादी साहित्य के निर्माता लोहसून ने इस बारे में लिखा 
है--' पुरानी शैली को अपनाते समय उसमें से कुछ-न-कुछ त्याग देंना पड़ता 
हैं, लेकिन जिस का त्याग किया जाता है, उसकी स्थान-पूर्ति के लिए कुछ 
जोड़ता भी आवश्यक होता है। यह जो जोड़ा जाता हैं, उप्ती का नाम नई 
शैली या आविप्कार है ।” 


प्रेमचन्द को जो यूग विरासत में मिला, उसके बारे में वे स्वयं लिखते 
हैं---“हमने जिस युग को ग्रभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब 
न था | हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी करके उस में मनमाने 
तिलस्म बाँधा करते थे ! कहीं 'फिसानये गअ्रजायब” की दास्तान थी, कहीं 
ददोस्ताने ख्याल' की और कहीं “चंद्रकान्ता संतति” की। इन आँख्यानों का 
उद्दे दय केवल मनोरजन था और हमारे अद्भुत-रस-प्रे म की तृप्ति । साहित्य 
का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था.।”” (“कुछ विचार' पृष्ठ ३) 


प्रेमचन्द की देने यह है कि उन्होंने साहित्य और जीवन में सम्बन्ध 
स्थापित किया | यह बात नहीं कि प्रमचन्द से पहले उर्दू-हिन्दी में जो 
साहित्य मिलता है उसका जीवन से कुछ भी सम्बन्ध न हो। रतनताथ सरशार 
के 'फिसानये भ्रजायब' को उपन्यास नहीं कहा जा सकता । वह वास्तविक और 
स्वाभाविक कम और काल्पनिक अधिक है, फिर भी उस में सामंती और 
नवाबी मरण प्राय: संस्कृति का खोखलापन स्पष्ट और नग्त'रूप में दिखांई 
देता हैं। श्रालोचक इसे सर्वीटीज ($2ए८768) के डान कुइकसाट 
([207 (9प7४०0(6) का हिन्दुस्तानी संस्करण बताते हैं ॥: प्रेमचन्द की 
खोज के अनसार देवकीनं दन खत्री ने “चन्द्र कान्‍्ता संतति की रचना फारसों 
के बृहद्‌ ग्रंथ 'तिलस्मे होश रुबा' को सामने रख कर की थी। इसमें उनकी 
कल्पना चाहे कितनी ही बे-लगाम है और चाहे कितनी हो चामत्कारिक 
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घटनाओं की भरमार है उसमें जीवन की माँकियाँ मिल ही जाती हें। इस 
से यह बात भी स्पष्ठ हो जाती हैँ कि हमारे साहित्य पर अंग्रेजी और फारसी 
साहित्य का सीधा प्रभाव पड़ रहा था। श्रीनिवासदास ने .अपने (परीक्षा 
गुरु! उपन्यास में संस्कृत, फारसी, अंग्रेजी श्रादि के बड़े-बड़े नेतिक वाक्य 
उद्धृत किए हैं जिससे उनका उपन्यास कलात्मक न रह कर उपदेशात्मक॑ 
बन गया हैं और उपन्यास की रचना के बारे में उनकी धारणा श्रजीब-सी 
जान पड़ती है। फिर भी उन दिनों परीक्षा गुर पसन्द किया गया। 
जिसका कारण यह था कि जिस प्रकार से मदतमोहन मुसाहिबों के चक्कर 
में पड़कर सब कुछ खो बैठा, उसी श्रकार बहुत से बिगड़े हुए ताल्लुकेदार _ 
श्रौर जमींदार मौजूद थे, जो सेठ मदनमोहन के जीवन में अपने जीवन का 
प्रतिबिम्ब देखते थे और उपन्यास को पसन्द करते थे। बालकृष्सा भंद्र कें 
दोनों उपन्यास नूतन ब्रह्मचारी' और 'सौ अजान एक सुजान” भी इसी तरह 
के उपन्यास हैं । वे भी कलात्मक कम और प्रचारात्मक अधिक हैं, लेकिन वे 
जीवन के कुछ और निकट झागए मालूम पड़ते हैं। किशोरीलाल गोस्वामी 
ने इस परम्परा को और आगे बढ़ाया । उन्होंने सामाजिक, ऐतिहासिक तथा 
प्रमम लक विषय-वस्तु लेकर लगभग साठ उपन्यास लिखे। वह हिन्दी के 
प्रथम कहानीकार भी माने जाते हैं। उनकी “इंदुमती” कहानी सन्‌ १६०० 
में 'सरस्वती' में प्रकाशित हुई थी और इस पर शेक्सपीयर के प्रसिद्ध नाटक 
टिम्पेस्ट”' की छाप है। अपने उपन्यासों की सामग्री जुटाने में उन्होंने अधिकाँश 
संस्कृत और हिन्दी के प्राचीन साहित्य से प्रेरणा .ली हैं; लंकिन भाषा और 
शैली के सम्बन्ध में आ्राधुनिक अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन से लाभ उठाया हे । 

' कहने का तात्पय यह है कि जिस प्रकार मुसलमानों के सम्पर्क में आने से 
फारसी और ग्ररबी साहित्य का प्रभाव हमारे साहित्य, भाषा और शैली पर 
पडा, उसी प्रकार अंग्रेजों के सम्पर्क में आने के उपरान्त अंग्रेजी साहित्य का 
प्रभाव पड़ना अनिवाय था । अंग्रेजी साहित्य औद्योगिक क्रान्ति के बाद यथाथे-' 
वादी बन गया था और उन्नीसवीं सदी में जीवन के बहुत ही निकट आगया 
था । हमारा ब्ाहित्य भी, प्रेमचन्द से पहले ही, अंग्रेजी साहित्य. के प्रभाव से 
जीवन के निकट आरहा था । उर्दू में डिप्टी नजीर ग्रहमद ने भी अंग्रजी ही 
के प्रभाव से “तो बुतल-वसूह”” झ्रादि कुछ सुधारवादी और प्रचारात्मक उपन्यास 
लिखे थे-। प्रेमचन्द ने पहले-पहल उद्‌ ही में लिखना: शुरू किया, इस लिए 
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शुरू में उन पर उर्द लेखकों का ही प्रभाव अधिक था और उन्होंने अंग्रेजी 
उपन्यासों के अनुवाद भी उर्दू ही में पढे थे। हम अपनी इस पुस्तक के प्रथम 
खंड के 'पहली-रचना' नामी परिच्छेद में इस बात पर विस्तार पूर्वक प्रकाश 
डाल चुके हें कि प्रेमचंद की आरम्भिक रचनाओं पर न केवल रतननाथ सर- 
शार के (फिसानये-आजाद! और मीर अमन के “किस्साये चहार दरवेश' 
की भाषा और शैली का प्रभाव स्पष्ट है बल्कि उनमें घटना-वेचितज्य भी वैसा 
पाया जाता है। शाप और सुभाग्य के कोड़े! कहानियाँ और शवरदान' 
उपन्यास के उदाहरण हैं। 


शुरू में उनकी भाषा कठिन और झोली बोभिल थी। वाक्य-विन्यास 
की चत्रता और कला-कौशल दिखाने का लोभ अधिक रहता था। यह 
स्वाभाविक ही था । प्रत्येक लेखक आरम्भ में अपने जमाने के प्रसिद्ध लेखकों 
का अनुकरण करता है और उस समय की कला-सम्बंधी धाराओं की उपेक्षा 
करना सम्भव नहीं होता । धीरे-धीरे जब लेखक का ज्ञान और अनुभव बढ़ता 
हैं और उसके अंदर आत्म विश्वास की ज्योति जगती है तभी वह अपनी विषय- 
वस्तु को नये ढंग से प्रस्तुत करने का साहस करता है। प्रेमचंद इस बारे में 
काफी देर तक दुविधा में पड़े रहे । सन्‌ १६१४ में उन्होंने दयानारायण निगम 
के नाम एक पत्र में लिखा था--“मु झे अभी तक यह इत्मीनाव नहीं हुआ कि 
कौन सा तरजें-तहरीर ( रचना-शलो ) अ्रस्कियार करू ? कभी तो बंकिम की 
नकल करता हूँ, कभी प्राजाद' के पीछे चलता हूँ । ग्राजजल काउंट टालस्टाय 
के किस्से पढ़ चुका हूँ, तब से कुछ इसी रंग की तरफ तबियत का मेल है।. 
यह अपनी कमजोरी हे और क्‍या ? 


ओऔर सन्‌ १६३० में पंडित बनारसीदास चतुर्वदी, सम्पादक “विज्ञाल 
भारत' ने पूछा था कि “आप पर किस लेखक की शोली का प्रभाव पड़ा 
है ?” इस प्रश्न के उत्तर में प्रेमचंद ने लिखा था -- “मेरी लेखन-शेली पर किसी 
दूसरे लेखक की दैली का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा है। लेकिन पंडित 
बिशननारायण दर और डाक्टर रवीन्द्रनाथ की शैली का कुछ-कुछ प्रभाव 
पड़ रहा है ।” 


१ मुहम्मद हसन आजाद दर्द के प्रसिद्ध लेखक, जिन्होंने आबे-हय।ता 
दरबारे-प्रकबरोी और नैरंगे-खयाल आदि पुस्तकें लिखी हें । 
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इसमें संदेह नहीं कि प्रत्येक लेखक अझपन्ते पूवेजों से सीखता है और अपने 
समकालीन लेखकों से प्रभावित होता है.। प्रेमचन्द ने भी सीखा, प्रेमचन्द 
भी प्रभावित हुए, लेकिन जिस लेखक में" जितनी अ्रधिक अनुभव-शक्ति होती 
है और अनुभृत सत्य को व्यक्त करने का जितनी अधिक सामथ्य और स हस' 
होता है, उसको अपनी देन उतनी ही अधिक होती है । उसकी लेखन-दौली में: 
जितना निर्माण तत्त्व बढ़ता जाता है, उतना ही वह उसकी अपनी शैली 
कहलान लगती है । और जितना उसे उस समय की साहित्यिक रुचियों और 
प्रवृत्तियों को अपने साथ चलाने में सफलता प्राप्त होती है, उतना ही वह यग- 
प्रवतक कहलाता है! 


प्रेमचन्द भो यग-प्रवर्तक लेखक थे। सन १६०१ से १६९३६ तक हिंदी- 
उदू -कथा-साहित्य का युग कहलाता है और कहलाता रहेंगा। प्रेमचन्द पहले 
लेखक थे जिन्होंने अपनी कहानियों और उपन्यासों की सामग्री तत्कालौन 
जीवन से प्राप्त को और उसे चस्त भाषा और सन्दर शली में कलात्मक ढंग 
से प्रस्तुत किया 4 प्रेमचन्द्र यंग की वाणी थे । उस समंय राजनीति में और 
समाज-सुधार के आन्दोलन में मनष्य से विचारंशील और करमंशील बनने आर 
रूढिगत परम्पराश्नों और अ्रन्ध विद्वास को त्यागकर बझ्ागे बढ़ने की माँग 
को जा रही थी । प्रेमचन्द ने इस माँग को परा किया । जिस तरह जीवन के 
लगभग सभी क्षेत्रों में पश्चिम से जो विज्ञान उन्नति कर गया था, बहुत-कुछ 
सीख रहे थे प्रेमचन्द ने साहित्य के क्षेत्र से. सीखा और उपन्यास और उसे 
नये युग की चीज बना दिया। उन्होंने किताबें पढ़कर किताबें लिखने के: 
बजाय अपनी रचनाओ्रों की सामग्री राजनेतिक और सामाजिक अश्रांदोलनों, 
प्रपनें निजी जीवन श्र श्रास-पास रहने वाल दूसरे लोगों के जीवन से प्राप्त 
की । ्रेमचन्द से पहले के लेखक जीवन को कहानी और कहानी को जीवन 
बना दिया करते थे । जिस तरह हमारा देश विशाल और विस्तत है उसी 
तरह प्रेमचन्द के उपन्यासों की रंगभूमि भी विशाल श्रौर विस्तृत है और 
उनकी कहानियाँ विभिन्‍न विषयों और विभिन्‍न पात्रों पर लिखी गई हैं। 
सेवा सदन! एक सामाजिक उपन्यास है। इसमें दहेज, अनमेल विवाह 
श्र वेश्या-वत्ति को ही प्रधान रूप से लिया गया है। लेकिन इसी उपन्यास 
में पुलिस-अफसर और दूसरे क़र्मंचारी भी आते हैं। जो जनता पर श्रत्याचार 
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करते हैँ, घूस खाते और इसी को अपनी शान समभतें हूँ। उम्रानाथ-जेसे 
पुलिस के दलाल हैं, जो लगभग हर एक गाँव में फंले - हुए हें, जिसके घर धन 
बिना काम किये ही छप्पर फाड़कर आता है |. फिर सेठ-साहुकार, वकील, म्यु-- 
निसिपल कमिश्नर, पनवाड़ी, मल्लाह, हिन्दू-मुसलमान सब प्रकार के व्यक्ति 
उसमें आरा जाते हैं । प्रेमचंद उनकी - स्थिति के अनुसार उनका वर्णन करते 
हैँ और उनके पात्र अपनी ।दाक्षा-द्वीक्षा और सामाजिक स्थिति के अनुसार 
अपनी-अ्रपनी भाषा बोलते और अपने ही ढंग से अपने विवार व्यक्त करते हूँ । 
इससे प्रेमचन्द की शैलो और भाषा में अपने पूर्ववर्तियों की शैली और भाषा 
में अन्तर झा जाना स्वाभाविक ही था । 

प्रेमाश्रम', 'रंगभूमि' और “गोदान! उपन्यासों की रंगभूमि तो 
और भी फंली हुई हे। इनमें प्रेमचंद ने राजनेतिक, धामिक, सामाजिक 
और साहित्यिक सभी विषयों पर एक प्रौढ़ विचारक की भाँति चिन्तन किया 
है । अपनी धारणाओं और स्थापनाओ्रों को साथंक और विश्वस्त बनाने के 
लिए उन्हें यथाथ जीवन से उदाहर्ण लेने पड़े हें श्रौर वस्तुस्थिति की सजीव 
बनाने के लिए जेसा वातावरण लिया है उसे उसी रंग में पेश भी किया है । 
हमें प्रेमचंद में, शहरी, देहाती और पहाड़ी जीवन के सजीव चरित्र मिलते हैं । 
इन सबसे प्रमचंद की शेली के विभिन्न रूप-रंगों और भाषा-ज्ञान पर प्रकाश. 
पड़ता है और इस महान लेखक की सामथथ्यं पर आइचय भी होता है। 


सुमन जब होली की रात को पद्मसिह के घर से मुजरा देखकर लौटती” 
हैं और उसका पति गजाघर प्रतीक्षा करके सो गया है, उस समय का चित्र 
देखिये :--- 

“सुमन जब अपने द्वार पर पहुँची तो उसके कान में एक बजने की झावाज 
श्राई । वह ग्रावाज उसकी नस-नस में गूँज-उठी । वह श्रभी तक दस-ग्यारह 
के धोखे में थी। प्राणा सुख गए । उसने किवाड़ की दरारों से भाँका, डेबरी 
जल रही थी, उसके धुएँ से कोठरी भरी हुई थर और गजाधर हाथ में डंडा 
लिये चित्त पड़ा जोर से खर्राटे ले रहा था। सुमन का हृदय काँप उठा, किवाड़ 
खटखटाने का साहस न हुआ ।” ('सेवा सदन पृष्ठ ४३-४४) 


थोड़े से शब्दों में कितना मामिक चित्र खींचा है । सुमन और गजाधर 
के मनोवेज्ञानिक चरित्र और एक निर्धन घर की दशा नजरों के सामने आए 
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जाती हैं। इन थोड़े से शब्दों में ही लेखक ने अपने पात्रों के ग्रतीत शोर भावी 
जीवन की कहानी भी लिख दी हैं। एक और उद्धरण देखिये :--- 

चौधरी ने बहुत आग्रह किया, पर कलसूम ने रुपये न लिये | वह माहिर- 
अली को दिखाना चाहती थी कि जिन रुपयों के लिये तुम कुत्तों का भाँति 

लपकते थ, उन्हीं रुपयों को मेंने पर से ठकरा दिया | में लाख गई-गृज़री 

हूँ, फिर भी मुभमें कुछ गेरत बांक़ी है, तुम मर्द होकर बे-हयाई पर कमर 
बाँधे हुए हो ।” (रंगभूमि पृष्ठ २४३) | 

रुपये लौटाकर कल्सुम का मस्तिष्क ही गव॑ से उन्नत नहीं होता, पाठक 
का भी हो जाता है और भाषा भी पात्र की मनोवृत्ति के अनुरूप है। फिर 
-एक और चित्र देखिये :--- 

“दोनों दोस्तों ने कमर से तलवारें निकाल लीं । नवाबी जमाना था, सभी 
तलवार, पेशकब्ज, कटार वगैरा बाँधते थे । दोनों विलासी थे; पर कायर न 
थे। उनमें राजनीतिक भावों का पतन हो गया था--बादशाह के लिए, 
'बादशाहत क्के लिए क्यों मरे; पर व्यक्तिगत वीरता का श्रभाव न था। दोनों ने 
प्रेंकडरे बदले, तलवार चमकीं, छपछपा की आवाजें आई । दोनों जख्म खाकर 
गिरे और दोनों ने वहीं तड़प-तंड़पकर जाने दे दीं। अपने बादशाह के लिए 
जिनकी आँखों से एक बंद आँसू न निकला, उन्हीं दोनों प्राणियों ने शतरंज के 
-बज़ीर की रक्षा में प्राण दे दिए। | 

अंधेरा हो चला था। बाजी बिछी हुई थी। दोनों बादशाह अपने-अपने 
'सिहासनों पर बंठे हुए मानो इन दोनों वीरों की मृत्यु पर रो रहे थे। 

चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था | खंडहर की टूटी हुई मेहराबे, गिरी 
हुई दीवारें और धलि-धूसरित मीनारें इन लाशों को देखतीं और सिर धुनती 
थीं |” (शतरंज के खिलाड़ी, मानसरोवर भाग ३; 

प्रेमचंद प्रकृति का वणन निरर्थक श्र व्यर्थ नहीं करते, वह विषय-वस्तु 
के सर्वथा अनुरूप होता हैं। यहाँ खंडहर, टूटी हुई दीवारों और 
मेहराबों का वर्णन सामंती सभ्यता के खोखलेपन और शतरंज के खिलाडियों 
की हृदय-हीनता को कहीं ग्रधिक खोखला और भयंकर बना देता है। 

देहातियों का एक कथनोपकथन सुनिये। लखनपुर के किसान हाकिमों के 
चरित्र पर अपना-भ्रपना मत प्रकट कर रहे हैं:-- 
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मनोहर ने कहा---“भाई हाकिम तो अंग्रेज, अगर अंग्रेज न होते, तो इस 
देश वाले हाकिम हम लोगों को पीसकर पी जाते ।” 

सुब्ख कुर्मी ने कहा-- 'यहाँ लोग अँग्रेजों की क्‍या बराबरो करेंगे ? बस 
खाली गाली देने और इजलास पर गरजना जानते हैं |. घर से तो निकलते 
ही नहीं। जो-कुछ चपरासी या पटवारी ने कर दिया वही मान गए। दिन-भरः 
पड़े-पड़े आलसी हो जाते हैं ।” 

मनोंहर--“सुनते हैं अंग्रेज लोग घी नहीं खाते ।” 

सुकखू--“घी क्‍यों नहीं खाते ? बिना घी-द्ध के इतना बूता कहाँ से 
होगा ? यह मसक्‍कत करते हैं, इसीसे उन्हें घी-द्ध पच जाता है। हमारे 
देशी हाकिम खाते तो बहुत हें पर खाट पर पड़े रहते हैं। इसी से इनका 
पेट बढ़ जाता हैं ।” 

दुख रन भगत--“ तहसीलदार साहब तो ऐसे मालूम होते हैं जेसे कोल्ड ।. 
अभी पहले आये थे तो कंसे दुबलें-पतले थे, लेकिन दो साल में उन्हें न जाने: 
कहाँ की मोटाई लग गई ।” 

 सुवखू --““रिश्वत का पसा फुला देता है ।'” 
मनोहर---“यह कहने को बात है । तहसीलदार एक पैसा भी नहीं लेते ।”” 
सुक्खू--“बिना हराम की कौड़ी खाये देह फूल ही नहीं सकती ।”” 
(प्रमाथ्रम' पृष्ठ १-२) 

सारे-का-सारा प्रसंग इतना दिलचस्प है कि बीच में छोड़ने को जी नहीं: 
चाहता । लेकिन इतने ही में देहातियों की आलोचना-बुद्धि, उनकी भाषा और 
इस भीषण दरिद्वता में भी हास्य-रस की सजीवता और गाँव का पूरा वाता-: 
वरणा स्पष्ट रूप से सामने आ जाता हैं । 

गोदान' में प्रेमचन्द की दौली पूर्ण रूप से परिष्कृत हो गई थी और उसने 
भ्रतील को पीछे छोड़कर एक नया विकसित हूप ग्रहरा किया. था । यहाँ विषय,. 
भाषा और होली में जो अ्रदभत सामंजस्य हे, वही इस उपन्यास को महाकाव्य 
बना देता है । तनिक बानगी देखिये । होरी के घर गाय आई तो सारा गाँव 
देखने आया । नहीं अ।ए तो उसके अपने भाई । द 

होरी ने डरते-डरते धनिया से कहा--“न सोभा श्रांया न हीरा । सना 
न होगा ?” ॒ द ह 


३१२ प्रेमचन्द 


धनिया बोली--“तो यहाँ कौन उन्हें ब॒लाने जाता है! 

“त्‌ बात तो समभतो नहीं लड़ने को तेयार रहती हैं। भगवान्‌ न जब 
यह दिन दिखाया हूँ तो हमें सिर कुकाकर चलना चाहिए। आदमी को अपने 
सगों के मँह से भलाई-बुराई सुनने की जितनी लालसा होती है, बाहर वालों 
से नहीं । फिर अपने भाई लाख बुरे हों, हैं तो अपने भाई ही । अपने हिस्से 
बखरे के लिए सभी लड़ते हें; पर इससे खन थोड़े ही बट जाता है । दोनों को 
बुलाकर दिखा देना चाहिए । नहीं, कहेंगे गाय लाये, हमसे कहा तक नहीं ।”* 

धनिया ने नाक सिकोड़ते हुए कहा--“मैंने तुमसे सौ बार, हजार बार 
'कह दिया । मेरे मुँह पर भाइयों का बखान न किया करो, उनका नाम सुनकर 
मेरी देह में आग लग जाती हैँ । सारे गाँव ने सुना, क्या उन्होंने न सुना होगा ? 
कुछ इतनी दूर भी तो नहीं रहते । सारा गाँव देखने आया, उन्हीं के पाँवों में 
मेंहदी लगी हुई थी; मगर आरायें कैसे ! जलन हो रही होगी कि इसके घर 
गाय झा गई, छाती फटी जाती होगी ।” 

“दिया-बत्ती का समय आा गया था। धनिया ने जाकर देखा, तो बोतल में 
मिट्टी का तेल न था । बोतल उठाकर तेल लाने चली गई | पैसे होते तो रूपा 
को भेजती, उधार लाना है, कुछ मुँह देखी कहेगी, कुछ लल्लो-चप्पो करेगी, 
'तभी तो तेल उधार मिलेगा ।” 

“होरी ने रूपा को बुलाकर प्यार से गोद में बैठायों और कहा-- “ज़रा 
जाकर देख हीरा काका आ गए हैं कि नहीं। सोभा काका को भी देखती आना । 
'कहना दादा ने तुम्हें बुलाया हैं। न झायें तो हाथ पकड़कर खींच लाना ।” 

“आदर व्यापक होने से भाषा अपने-आप सरल हो जाती हैं। भांव-सौंदय॑ 
बनाव-सिगार से बेपरवाही दिखा सकता है। जो साहित्यकार श्रमीरों का मुह 
'जोहने वाला है, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार करता है, जो जन साधारण 
का है, वह जन साधारण की भाषा में लिखता है ।! (कुछ विचार पृष्ठ २०) 

७ प्रेमचंद ने हिन्दू विधग, दुहाजु विवाह, दहेज, वेश्या, छम्माछत, साम्प्र- 
दायिकता, अदालत-कान्‌ न; डॉक्टरी, शराबबन्दी, जलसे, जलस, शद्धि, तबलीगी 
साहित्य और अ्रखबार नवीसी सभी प्रकार के विषय लिये हैं श्लौर उनकी 
विचार-परिधि में राजे महाराजे, सेठ-साहुकार, किसान-भिखारी खेत-मजदूर, 
ममेल-मालिक, नीतिज्ञ, सरकारी श्रफसर, वकील, लेखक और जमींदार सभो 
प्रकार और तमाम वर्ग के लोग आ जाते हैँ । प्रेमचन्द ने अ्रपने उन सब पर 
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लिखा है । कहीं हास्य रस से, कहीं व्यंग से और कहीं भाव-सौंदर्य ' से शुध्क से 
विषय को भी सरल और कलात्मक ढंग से पेश किया और अपने से पहले के 
लेखकों की भाँति अपनी रचनाश्रों को कहों भी बोभिल और उपदेशात्मक 
नहीं होने दिया । उनकी कहानियाँ ऐसे सरल, श्ञांत और स्वाभाविक ढंग से 
शुरू होती हैं कि दो बार वाक्य पढ़ते ही पाठक को ऐसा पकड़ लेती हैं कि 
बिना खत्म किये छोड़ने को जी नहीं चाहता। अ्रटकल-पच्च कोई कहानी 
निकाल लीजिये उसी के बारे में यह बात सत्य होगी । हम दो-तीन कहांनियों 
के आरम्भिक वाक्य यहाँ देते हें:--- 

“दुखी चमार द्वार पर भाड़ लगा रहा था और उप्तकी पत्नी रिया घर 
को गोबर से लीप रही थी। दानों अपने-अपने. काम से फ्रसत पा चुके तो 
चमारिन ने कहा---ता जाके पंडित बाबा से कह आयो ना, ऐसा न हो कहीं 
चले जायें।” (सद॒गति) 

“मुदुला मैजिस्ट्रिट के इजलास से जनाने जेल में वांपस भ्राई, तो उसका 
मुख प्रसन्न था। बरी हो जाने की गुलाबी आइझा उसके कपोलों पर चमक 
रही थी । उसे देखते ही राजनतिक कंदियों के एक गिरोह ने घेर लिया, और 
पूछने लगे, कितने दिन की हुई ?” (जेल) 

“मिस्टर सेठ को सभी हिन्दुस्तानी चीजों से नफरल थी और उनकी 
सुन्दरी पत्नी गोदावर्री को सभी विदेशों चीजों से चिढ़। मगर धैर्य और 
विनय भारत कौ देवियों का श्राभूषण है। गोदावरी दिल पर हजार जब्र करके 
पति की लाई हुई विदेशी ' चीजों का व्यवहार करती थी, हालाँकि 
भीतर-ही-भीतर उसका हृदय अपनी परवशता पर रोता था ।” द 


क्या पाठक के मन में हठांतू यह उत्सुकता नहीं ( पत्नी के पति ) 
जाग पड़ती कि आगे क्‍या होने वाला हे । 


लोगों को प्रेमचंद से शिकायत हैं कि उनके उपन्यासों की कथावस्तु प्राय: 
विक्ृृत हो जाती हैँ उनमें:पंश्विम के उपन्यासकारों का-सा कलात्मक गठन नहीं 
हैं। लोगों को शिकायत है कि प्रेमचन्द की इली श्रच्छी तो है, पर वे मोपार्सा, हार्डी, 
व्चैखोब अथवा गोर्की और लोहसून की कहानियों की टक्कर की नहीं हैं । और 
लोगों को यह भी शिकायत है कि प्रेमचन्द ने सामथिक विषयों को, लेकर 
शिखा है, जिन सामाजिक -और राजनेतिक समसस्‍्याश्रों को उन्होंने श्रपन्रेः साहित्य 


३१७ प्रेमचन्द 


में प्रस्तुत किया ह, जब उनका हल हो गया, तो उनके साहित्य का भी क्‍या 
ग्रादर रह जायगा, इसलिए वह कोई स्थायी चीज नहीं है। स्थायी तब होता जब 
वे चिरंतन और शाश्वत सत्यों का निरूपण करते । 


पर यह लोग प्रेमचंद के उद्देश्य को भूल जाते हैं और उन्हें देश की 
परिस्थितियों से श्रलग करके परखते हैं | जो लेखक जीवन के अनुभव से लिखता 
हैं और जनता के लिए लिखता हे, वह रूप-रंगों की भँवर में पड़कर खो जाने 
का खंतरा कभी मोल नहीं लेता और न ही महान्‌ कलाकार कहलाने का मोह 
उसे कभी सताता है। उन्होंने अपनी कहानियाँ श्र उपन्यास जन-जीवन को 
आगे बढ़ाने के लिए लिखे थे और ऐसे पाठकों के लिए लिखे थे जिन्हें पहले 
जासूसी, तिलिस्मी और प्रम-प्रधान रचनाएँ पढने की चाट लगी हुई थी । यदि 
प्रेमचन्द पश्चिमी कलाकारों का अ्रनुकरण करते जो उनके पाठकों के लिए 
ग्बोध तथा ग्ररुचिकर होती, तो उस उद्देश्य की पूर्ति कदाचित्‌ न होती जिसको 
लेकर वे चले थे। प्रेमचन्द की महानता यह है कि उन्होंने न सिफे युग की 
प्रचलित धारा से हटकर यथार्थवांदी साहित्य की रचना की बल्कि डॉक्टर 
रामरतन भटनागर के कथनानुसार अपने पाठ कभी उत्पन्न किए ।/#यद्यपि आज 
हंम कह सकते: हैं कि उनकी शंखनाद्' कहानी भानु चौधरी से शुरू न होकर 
उनके बेटे गुमान से शुरू होनी चाहिए थी, क्योंकि गुमात ही इस कहानी का 
मुख्य पात्र हे, लेकिन जिन पाठकों के लिए प्रेमचन्द ने यह कहानी लिखी 
है उनके लिए यही शैली अधिक सुबोध थी । कहानी लिखने से उनका उह्ं इयः 
मनोविज्ञान की गृत्थियाँ सुलभाना नहीं, बत्कि मनुष्य को भावी संतान के. 
नाम पर कमंशील बनाना था । 

उनके उपन्यास प्राय: द्विसत्री हें, लेकिन दोनों सत्र-सत्र गाहें-गाहे एक: 
दूसरे को छ लेते हैं, जिससे दोनों में बराबर सम्बन्ध बना रहता हैं ओर कथा- 
सामग्री विकृत नहीं होने पाती । हा, पात्रों के मुंह से जो लम्बे-लम्ब भाषण 
कराए गए हैं, वे अवश्य खटकते हैं श्रौर उनकी लेखन-शेली को बोभिले बना 
देते हें । लेकिन वे उन्हें रोचक और दविद्वत्तापूर्ण बनाने का भरसक प्रयत्न 
करते थे । ह 

सामयिक समस्याझ्रों औऔर घटनाओं को लेकर लिखना प्रेमचन्द का दोष 
नहीं, बहुत बड़ा गुणा हैँ। विश्व की सर्वेश्रेष्ठ कृतियाँ टालस्टाय-ब्य अन्ना केरेनिना, 
युद्धुपऔर शांति (४४४४ 870 76406 ) रोमा रोलाँ का >6४॥ (.ञ80- 


4... पी हे 
विषय-वस्तु ओर शेंली ३१४: 


[076 जीं-क्रिस्टफ, विक्टर हवा गो का [25 (56790]65 ( दुखी जीवन ) 

गोर्की का माँ या शैलोखोफ का “डान बहती रही” सामयिक समस्यात्रों और 
घटनाओं को लकर ही लिखे गए हैं । समस्याएँ हल होने के बाद भी इतिहास 
में अपनी स्थायी छाप छोड़ जाती हैं | झाहित्यकार के लिए घटनाएँ गौण और 
मनुष्य मुख्य होता है । वह समस्याझ्रों द्वारा अपने पात्रों का चरित्र-चित्रण 
करता है, उनकी हृदयगत भावनाओं को उभारकर बाहर लाता हूं 


; हर एक छोटी-बड़ी घटना मनष्य से और इस वगे विभाजित समाज के 
वर्ग से भी सम्बन्धित होती हैँ। सामयिक घटनाओं और उनसे सम्बन्धित 
मनष्यों को और वर्गों को साहित्यकार अपनी आँखों देखता है, और जितना 
उसका दाशंनिक, सामाजिक और ऐतिहासिक ज्ञान होता है उतना अधिक वह 
इन घटनाओं को, मनष्यों और वर्गों को समझते में सफल होता हैं । लेखक के 
साहित्य का शाशवत और अमर होना इसी समझ और सफलता पर निर्भर है । 
इस दिशा में प्रेमचंद ने बड़ी भारी सफलता प्राप्त की है। उन्होंने सामयिक 
घटनाश्नों को विषय-वस्तु बनाकर उनके द्वारा अपने युग के ऐतिहासिक सत्य 
को समभने का प्रयत्न किया है और उनके द्वारा मनुष्य का चरित्र-चित्रण 
किया है। सचाई की खोज में वे प्रन्तिम -समय तक आगे बढ़ते रहे हें और 
उन्होंने पियाक, मेकू, निऊर, घीसू, माधों, महन्त रामदास, आशाराम, 
कृष्णा चन्द्र, प्रेमशंकर, प्रभाशंकर, भ्रमरकान्त, गोबर श्र होरी, सुमन, सलोनी, 
मन्नी और धनिया सेंकड़ों हजारों सजीव और सप्राण पात्र दिए हैं। जब तक 
संसार में मनुष्य जाति जीवित है, प्रेमचन्द के यह पात्र भी जीवित रहेंगे और: 
उनके द्वारा हमें इस यूग के ऐतिहासिक सत्य को समभने में मदद मिलेगी | 


धर्म ओर साम्पदायिकता 


“जिसकी आत्मा जितनी विज्ञाल है, वह उतना ही महापुरुष हु । 
* --प्रेमचन्द 


हमने इस पुस्तक के पहले खंड में, प्रेमचन्दर के जीवन पर लिखते हुए 
धरम के बारे में उनके विचारों पर बिस्तार से प्रकाश डाला हे । आस्तिकता 
उन्हें विरासत में मिली थी. लेकिन वह अपने निजी अ्रनुभव से जीवन की 
अन्तिम घड़ियों में नास्तिक बन गए थे । कुछ लोगों के लिए नास्तिकता भी 
धर्म का ही एक दूसरा रूप होती है । व बड़ी कट्टरता से भ्रपने विचारों का 
प्रचार करते हें और अपनी सनक में दूसरों की भावनाओ्रों की कुछ भी प्रतिष्ठा 
'नहीं करते । इस विद्ञाल परिवतंन के बाद भी उनकी ग्रात्मा बसों ही संकीर्ण 
बनी रहती है और वह एक प्रकार के रूढ़िवाद से निकलकर दूसरे प्रकार के 
रूढ़िवाद में बंध जाते हें । दरअसल यह परिवतेंन ऊपरी होता है, और 
कोई व्यक्तिगत आ्राघात और श्रभाव इस दृष्टिकोण के बनाने के लिए उत्तर- 
'दायी होता ह । ऐसा होने के उनके प्रकार हूँ, किसी सम्बन्धी की श्रकाल मृत्यु 
'हो गई अभ्रथवा पूजा और अनुष्ठान से मनोवांछित फल न मिला तो ईश्वर के 
अस्तित्व से विश्वास उठ जाता हैँ | लेकिन परिवर्तन विचारों की वेज्ञानिकता 
के कारण होता है, उससे आत्मा विशाल और उदार बनती है। उसमे किसी 
प्रकार के रूढ़िवाद और धामिक पक्षपात को स्थान नहीं होता । प्रमचन्द क्रा 
जैसे-जंसे मानसिक विकास होता गया, उनके धार्मिक विचार भी बदलते गए । 
“जब वे आदशंबादी न रहे, तो ईश्वरवादी कंसे रह सकते थे। राजनैतिक क्षेत्र 
में जिनता वर्ग संघर्ष तीन्र होता गया, उतना ही उन्हें यह ज्ञात होता गया 
कि यह स्वर्ग, नरक, ईश्वर और प्रारब्ध सब मानवीय विधान हैं, और इसका 
आहय शोषरा-व्यवस्था को बनाये रखना हैँ । श्रब दुनिया बदल रही हैं, यह 
'ढोंग अधिक नहीं चलेगा। कमंभूमि का गजनबी कहता हँ--“मजहब का 
दौर खत्म हो रहा है बल्कि यों कहो कि खत्म हो गया.। सिर्फ हिन्दुस्तान 
में इसकी कुछ जान बाकी हैं। यह मुझाशयात का दौर है। श्रब कौम में 
दार व नादौर, मालिक और मजदूर भ्रपनी-अपनी जमातें बनायँग*****” 


धर्म ओर साम्प्रदायिकता ३१७ 


फिर गोदान” का मेहता मननशील व्यक्ति है । उसका जीवन स्वाध्याय 
और चिन्तन में गुजरता है और इससे उसका मानसिक विकास होता रहता 
है । उसके बारे में लिखा हैं :--- | 

“किस सर्वज्ञ ईश्वर में उनक्रा विश्वास न था। यद्यपि वह अपनी 
नास्तिकता को प्रकट न करते थे, पर यह धारणा उनके मन में दृढ़ हो गई 
थी कि प्राणियों के जन्म-मरण, दुःख-सुख, पाप-पुष्य में कोई ईश्वरीय विधान 
नहीं हैं। उनका खयाल था कि अपने अहंकार में मनुष्य ने अपने को इतना 
महान्‌ बना लिया है कि उसके हर एक काम की प्रेरणा ईईवर को श्रोर 
से होती है | इसी तरह टिड्डियाँ भी ईश्वर को उत्तरदायी ठहराती होंगी, जो 
अपने मार्ग में समुद्र आ जाने पर अरबों की संख्या में नष्ट हो जाती हैं । अगर 
ईदवर के यह विधान इतने अज्ञेय हें कि मनुष्य की समझ में नहीं श्राते, तो 
उन्हें मानने से ही मनुष्य को क्या संतोष: मिल सकता हज 


इस विषय में उनके धामिक विचार कुछ भी रहे हों, वे जन साधारण 
की धामिक भावनाओं का आदर करते थे और उन्हें एक आस्तिक कीं श्रद्धा 
'के साथ अंकित करते थे, क्योंकि वे जानते थे कि शोषित जनता के पास एक 
धर्म ही तो है जो उसे इस भीषण दरिद्रता में जीने का बल प्रदान करता 
है । यदि उनसे यह विश्वास भो छीन लिया जाय तो फिर उनके पास और 
कौन सा सहारा रह जायगा । 


दूसरी ओर वे लोग थे जो लोगों की धार्मिकता का अनुचित लाभ उठाते 
थे, उन्हें इसी दक्शा में संतुष्ट रहने का उपदेश करके उनका शोषण करते 
थे। उन्होंने जनता की धामिक भावनाओं को सदियों से उदर-पालन का 
धंधा बना रखता था। “मोटेराम शास्त्री' ऐसे ही लोगों का प्रतिनिधि है। 
प्रेमचन्द ने उसकी नीचता और स्वार्थपरता का खूब मजाक उड़ाया हू १ 


फिर इस समाज में ऐसे भी लोग हें, जो इस अधेसामंती व्यवस्था के 
साथ अपने वर्ग-स्वभाव से बंधे हुएं हूँ। 'गोंदान” के रायसाहब भ्रमरपालसिह 
भी उन्हीं में से एक हें--'अपने पिता से सम्पत्ति के साथ-साथ उन्होंने राम 
की भक्ति भी पाई थी ।” इन लोगों से प्रेमचन्द्र को तनिक भी सहानुभूति 
बहीं थी, वे इन्हें ढोंगी और बगुला भक्त समभते हें ग्रौर उनकी धर्मपरायराता 


श्श्प प्रमचन्द 


की खिलली उड़ाते हैँ । इस वर्ग से सम्बन्धित गौसखाँ श्रौर दुखरन भक्‍त श्र!दि 
लोगों का धर्म भी विरासत में मिली हुई चीज है, जो उन्हें निकम्मा, डरपोक 
और ढोंगी बनाती है । 

इसके अलावा मशीनयुग के उद्योगपति और व्यापारी हैं, जो विज्ञान 
के नये आंविष्कारों से लाभ उठाते हें। वे मध्यकालीन धर्म और उसकी 
मान्यताओं में विश्वास नहीं रखते, लेकिन जनसाधारण के अंध विश्वास और 
रूढ़िवाद से यू्थोचित लाभ उठाने के लिए अपने-आपको धर्मपरायणा, धर्म-- 
रक्षक घोषित करते रहते हैं । 'रंगभ्मि' का जनसेवक इसी वर्ग का प्रतिनिधि 
है, जो नियमपूर्वक गिर्जे जाता है, लेंकिन धर्म को व्यापार का श्यृंगार 
मात्र बताता हैं। 


हमारे देश के अंग्रेज़ शासकों ने जनसाधारण के धर्मजनित रूढिवाद 
भ्ौर अंध विव्वास पर भ्रपनी 'फूट डालो और राज करो! की घृरित नीति 
निर्धारित की सन्‌ १६९०२ में पृथक चुनाव का अधिकार देकर इस फूट नीति को 
वंधानिक रूप दिया । सरकारी नौकरियों, पुलिस में, फौज में, स्कलों ओर 
कालेजों में---हर जगह हिन्दुओं और मुसलमानों को. उनकी जन-संख्या के 
अनुपात से भर्ती किया जाने लगा। जिसका परिणाम यह हुआ कि झाथिक 
स्वार्थों ने घामिक वैेमनस्य का रूप धारण कर लिया और धीरे-धीरे यह ज़हर 
हमारी कोमी जिंदगी में गहरा पैठता गया । आशिक स्वार्थ ही साम्प्रदायिकता 
का मल कारण है, धर्म खतरे में' और संस्कृति खतरे में! का नारा तो दर-. 
असल भोली-भाली जनता को ठयने के लिए लगाया जाता है। प्रेमचन्द ने इस 
बात को साम्प्रदायिक दंगे शुरू होने से पहले ही समभ लिया था । "सेवा सदन 
में वेश्याप्रों को दालमंडी से उठाने का सवाल उठता है तो बजाय म्यूनिसिपैलिटी 
के सदस्यों का इसके पक्ष और विपक्ष में होता इस बात पर निर्भर था: 
कि दालमंडी में किसके कितने मकान हैँ और किसे इससे कितनी आर्थिक 
हानि होती है । प्रेमचन्द ने लिखा हैं:--- 


“चौक की दुकानों में अधिकांश बलभद्रदास और चिम्मनलाल की थीं। 
चावल मंडी में देवानाथ के कितने ही मकान थे, यह तीनों महाशय इस प्रस्ताव 
के विपक्षी थे। लाला भगतराम का काम चिम्मनलाल की झ्राथिक सहायता से: 
चलता था। इसलिए उसकी सम्मृति भी उन्हीं की ओर थी ।” 
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और फिर “प्रभाकर राव मुसलमानों के कट्टर विरोधी थे। वे लोग इस 


अस्ताव को हिन्दू-मुस्लिम-विवाद का रंग देकर प्रभाकर राव को भी अपनी 
और खींचना चाहते थे ।” 


उधर अबुलवफा झादि मुस्लिम सदस्यों ने भी अपने स्वार्थ-हित इसे मजहबी 
रंग देने का भरसक प्रयत्न किया | तेग़ग्नली ने इन लोगों पर फब्ती कसते हुए 
'कहा--“आ्राजकल पोलिटिकल मफाद का जोर है, हक और इन्साफ का नाम न 
लीजिये । श्रगर आप मुदररिस है, तो हिन्दू लड़कों को फेल कीजिये । तहसील- 
दार हैं तो हिन्दुओं पर टैक्स लगाइये, मजिस्ट्रेट हें तो हिन्दुओं को सज़ाएँ 
दोजियें (7735, है तब आप कौम के खादिम, कौम के महसिन, कौमी किश्ती 
के नाखुदा---सब-कुछ हैं ।” 


प्रेमचन्द मनृष्य को मनुष्य के रूप में देखना चाहते थे। वे हिन्दुओं और 
मुसलमानों में इस प्रकार की साम्प्रदायिक मनोवृत्ति को पसंद नहीं करते थे । 
'सन्‌ १९२०-२२ में हिन्दू-मुस्लिम-एकता स्थापित हुई तो उनका हृदय गदगदु 
हो गया । ब्रिटिश साम्राज्यवादी जनता की इस महान्‌ एकता को देखकर काँप 
उठे थे। लेकिन खेद हैँ कि यह एकता बहुत दिनों न टिक सकी। चोरा-चोरी 
'की घटना के बाद गांधी जी ने सविनय अबज्ञा आंदोलन बंद कर दिया तो 
जनता के जोश पर पानी पड़ गया । मजह॒बी नेताओं की बन आईं। शुद्धि और 
'तबलींग के आंदोलन शुरू हो गए। राष्ट्र की महान्‌ एकता को यों छिन्न-भिन्न _ 
होते देखकर प्रेमचन्द के तन में आग-सी लग गई । वे उन दिनों उद में लिखना 
बंद करके सिफ हिन्दी में लिख रहे थे। लेकिन शुद्धि-आंदोलन के विरोध में 
तत्काल एक लेख लिखकर “जमाना” कानपुर को भेजा और इस बारे में 
अपने २३ अप्रैल सन्‌ १६२३ के पत्र में पत्र के सम्पादक मन्शी दयानारायण 
निगम को लिखा:---“इधर मेंने उर्दू लिखना बंद सा कर रखा हैँ। लेकिन 
मलकाना-शुद्धि पर एक मुख्तसर-सा मज़्मन लिख रहा हूँ । मुझे इस तहरीक 
से सख्त इख्तिलाफ (विरोध) है | तीन-चार दिन में भेजँगा। झ्राय॑ समाज 
वाले भन्नायँंगे । लेकिन मुझे उम्मीद है कि आप इस मजमन को “जमाना' में 
जगह देंगे । 


दयानारायण निगम लिखते हें-“-“यह मजमून “जमाना' में छपा। इसके छपते 
ही मुल्क में श्राग सी लग गई । मुसलमानों ने इसकी आजाद-खयाली 


डे ० प्रमचन्द हु 


की तारीफ की और गआयेसमाजी हलकों में तहलका मच गया। लेकिन 
, प्रेमचन्द आखिर तक अपनी राय पर डटे रहे |” । 

सन्‌ १६२४ में एक खत में लिखा :-- 

“हिन्दू-मुसलिम फिसादात का सिलसिला जारी हैं । मैने पहले ही पेशीन-- 
गोई की थी । वह हरफ-ब-हरफ सही. साबित हो रहो है।* 

इससे प्रेमचन्द के मन में जो क्षोभ हुआ था, उसे उन्होंने बड़े बाब कहानी 
में व्यक्त किया हैं। जनता के इनक्लाबी जोश ने झ्रापस की सिरफूटव्वल का. 
रूप धारण किया और अंग्रेज के घर में घी के चिराग जल उठे । गांधीजी, अली- 
बन्धुओं और दूसरे कांग्रेसी नेताश्रों ने हजार कोशिश फी क्रि दंगे न हों, हिन्द 
और मुसलमान मेल-जोल और भ्रातृ-भाव से साथ-साथ रहें । यह समस्या बातों 
से और सुधारवाद से सुलभने वाली नहीं थी । जिस प्रकार अंग्रेज ने इसकी 
नींव आर्थिक स्वार्थों पर रखी थी, यदि जनता को उसके आश्थिक हितों पर 
संगठित किया जाता तो स्वभावतः ही वर्ग संघर्ष तीब्र होता और जन-- 
क्रान्ति का मार्ग ग्रहरा करने. से स्थायी एकता स्थापित होती । प्रेमचन्द ने “कर्म- 
भूमि में भी जो शोषक और शोषित के संघर्ष का स्वप्न देखा था, वह 
कभी पूरा नहीं हुआ । किसानों श्लौर जन-साधारण के आर्थिक संघर्ष को नमक- 
सत्याग्रह का अंग कभी नहीं बनाया गया और फिर सारा खेल गांधी-इविन- 
पैक्ट में समाप्त हो गया । 

जब भी जनता के जोश को अ्रहिसा और समभौते द्वारा अस्वाभाविक ढंग से 
रोका गया, तभी साम्प्रदायिक भावना उभरकर ऊपर श्रोई । जनता में क्रांति 
के लिए बितना अ्रधिक उत्साह हांता था, बाद में उतने ही अधिक दंगे होते थे। 
भ्रन्त में अंग्रेजों की कूटनीति सफल हुई और इसी साम्प्रदायिकता के कारणः 
भीषण नरमेध-यज्ञ हुआ और देश विभाजित हो गया । 

प्रेमचन्दर भी जब तक सुधारवादी थे, इस समस्या का सुधारवादी और व्यक्ति- 
गत हल पेश करते रहे । “काया-कहल्प' में उन्होंने यही हल पेश किया है । एक 
वार तो चक्रधर ने अपनी जान पर खेलकर दंगे को रोक दिया। लेकिन वह 
फिर हो गयां और उसमें यशोदानंद के प्राण गये । यह समस्या इस प्रकार हल 
होने वाली नहीं थी | इसके पीछे साम्राज्य की संगठित शक्ति और दुर्बद्धि काम 
करती थी और यह साम्प्रदायिकता कुछ लोगों का विशेषत: पंडितों और 
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मौलवियों का रोजगार बन गई थी । उन्होंने श्रपनी एक- कहानी देरो-हरम 
में इन लोगों की खूब कलई खोली थी। इस पर कानपुर के एक मुस्लिम: 
ग्रखबार ने बड़ा बावेला मचाया । दयानारायणा निगम ने प्रेमचन्द को इसकी 
सूचना दी तो उन्होंने २५ जून को अपने एक पत्र में लिखा:---/इस मजमृन 
में किसी को शिकायत का क्‍या मौका है। फिर्का-परस्तों की जहनियत 
( मनोंवृत्ति ) का पर्दा फाश किया गया है । बिना किसी रू-रिश्रायत के एक 
तरफ हिन्दू पंडितों और पुजारियों की मजह॒ब-परवरी का नज्जारा है, दूसरी तरफ 
मौलवियों की मजहब-परवरी का । दोनों मज़ह॒ब के पर्द में ग्रपनी झपनी नफसं 
परवरी ( स्वार्थंपरता ) का शिकार हो रहे हेँ। अगर कुछ लोगों को ब्रा 
लगता हूँ तो मेरा कया अ्ख्तियार है ।” 


कुछ धर्मान्ध और अदृूरदर्शी मुसलमानों ने खुद प्रेमचन्द पर भी फिकापरस्त 
होने का इल्जाम लगाया था । उनकी दलील यह थी कि वे अपनी कहानियों 
और पात्रों में मुसलमान पात्रों को सदा दरिद्र, अपढ़ और ढोंगी चित्रित करते 
करते हूँ । जिन्होंने प्रेमचन्द के साहित्य को ध्यान से पढ़ा है वे जानते हें कि 
यह आरोप सर्वथा निराधार है उनके हिन्दू और मुसलमान पात्रों. में दोनों: 
अ्रच्छे भी हूं बुरे भी हैँ । दोनों दरिद्र भी हे, धनी भी हैं। क्‍या “कर्मभूमि' 
का सलीम और उसके पिता निर्धन और अपढ़ हेँ। क्‍या सेवा सदन के 
शराफत अभ्ली' और 'तेग अली” भले और नेक नहीं हैं । और फिर “प्रेमाश्रम' 
में कादिर को तो इतनी श्रद्धा से चित्रित किया है कि प्रेमचन्द के सुधारवादी 
पात्रों में वह कई बातों में सूरदास से भी महान्‌ जान पड़ता हूं । 


ऐसे ही लोगों ने उनके 'कबंला' नाटक लिखने पर एतराज किया था और 
बड़ा तूफान उठाया था, हालाँकि प्रेमचन्द ने पहले ही से इस बात का ध्यान 
खखा था । कि मुसलमानों की धामिक भावनाओं को ठेस न पहुंचे । १६ फरवरी: 
सन्‌ १६२४ को दयानारायण निगम को अभपने एक खत में लिखा था :-- 


भग्राप यक्रीन रखें। मैने राहतराम कहीं नज़रगअन्दाज नहीं होने दिया 
हैं। एक-एक लफ्ज़ पर इस बात का खयाल रखा हैं कि मुसलमानों के मजहबी 
एहसासात को सदमा न पहुँचे । इसका मकसद पोलिटिकल हूँ, बाहमी इत्तहाद 
को बढ़ाना श्रौर कुछ नहीं ।' 


-शेश२ प्रेमचन्द 

बारह साल बाद श्राये समाज के वार्षिक अधिवेशन में आर्य-भाषा-सम्मेलन 
-के सभापति-पद से भाषरा देते हुए उन्होंने यही बात भ्रधिक विस्तार और सुन्दर 
ढंग से यों कही:--- 


“साहित्य में जो सबसे बड़ी खूबी है, वह यह हैं कि वह हमारी मानवता 
को दुढ बनाता है, हममें सहानुभूति और उदारता के भाव पैदा करता हैँ जिस 
हिन्दू ने 'कबंला' के मार्के की तारीख पढ़ी है, यह असम्भव है कि उसे मुसल- 
मानों से सहानुभूति न हो । उसी तरह जिस मुसलमान ने रामायण पढ़ी है, 
उसके दिल में हिन्दू मात्र से हमदर्दी पैदा हो जाना यकीनी है ।” 


प्रेमचन्द ने मानवता को दृढ़ करने के उद्ृश्य ही से साहित्य का निर्माण 
“किया है। वे पहले लेखक हैं जिनके उपन्यासों और कहानियों में हिन्दू-मुसलिम 
'पात्र साथ-साथ चलते हैं और दोनों भ्रपनी-अपनी भाषा बोलते हैं और दोनों 
अपने-अपने रीति-रिवाज का पालन करते हें । इससे उनका आशय आम 
जिन्दगी में भी आपस के मेल-जोल को बढ़ाना था | उनकी आत्मा विज्ञाल थी। 
वे व्यक्तिगत स्वार्थ से बहुत ऊपर उठकर समूचे राष्ट्र के हित की बात सोचते 
थे। सुविज्ञ मुसलमानों ने भी उन्हें इसी कारण “फितरत निगार और 
-शहनशाहे नावल नवीस” का खिताब दिया था । 


समाज ओर राजनीति 


“ग्राज जो समाज और देश की दृषित अ्रवस्था हे, उससे असहयोग करना 
ओरे लिए जनून से कम नहों है ।” --प्रेमचन्द 


प्रेमचन्द ने साहित्य, समाज और राजनीति के आपसी सम्बन्ध को भली 
प्रकार समझ लिया था । वे जानते थे कि जब तक समाज उद्चत न हो, 
साहित्य की उन्नति सम्भव नहीं है और जब तक मनुष्य रूढ़िगत विचारों को 
छोड़कर नये विचारों को अहरा न करे, युग के ऐतिहासिक सत्य को न 
अपनाय, उसका अच्छा राजनीतिज्ञ, साहसी और देश-सेवक बनना सम्भव 
नहीं हैं । जहाँ उन्‍नत समाज साहित्य की उन्‍नति का कारण बनता है वहाँ 
अच्छा साहित्य भी समाज और राजनीति को अच्छा बनाने में सहायक 
बनता हैं । 


प्रेमचन्द जिस सामाजिक व्यवस्था में रहते थे, उससे संतुष्ट नहीं थे । कोई 
भी समझदार ओर ईमानदार व्यक्ति संतुष्ट नहीं था। अंग्रेज की गुलामी के 
अलावा देश परम्परागत बन्धनों और अन्धविध्वास-जनमित प्रथाओ्ं में जकडा 
हुआ था । अधिकांश जनता अपढ़ और दरिद्र थी, श्रपना खून पसीना बहाकर 
जीवन को समृद्ध बनाने के शर नई सभ्यता के सभी साधन जुटाती थी, मगर 
वह खुद इन साधनों से वंचित थी। उसे धर्म, जाति, रीति-रिवाजों और कानून 
सबके नाम पर लूटा जाता था। उसे पण्ड और ब्राह्मण अ्रलग चूसते थे और 
सरकारी अफसर, प्यादे और पटवारी अभ्रलग॥ फिर सूदखोर महाजन तो 
उसकी जान ही के लागू बने हुए थे। अंग्रेज शासक, उनका पिछलग्ग, चापलूस 
अधिकारी वगे और बड़े-बड़े जमींदार उसकी मेहनत पर आनन्द करते थे, 
आलस्य, विलासिता और व्यभिचार का जीवन व्यतीत करते थे और फिर 
हमारे देश का जो शिक्षित वर्ग था वह इस नौकरशाही व्यवस्था का अज्भ 
बनकर विचारहीन और चापलूस बना हुआ था। ज्वालासिह डिप्टी कलक्टर 
के ज़बानी प्रेमचन्द ने इस समाज का चित्रण इस प्रकार किया है:-- 


पर प्रमचन्द 


“मनुष्य कितना स्वार्थप्रिय और चापलूस बन सकता है, इसका यहाँ से 

: उत्तम उदाहरण प्रौर कहीं न मिल सकेगा | यदि साहब बहादुर ज़रा-सा 
इद्यारा कर दें कि आमदनी के टैक्‍स की जाँच अच्छी तरह की जाय तो 
विश्वास मानिए, हमारे मित्रगण॒ दो ही दिनों में टंक्स को बढ़ाकर दुगुना- 
तिगुना कर देंगे । यदि इशारा हो जाय कि अब के तक़ाबी जरा हाथ रोककर 
दी जाय, तो समझ लीजिए कि वह बंद हो जायगी | इन महानुभावों की बातें 
सुनकर ऐसी घृरा होती हैं कि इनका मुंह न देखो । न कोई विज्ञान-वार्ता, 
न कोई राजन तिक और ग्राथिक विचार-विमर्ष और न कोई साहित्य-चर्चा । 
बस मेने यह किया, साहब ने यह कहा, तो मेंने यह उत्तर दिया। आपसे यथार्थ 
कहता हूँ, कोई छटा हुआ शोहदा भी अपनी कपट-लीलाओं की डींग यों न' 
मारेगा खेंद तो यह हैं कि इस रोग से पुराने विचार के बढ़ ही भ्रस्त नहीं, 
हमारा नव-शिक्षित वर्ग उनसे कहीं अधिक इस रोग से जजेरित दीख पड़ता है । 
मार्ले, मिल और स्पेंसर सभी इस स्वार्थ सिद्धान्त के सामने दब जाते हूँ। भ्जी 
यहाँ एसे-ऐसे भद्र पुरुष पड़े हुए हें जो खानसामों और झरदलियों की पूजा किया: 
करते हैँ, केवल इसलिए कि वे साहब से उतकी प्रशंसा किया करें। जिसे 
अधिकार मिल गया, वह समभने लगता है अब में हाकिम हूँ । अब जनता से,. 
देश बन्धुओं से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं हेँ। अंग्रेज-अधिकारियों के सम्मुख 
जायेंगे तो नम्नरता, विनय और शील के पतले बन जायेंगे मानो ईव्वर के 
दरबार में खड़ हैं ।पर जब दोरे १२ न्क़िलेगे तो प्रजा और जमीदारों पर 


2) जा 


ऐसा रोब जमायगे मानो उनके भाग्य के विधाता हैं।” ( '्रेमाश्नम 
पृष्ठ २३-३४ ) 


प्रेमचन्दर इस सामाजिक व्यवस्थां से न सिर्फ असंतुष्ट थे, बल्कि अपनी: 
आत्मा की समस्त शक्ति के साथ घुणा करते थे। जहाँ मनुष्य को न्याय न मिले,. 
हाँ पर म॒ट्ी भर खून चूसने वाले लोगों का एक गिरोह, काम करने- 
वालों की एक बहुत बड़ी संख्या को अपना गुलाम बनाये हुए हो, जहाँ मानवता" 
का विकास न हो, जहाँ छुआ्नछूत को धर्म के नाम पर उचित समभा जाता 
हो, जहाँ औरत को दासी और पाँव की जूती बना लिया गया हो, प्रेमचन्द का 
उस समाज. से कंभी समभौता हो ही नहीं सकता था। वे साहित्य-सेवा को 
तपस्या समभते थे और सदा अन्याय के विरुद्ध अन्याय का पक्ष लेते थे ४ 
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हक 


ग्रन्याय की पोषक और विकास को शत्रु इस सामाजिक व्यवस्था के विरुद्ध 

उनके मन में विद्रोह भावना क्षण-क्षण सबल होती जा रही थी। हम उनके 

आदर पात्रों को कहते हुए सुनते हं--“'में रूढ़ियों और मर्यादाओें का दास 

बनकर नहीं रहना 'चाहता” (“कमंभूमि' में श्रमरकान्त) । 'ंगलसूत्र' में तो 

यह विद्रोह बहुत ही तीत्र हो गया है और उन का क्षोम और ग्लानि से भरा: 
हुआ मन कह उठता है-- 


“देवता हमेशा रहेंगे और हमेशा रहे हैं । उन्हें संसार अब भी धर्म और: 
नीति पर चलता हुआ नजर आता है।****** देवताओं ही ने भाग्य, ईइवर और 
भक्ति की मिथ्या धारणाएँ फंलाकर इस अनीति को अमर बनाया है। मनुष्य 
ने अब तक इसका श्रन्त कर दिया होता या समाज का ही शअ्रन्त कर दिया: 
होता जो इस दशा में जिन्दा रहने से कहीं अच्छा है ।” (“'मंगलसूत्र' पृष्ठ ६०) 


भ्रप्रेल सन्‌ १९३६ में लाहौर आयंसमाज के जलसे में भाषण देते हुए 
उन्होंने कहा था--“अन्धविश्वास और धर्म के नाम पर किये जाने वाले 
हजारों अनाचारों की कब्र उसने (श्रायंसमाज) खोदी, हालाँकि बह मुर्दे को 
उस में दफन न कर सका और अ्रभी तक' उसका जहरीला दुर्गन्ध उड़-उड़कर 


3.१३ 


समाज को दूषित कर रहा है” (कुछ विचार! पृष्ठ ५४) 


वह इस मुर्दे को दफना देना चाहते थे । और उसे . दफना देने के लिए 
समाज-सुधार के आन्दोलन काफी नहीं थे। पूरी झ्राथिक व्यवस्था को बदलने 
की जरूरत थी और वह राजनैतिक क्रांति द्वारा ही बदली जा सकती थी। 
इसलिए देश में जब कोई जन-श्रान्दोलन चलता था तो प्रेमचन्द उसका सहर्ष. 
स्वागत करते हें । लंकिन.उन्हें यह देखकर दुःख होता था कि देश के पढ़े- 
लिखे लोग जिन के पास विद्या है, बुद्धि है और जिन्हें जनता का नेतृत्व करना; 
चाहिए, वे स्वार्थपरता से भरे है, आत्म सेवी हूं। वे न सिर्फ राजनीति में. 
भाग लेते हुए डरते हँँ बल्कि उसका विरोध करते हुए भी उन्हें लज्जा नहीं 
आती । 

कारण यह था कि उच्च शिक्षा पाकर वे भी शासक वर्ग का--उसकी 
मशीनरी का एक अंग बन जाते थे और अंग्रेज शासकों की तरह जनता का 
शोषण करना उनका एक-मात्र उद्देश्य रह जाता था। -इसके सिवा उससे और. 


3२६ प्रमचन्द 


कोई प्रयोजन नहीं--“इसका नतीजा यह है कि आज जनता को अंग्रेजों पर 
जितना विश्वास है उतना अपने पढ़े -लिखे भाइयों पर नहीं |” (कुछ विचार) 


प्रेमचन्द हमेशा जन-हित को सम्मुख रखते थे। वे जन-साधारण के लिए 
ही सुख और स्वराज्य की कामना करते थे । हम इस पुस्तक के पहले खंड 
मे लिख चुके हैँ कि एक बार जब वे अपनी पत्नी शिवरानी के साथ गाड़ी में 
सफर कर रहे थे तो उनके डिब्बे में बहुत से किसान घूस आए, जो देवी के 
दर्शन करके लौट रहे थे । उन्हें देखकर शिवरानी देवी नाक सिकोडन लगीं 
तो बोले कि “इन्हीं के लिए तो जल जाती हो, इन्हीं के लिए स्वराज चाहती हो 
ईफेर इनसे घृणा क्‍यों ?”” 


वे आम पढ़-लिखे लोगों की तरह अपढ़ जनता को मूख नहीं समभते 
थे बल्कि उन्हें जन-साधारण की न्याय-बुद्धि पर पूर्ण विश्वास था। “पंचायत 
कहानी में उन्होंने यही बात दिखाई है । और 'प्रेम का त्यागी कहानी में 
लिखते हें---“जनता के फँसले साक्षी नहीं खोजते। भ्रनुमान ही उसके लिए सब 
'से बड़ी गवाही है ।” इसी विश्वास के कारण वे न्याय-अन्याय के मामले में 
जन-सम्मति को अन्तिम निर्णय का श्रधिकार देते हैं। 'राजा हरदोला 
कहानी देखिए | जब शाहजहाँ ने जुम्बाद को दक्षिण का शासन-भार सौंपा 
तो वे श्रोरछा से जाते समय अपने छोटे भाई हरदौल से बोले---“भेया में 
तो जाता हूँ । श्रब यह राज-पाट तुम्हारे सुपुर्द है। तुम भी इसे जी से प्यार 
करना । न्याय ही राजा का सबसे बड़ा सहायक हे। न्‍्याय' की गढ़ी में कोई 
शत्रु नहीं घ्स सकता चाहें वह रावण की सेना और इन्द्र का बल लेकर ही 
आये । पर न्याय वही सच्चा हैँ, जिसे प्रजा भी न्याय समभे। तुम्हारा काम 
केवल न्याय ही करना न होगा, बल्कि प्रजा को अपने न्याय का विश्वास भी 
दिलाना होगा” 


अंग्रेज हर एक बालिग को इसलिए वोट का हक नहीं देते थे कि वे 
बनर्वाचन अधिकार को कुछ ही लोगों तक सीमित रखकर ऊंचे वर्ग के प्रति- 
ईनधियों को---रायसाहबों और बड़े-बड़े जमीदारों को कौंसिलों और धारा 
सभाशझ्रों में लाना चाहते थे, जो सरकारी बिलों श्रौर प्रस्तावों का चुपचाप 
समर्थन कर दें, लेकिन दलील यह देते थे कि हिन्दुस्तान की जनता इतनी 
बपेछड़ी हुई है कि वोट का सदुपयोग नहीं कर सकती। अब जबकि यह 
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अधिकार बहुत हद तक मिल गया है तब भी कुछ लोग इसका विरोध करते 
हूँ । क्योंकि उन्हें श्रशिक्षित जनता की निर्वाचन शक्ति पर विश्वास नहीं। 
लेकिन प्रेमचन्द ने आ्राज से तीस-बत्तीस साल पहले जनता के लिए न सिर्फ 
अपने प्रतिनिधि चुनकर भेजने का बल्कि यदि वे निर्वाचित होकर अपने 
कतंव्य का पालन न करें, तो वापस बुलाने (7२८८४॥|) का अ्रधिकार माँगा 
था। वे प्रेमाश्रम' में लिखते हें । “यह बड़ी भूल है कि भेम्बरों को एक 
निदिष्ट काल के लिए रखा जाता है वोटरों को अधिकार होना चाहिए कि 
जब किसी सदस्य को जी चुराते देखें तो उसे पद-च्युत कर दें।” 


प्रेमचन्द सच्चे जनतन्त्रवादी थे वे देश की महान और प्रतिभाशाली जनता 
को मन से प्यार करते थे। उस के खेल, तमाशों, रीति-रिवाज और त्यौहारों 
में दिलचस्पी रखते थे और जब यह महान जनता राजनीतिक आनन्‍न्दोलनों में 
भाग लेती थी तो उन का हृदय गदुगद्‌ हो उठता था, तब उन्हें ऐसे अनुभव 
'होता था कि दासता और रूढिवाद के बन्धन टूट रहे हों श्र मानव अपने 
पूर्ण विकास के लिए आगे बढ़ रहा हो । पश्चिमी साहित्यिक आ्लालोचकों का 
कहना हैं कि फ्रांसिसी लेखक ज्ञोला और अनातोले फ्रांस ने भीड़ और जन- 
समह् की मनोवत्ति के सजीव चरित्र खींचे हु। किसी दूसरे लेखक को इस 
दिशा में उन से अधिक सफलता प्राप्त नहीं हुई । इसका कारण यह« था कि 
सन्‌ १०३० से १८७० तक जनक्रांति का युग था। फ्रांस इस क्रान्ति का 
केन्द्र बना हुआ था | जोला और अनतोलेफ्रांस ने यह युग अ्रपनी आँखों देखा 
था और इस क्रान्तिकारी संघर्ष में उनकी सहानुभूति जनता के साथ थी। 
इसी लिए उन्हें भीड के, जन-समह के और उनकी मनोवृत्ति के सजीव चित्र 
खींचने में सफलता प्राप्त हुई हैं । हमारे अपने देश में सन्‌ १६९०५ से १६३६ 
तक क्रान्ति का युग रहा हूं । प्रेमचन्द ने जनता की बड़ी भीड़ को, जन-समृह 
को देश की स्वतन्त्रता के लिए संघर्ष करते देखा था। यह कहने की आवश्यकता 
नहीं कि उन की सहानुभूति जनता और उसके महान्‌ श्रान्दोलन के साथ थी, बल्कि 
उन्होंने आन्दोलन में सक्तिय भाग लेने के लिए इतनी बड़ी सरकारी नौकरी 
से इस्तीफा दे दिया था। इसी कारण वे भीड के और जन-समठ की मनोबक्षि 
के सफल चित्र खींचने में सफल हए हैं । 


मिसाल के लिए 'राजा हरदोल' कहानी लीजिए | जब दिल्‍ली का 


-श्श्८ प्रेमचन्द्‌ 


पहलवान कादिर खाँ--ग्रोरछा में जाकर चैलेंज करता हैं तो बन्देला पहलवान 
- कालदेव उसके मुकाबले पर आता है। भारी भीड़ उन्हें देख रही हैं। उस समय 
'प्रेमचन्द अखाड़े का यह चित्र खींचते हँ:--- 
“एकाएक नगाड़े पर चोब पड़ी और ग्राशा तथा भय , ने लोगों के मन 
“को उछालकर मेह तक पहुँचा दिया। कालदेव और कादिर खाँ दोनों लँगोटे 
'कसे तोतों की तरह अखाड़े में उतरे और गले मिल गए । तब दोनों वरफ से 
तलवारें निकलीं और दोनों की बगलों. में चली गई | फिर बादल के दो 
टुकड़ों से बिजलियाँ निकलने लगीं। पूरे तीन घण्टे तक यही मालम होता 
रहा कि दो अंगारे हूँ। हजारों आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे और मैदान 
-में आधी रात का सा सन्नाटा छा गया ।- हाँ, जब कभी कालदेव गिरहदार 
हाथ चलाता या कोई पेचदार वार बचा जाता, तो लोगों की गर्दन आप ही 
आप उठ जाती, पर किसी के मूह ञ्े एक शब्द भी नहीं निकलता था । शअ्रखाड़े 
के अन्दर तलवारों की खींच-तान थी; पर देखने वालों के लिए अखाड़े से 
बाद इससे भी बढ़कर तमाशा था । बार-बार जातीय प्रतिष्ठा के विचारों से 
मन के भावों को रोकना और प्रसन्नता या दुःख का छब्द मुँह से न निकलन 
देना तलवारों के वार बचाने से श्रधिक कठिन काम था ।”” 


इसके बाद जब राजा हरदोल खुद कादरखाँ के मुकाबिला पर आते हैं तो 
अखाड़े का चित्र इसमें कहीं श्रधिक सजीव हो उठता है वयोकि यह बन्देलों की 
'मान प्रतिष्ठा की या आखिरी बाज़ी थी। अखाड़ों का चित्र देखिये :--- 


“**“जब लोग अखाड़े के पास पहुँचे तो देखा कि अखाड़े में बिजलियाँ सी 
चमक रही थीं । बुदेलों के दिलों पर उस समय जैसी बीत रही थी, उसका 
' अनुमान करना कृठिन है। उस समय उस लम्बे-चौड़े मैदान में जहाँ तक 

निगाह जाती थी आदमी ही श्रादमी नजर आते थे, पर चारों तरफ सन्नाटा 
'था। हर एक की श्राँख अखाड़े की तरफ लगी हुई थी और हर एक का दिल हरदौल 
'की मंगल-कामना के लिए ईदवर का प्रार्थी था। कादिरखाँ का एक-एक बार 
हजारों दिलों के टुकड़े कर देता था और हरदौल की एक-एक काट से मनों 
में आनन्द की लहरें उठती थीं। श्रखांड़े में दो पहलवानों का सामना था 
ओर ग्रखाड़ के बाहर आशा और निराशा का। आखिर घड़ियाल ने पहला 
'पहर बजाया श्रौर हरदौल की तलवार बिजली बनकर कादिर के सिर पर 


“गिरी । यह देखते ही बुन्देल मारे आनन्द के उन्मत्त हो गए। किसी को किसी 
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को सुधि न रही । कोई किसी के गले मिलता, कोई उछल्लता और छेलॉाँगें 
मारता था। हजससें प्रादमियों को वीरत्ता का नदा हो गया। 
एॉतिहांसक कहानियाँ लिखने. से प्रेमचन्द का प्रयोजन यही था कि वे 
'उनके द्वारा स्वतन्त्रता के लिए - संघर्षशील जंनता में जातीय गौरव, .विजय 
आर बीरता की भावनाएँ भर देना चाहते थे। फिर उन्होंने राष्ट्रीय आ्रानदोलन 
के जुलसों की अपने अधिकारों के लिए लड़ती हुई जनता के भी सजीव चित्र 
अस्तुत किये हैं । जुलूस” कहानी का एक ददय देखिये :--- 


“--'बह लोग जो दस मिनट पहले, तमाशा देख रहें थे, इधर-उधर से 
दौड़ पड़े और हजारों श्रादमियों का एक विराठ दल घटता-स्थल को ओर 
चला । यह उत्मत्त, हिसा-मद से भरे हुए मनुष्यों का सम॒ह था, जिसे सिद्धान्त 
झौर आदशें की परवाह न थी। जो मरने के लिए नहीं, मारने के लिए भी 
'लैयार थे | कितने ही के हाथों में लाठियाँ थीं, कितने ही जेबों में पत्थर भरे 
हुए थे । न कोई किसी से कुछ बोलता था, न पूछता था। बस संव-के-सब 
सन में एक दृढ़ संकल्प किये लपके चले जा रहे थे, मानो कोई घटा उमड़ी 
चली आती हो । 


इस दल को दूर से देखते ही सवारों में कुछ हलचल पढ़ी ।“''शान्ति 
और अहिसा के ब्रतधारियों पर डंडे ब्रसाना और बात थी, एक उन्मत्त दल 
से मुकाबिला करना दूसरी बात, सवार और सिपाही पीछे खिसक गये ।” 


प्रेमचन्द को जनता की शक्ति पर पूरां विश्वास था ओर वे जानते थे 
कि यदि इस शक्ति को अ्रहिसा-ब्रत की जंजीरों से बाँधक्र न रखा जाता 
तो वह देश में ब्रिटिश सरकार का अन्त कर देती। जेल कहातो में पुलिस 
भीड़ पर गोली चला रही है, लोग चुपचाप खड़े देख रहे हैं । लेकिन एक बढ़िया 
के गिरते ही उनसे देखते न रहा गया । प्रेमचन्द लिखते हैं :-- 


“उनके गिरते ही योद्धाओं का धैर्य टूट गया, ब्रत का बंधन टुट गया । 
सभी के सिरों पर खून सा सवार हो गया। निहत्थे थे, अशक्‍त थे, पर हर 
शक अपने अन्दर अ्रपार दाक्ति का अनुभव कर रहा था। पुलिस पर धावा 
कर दिया | सिपाहियों ने इस बाढ़ को आते देखा तो होश जाते रहे । जानें 
लेकर भागे-**? 


३३० प्रेमचन्द 


इसी जेल” कहानी की एक पात्र एक विधवा नारी क्षमा है जिसका 
पति और पृत्र दोनों ही जलियान वाला बाग में शहीद हुए थे, उस के बारे में 
लिखा है--“इन दस बरसों से उसका व्यथित हृदय जाति-सेवा में धेये और 
शान्ति खोज रहा था । जिन कारणों ने उसके बसे हुए घर को उजाड़ दिया, 
उसकी गोद सूनी कर दी, उन कारणों का श्रन्त करनें---उन को मिटाने में वह 
जी जान से लगी हुई थी । 


प्रेमचन्द भी इन कारणों का अन्त करने में जी जान से लगे हुए थे। 
इसीलियें उन्होंने नमक सत्याग्रह का, सन्‌ १९३० के सविनय भंग आंदोलन का 
खुले दिल से स्वागत किया था । और उसे आगे बढ़ानं के लिये समर यात्रा” 
पुस्तक लिखी थी और उन की पत्नी शिवरानी देवी जेल गई थीं। लेकिन 
खोदा पहाड़ निकला चहा, इतने महान आन्दोलन का श्रन्त गांधी-इरविन 
पेक्ट में हुआ, और किसानों को (विशेषकर यू० पी० में) जिनकी आर्थिक दशा 
बहुत बिगड़ गई थी, अपनी लड़ाई झ्राप लड़ने के लिये श्रलग छोड़ दिया गया, 
तो प्रेमचन्द के विश्वास को कठोर आ्राघात पहुँचा और अ्रहिसा ब्रत से उन की 
आस्था उठ गई । “कातिल” कहानी में धर्मंवीर माँ से कहता है :--- 


“ मुझे आशा नहीं कि पिकेटिंगों और जुलूसों से हमें आजादी प्राप्त हो 
सके । यह अपनी कमजोरी और मजबूरी का खुला एलान हैँ | मंडियाँ निकाल- 
कर ओर गीत गाकर देश आजाद नहीं हुआ करते | मुझे तो यह सब कुछ 
बच्चों का सा खेल मालम होता है । लड़कों को रोने-धोने से मिठाइयाँ मिल 
जाती हैँ, वही इन लोगों को मिल जायँगी | असली झ्राजादी तभी मिलेगी 
जब हम उस का मूल्य चुकाने को तैयार होंगे ।”” 


दक्षिण-भारत हिन्दी-प्रचार-सभा मद्रास के उपाधि वितणोत्सव पर 
२६ दिसम्बर १६३४ को यही बात इस प्रकार कही थी । 


“अंग्रेजी में आप अपने मस्तिष्क का गृदा निकालकर रख दें, लेकिन 
आपकी आवाज़ में राष्ट्र का बल न होने के कारण कोई आपकी उतनी परवा 
भी न करेगा, जितनी बच्चों के रोने की करता हूँ । बच्चों के रोने पर खिलौने 
और मिठाइयाँ मिलती हैं । वह शायद आपको भी मिल जायें, जिससे श्रापकी 
चिल्ल-पों से मष्ता-पिता के काम में विष्न न पड़े ।”/ ( 'कछ विचार” 
१०३ पष्ठ ) । 
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प्रेमचन्द अंग्रेजी सीखने और पढ़ने के विरुद्ध नहीं थे। लेकिन अंग्रेजी को 
आधार बनाकर ब्रिटिश शासकों ने हमारे देश में जो शिक्षा-प्रणाली स्थापित : 
की थी, वे देख रहे थे कि इसने हमारे समाज और राजनीति को दूषित और 
अपंगू बना रख हें। इसकी निन्दा करते हुए उवत भाषणों में कहा था 
“हमारे जितने विद्यालय हैं, सभी गुलामी के कारखाने है जो लड़कों को: 
स्वार्थ का; जरूरतों का, नुमाइश का, अकमंण्यता का गुलाम बनाकर छोड़ 
देते हैं । और लुत्फ यह कि यह तालीम भी मोतियों के मोल बिक रही है ।” 
(वहीं) 

फिर लिखते हैं :--''हमारे विद्वान तो अंग्रेजी में मस्त हैँ। जनता 
के पेसे से दर्शन और विज्ञान और सारी दुनिया की विद्या्यें सीखकर भी वे 
जनता की तरफ से शअ्राँखें बन्द किये बेठे हें। उनकी दुनिया अलग हे---उन्होंने 
उपजीवियों की मनोवृत्ति पेदा कर ली हैं ।? और यही लोग व्याख्यान भाड़- 
कर और अखबारों में बयान छापकर नेता बनते थे, अधिकार माँगते थे। 
प्रेमचन्द लिखते हें---“राजनीति के माहिर अंग्रेज शासकों को आप राष्ट्र की 
हाँक लगाकर धोखा नंहीं दे सकते। वे आपकी पोल जानते हैं और श्रापके 
साथ वसा ही व्यवहार करते हें ।” (कुछ विचार) 

वे सन १६३१ के बाद एकदम यथार्थवाद और वैज्ञानिक होते चल गए 
थे। वर्तमान शिक्षा-प्रणाली आर्थिक शोषण और रूढ़िगत धम॑ सबका विशेष 
विरोध करते थे। उन्होंने श्रपने सभापति-पद से भाषण में सन्‌ १९३६ में. 
कहा था। 


“पुराने जमान मं समाज की लगाम मजह॒ब के हाथ में थी। मनुष्य की 


आध्यात्मिक और नैतिक सभ्यता का झ्राधार धामिक आदेश था और वह भय 
या प्रलोभन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके सावन थे । 


अब साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ल लिया हैं और उसका 
साधन सौंदयं-प्रेम है । वह मनष्य में इसी सौनन्‍्दये-प्रेम को जगाने का प्रयत्न 
करता है ।” (“कुछ विचार पृष्ठ €) 

इस सौन्‍्दर्य-प्रेम का साहित्य से ही नहीं समाज और राजनिति से सीधा 
सम्बन्ध हैँ । प्रेमचन्द ने अपनी 'महाज़नी सभ्यता” लेख में इस प्रकार स्पष्ट 
किया ॥ 

'जिस में मनृष्यता, आध्यात्मिकता, उच्चता और सौन्दर्य-बोध है, 'बह 


३३२ प्रेमचन्द 


कभी ऐसी समाज-व्यवस्था का सराहना नहीं कर सकता, जिसकी नींव लोभ, 
स्वार्थपरता और दुर्बल मनोवृत्ति पर खड़ी हो।” ( हंस” शान्ति अंक अप्रैल 
२ )। | | 

ओर . दक्षिणी -भारत हिन्दी-प्रचार-सभा मद्रास वाले भाषण में लिखते 
हैं :--- 

“समाज में हमेशा ऐसे लोगों की कसरत होती है, जो खाने-पीने धन 
बटोरने और जिन्दगी के अन्य धन्धों मे लगे रहते हैं । यह समाज की देह है। उस 
के प्रारा वह गिने-गिनाये मनुष्य हैं, जो उसकी रक्षा के लिए संदेव लड़ते रहते 
हैं, कभी अंधविश्वास से, कभी मृर्खेता से, कभी कुव्यवस्था से, कभी पराधीनता 
से । इन्हीं लड़न्तियों कें साहस और बुद्धि पर समाज का आधार हैँ ।” (“कुछ 
विचार' पृष्ठ १०६) 


प्रेमचन्द भी समाज के प्राण थे, लडन्तिये थे | उन में जो साहस श्रौर बुद्धि 
थी, उसे वे जनसाधारण--समाज की देह में भर देना चाहते थे क्योकि जब 
तक देह हरकत में न आये, शोषणा का, अन्याय का, अंग्रेजी द्वारा स्थापित की 
गई उपनिवेशी व्यवस्था का अन्त सम्भव नहीं था । 


प्रेमचन्द का जीवन-संदेश 


“ग्रगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदरशोें 
हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहों जिस पर हम विजय न प्राप्त कर 
सके ।* --प्रेमचन्द 

प्रेमचन्द का सारा जीवन संघर्षों में व्यतीत हुआ | वे डाकखाने के एक 

मामूली क्लक के बंटे थे। श्रर्थाभाव के कारण उनकी साधारण शिक्षा भी 
पूरी नहीं हो सको, यहाँ तक कि उन्होंने मेट्रिक भी अपनी ही कोशिश से पास 
किया । इस के उपरान्त उन्हें जीविकोपार्जन में जुठ जाना पड़ा । लेकिन उन में 
विकास और उन्नति की जो एक भावना थी, आगे बढ़ने की जो उत्कृष्ट 
अभिलाषा थी, उसने उन्हें चैन से बेँठने नहीं दिया। वे जीवनपर्यन्त 
परिस्थितियों से लड़ते रहे और उनसे ऊपर उठने का सतत्‌ प्रयत्न करते रहे । 
उन्हें आथिक और भौतिक सुख भोगना भले ही नसीब न हुआ, लेकिन अपने 
इस प्रयत्न से वे अपने यूग के महान लेखक बन गए । 

यह सफलता संसार के सम्पूर्ण धन और समस्त भौतिक सुखों पर है। 
ऐसे में संघर्ष को जीवन का मूल मंत्र मानंकर चलना स्वाभाविक बात थी । 

यही मल मन्त्र उनके साहित्य का संदेश है। उन्होंने सन्‌ १६३६ में सभापति- 
पद के भाषरा में कहा था---“भावोत्त जक कला का अब जमाना नहीं रहा। अब 
तो हमें उस कला की आवश्यकता हूँ जिसमें कम का संदेश हो ॥ भ्रब॒ ता 
हजरते “इकबाल' के साथ-साथ हम भी कहते हैं:--- 

रमजें हयात ज़ोई, जुज्न दर तपिश नयाबी, 

दर कुल जुम आरमभीदन नगास्त आबे जरा । 

वह श्राशियां न नशीनम जेंलज्जते परवाज् 

गहे बल्मचाखे गुलम, गहें बरलबे जूयम ॥। 


श्र्थात---'अगर तुझे जीवन के रहस्य को खोज है, तो वह तुझे संघर्ष 
के सिवा और कहीं नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्वाम करता नदी 
के लिए लज्जा की बात हैं । आनन्द पाने के लिए में घोंसले में कभी बंठता 
नहीं । कभी फूलों की टहनियों पर, तो कभी नदी-तट पर होता हूँ । 


३३७ प्रेमचन्द्‌ 


ऋषियों, मुनियों, धर्मप्रवतंकों और ,राजनीतिज्ञों ने श्राज तक जीवन 
रहस्य की ही खोज की है । बुद्ध यही समझने का प्रयास करते .रहे कि इस 
जीवन में दुःख क्‍यों है ? और इस दुःख से मुक्ति कंसे प्राप्त हो सकती है? 
सांख्य दर्शन हो या वेदान्त उनकी खोज भी यही रही कि इस जीवन का सार 
क्या हैँ । इस जीवन के उपरान्त भी मनुष्य का दूसरा जन्म होता है या नहीं ? 
श्रदृष्ट क्या है ? इस जीवन के निर्माण अथवा विघटन में उसका कितना 
हाथ है । कान्‍्ट, हीगेल और माक्‍्स ने भी इसी रहस्य को समभने- 
समझाने का प्रयत्न किया है। प्रेमचन्द अपने एक लेख “कहानी-कला! में 
लिखते हें-- 


मनष्य जाति के लिए मनष्य ही सबसे विकट पहेली हैं। वह खद अपनी 
समझ में नहीं श्रांता--मानव-संस्क्रृति का विकास ही इसलिए हुआ हैँ कि 
मनुष्य अपने-प्रापको समभे। अध्यात्म और दर्शन की भाँति साहित्य भी इसी 
खोज में लगा हुआ है | --अभ्रन्तर इतना ही _ कि वह इस उद्योग में रस का 
मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसलिए ग्रध्यात्म और दशंन 
केवल ज्ञानियों के लिए है, साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए ।? (कुछ विचार) 


प्रेमचन्द महान्‌ लेखक थे । वे इसी महान्‌ उद्देश्य से साहित्य-सजन करते 
थे कि जीवन-रहस्य मनुष्य-पात्र को समझाया जाय, ताकि वे अपने जीवन को 
सुखी और स्वस्थ बना सकें श्लौर उन्नति का मार्ग प्रशस्त हो जाय । फिर 
लिखा है :-- 

“उन्नति से हमारा तात्पयं उस स्थिति से है, जिससे हममें दृढ़ता और 
कमशक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें श्रपनी दुखित अवस्था की अभ्रनुभति हो, हम 
देखें कि किन अन्तर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता और ह्वास की 
भअ्रवस्था को पहुँच गए हैं, और उन्हें दर करने की कोशिश 'करें ।” (समापति 
पद से भाषण ) 

प्रेमचन्द ने यह कोशिश व्यक्तिगत ढंग से नहीं की । जिस समय उन्होंने 
साहित्य-सुजन आरम्भ किया, हमारे देश में राष्ट्रोन्ति की भावना सजग हो 
गई थी और दिन-दिन बढ़ रही थी। मध्यवर्ग की नई पीढ़ी के शिक्षित 
नौजवान समाज-सुधार और राष्ट्रीय उन्नति के आ्रान्दोलनों में बढ़-बढ़ कर 
भाग ले रहे थे । प्रमचन्द भी मध्यवर्ग की इसी नई पीढ़ी के प्रतिनिधि थे। 
वे इन आन्दोलनों से प्रभावित थे । समय का संदेश यह था कि रुढ़ि-पग्रस्त 


प्रमचन्द का जीवन-सन्देश ३३४ 


समाज को अन्धविश्वास, प्रमाद और पराधीनता से मुक्त करने के लिए जन- 
सेवक त्यागी और करमयोगी बने । प्रेमचन्द की कहानियों और उपन्यास 
भी इसी संदेश से ओत-प्रोत हैं । उनके मख्य पात्र भी जन-सेवक कर्मयोगी 
और त्यागी हैं। जीवन का कोई उच्चादर्श न हो तो जीना व्यर्थ है। 'सेवा- 
सदन का कृष्णचन्द्र कहता हे--“व्यर्थ जीने से व्यर्थ मर जाना अच्छा 
है” वह सिर्फ कहता ही नहीं, उसे श्रपना जीवन व्यथ॑ जान पड़ता है इसलिए 
'सचमुच मर जाता है। 


साहित्य समय की भ्रात्मा होता हैं । प्रेमचन्द के अलावां इस युग के दूसरे 
महान्‌ लेखकों ने भी अपने साहित्य द्वारा मनुष्य को कर्मयोगी और संघर्षशील 
होने का संदेश*दिया हैं और रूढ़िअरस्त मान्यताञ्रों से हटकर उन्‍नति की एक 
अलग राह खोजने की प्रेरणा दी हु ॥ कविवर टेगौर कहते हें--४४|/०४८ 
370905 &76 77866, । 056 ॥ए 92/7. 

(श्र्थात--जहाँ सड़क बना दी जाती हैं, वहाँ में अपना मार्ग भूल 
जाता हूं ) | 

कवि का नायक स्वतन्‍्त्र चिन्तन की माँग करता है और यही नायक सोने 
की नोका में बंठकर सत्य की खोज में निकलता है और तूफानों से लड़ता 
हुआ सतत आगे बढ़ता हूं। इकबाल प्रेमचन्द के इसीलिए प्रिय कवि हें कि 
उन्होंने भी मनुष्य को कमेंशील होने का संदेश दिया है । इकबाल 
लखते हें :--- 


अमल से जिन्दगी बनती हेँ जन्नत भी जहन्नुम भी 
यह खाक अपनी फितरत में नोरी हे न, नारी हैं। 


श्र्थात्‌--जीवन का निर्माण कम से होता है, स्वर्ग नरक भी कमें से 
बनता है। यह मनुष्य स्वभाव से न अच्छा हूँ न बुरा है । 


प्रेमचन्द इकबाल से बहुत प्रभावित थे। उन्होंने ,न सिर्फ उदू बल्कि उनके 
फ़ारसी के कलाम को भी ध्यान से पढा था श्रौर उनके जिन शेरों से कर्मशील 
होने की प्रेरणा मिलती है उन्हें बहुधा उद्धुत भी करते हैँ । उनके सभापति- 
पद से पढ़े गए एक शेर का हवाला पहले दे चुके हें एक और सुनिये-- 
अ्ज़ दस्ते जनूने मन जिन्नील ज़नू सैदे 
' यजदां बकमन्द आवर ऐ हिम्मते मरदाना । 


३३६ प्रमचन्द्‌ 


( भ्र्थात्‌-मेरे उन्मत्त हाथों के लिए जबन्नोल एक घटिया शिकार है 
ऐ हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अपनी कमंद में तू खुदा ही को फाँस लाये ) । 


प्रेमचन्द ने इसी हिम्मते मरदाना से सारा जीवन व्यत्तीत किया था और 

फिर जनसंघषं में पडकर उन्होंने अपने जीवन को राष्ट्रीय जीवन में मिला दियाः 
था । इसलिए वे समस्त राष्ट्र से हिम्मते मरदाना की माँग करते थे। यों तो 
उनके सभी मुख्य और आदर्श पात्र कमेशील हैं और विरासत. में प्राप्त दुर्बेल- 
ताझों को संघर्ष में पड़कर दूर करने का प्रयत्न करते हैं, लेकिन 'सुरदास' 
उनका सबसे बड़ा कर्मयोगी पात्र हैं। जीवन की कठिनाइयों और बाधाओं का 
हँसते-हँसते सामना करना, उससे भागना नहीं, बल्कि इस रणखण-क्षेत्र में सच्चे 
योद्धा की नाई खम ठोककर डट जाना स्रदास उन्मत्त भाव से यही राग 
अलापता सुनाई देता हँ-- 

तू रंगभमि में आया, दिखलाने अपन्ती काया, 

क्‍यों धर्मनीति को तोड़े, भई क्‍यों रण से मुँह मौड़े ? 


सूरदास का जीवन-दर्शन, प्रेमचन्द का ही जीवन-दशेन है। उन्होंने इसे 
अपने मन के अनुरूप बनाया है । हमने अपनी इस घुस्तक के “बम्बूक' अध्याय 
में प्र मचन्द का एक पत्र उद्धृत किया है जो उन्होंने मुंशी दयानारायण निगम" 
को उनके पुत्र की मृत्यु पर लिखा था और उसमें दुःख को सहन करने का यह 
सुझाव दिया था कि “दुनिया को एक तमाशगाह या खेल का मेंदान समझ 
लिया जाय | खेल के मंदान में वही शख्स तारीफ का मुस्तहिक होता हूँ, जो 
जीत में फूलता नहीं और हार में रोता नहीं ।” पत्र लम्बा है, लेकिन उसका 
सारांश यही है| अब देखिए सूरदास के मुख से यही बात इस ढंग से कहलाई 
गई हैँ 5+ क्‍ 

“सच्चे खिलाडा कभी रोते नहीं, बाजी पर बाजी हारते हें, चोट पर चोट 
खाते हैं, धक्के पर धक्के सहते हें, पर मंदान में डट रहते हूँ । उनकी त्यौरियों 
पर बल नहीं पड़ते । हिम्मत उनका साथ नहीं छोड़ती, दिल पर मालिन्य की 
छीटें भी नहीं आती, न किसी से जलते हैं, न चिढ़ते हें | खेल में रोना कंसा, 
खेल हँसने के लिए है, दिल बहलाने के लिए हें, रोने के लिए नहीं।” (“रंगभूमि/ 
पृष्ठ २१२) । 

यह निरविकार कर्ंशीलता निरा आदशंवाद हे । प्रेमचन्द को भी, प्रत्येक 
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मध्यवर्गी युवक की तरह आादश्शवाद विरासत में मिला था। यद्यपि विषम 
परिस्थितियों ने, जीवन के अनुभव ने उन्हें यथार्थवादी बना दिया, लेकिन 
गांधीजी में यथार्थवाद का समर्थक भी मिल गया था। “यह सच्चा खिलाड़ी” 
वास्तव में सच्चा सत्याग्रही है जिसकी हार भी जीत होती है और जीत तो: 
जीत हूँ ही, पर उसमें वह फूलता नहीं । यही सच्चा खिलाड़ी---सू रदास आगे 
कहता हे--- 

“खिलाड़ी जीतकर हारने वाले की हँसी नहीं उड़ाता, उससे गले मिलता 
है झर हाथ जोड़कर कहता है---“भैया, अगर हमने खेल में तुमसे कुछ भ्रनुचित' 
बात कही हो तो उसे माफ करना । इस तरह दोनों खिलाड़ी हँसकर अलग 
होते हैं, खेल खत्म होते ही दोनों मित्र बन जाते हैं, उन में कोई कपट नहीं: 
रहता” । (“रंगभूमि' पृष्ठ ३७०) । 

यह निष्काम कमे का शताब्दियों पुराना दर्शन है जो मनृष्य से बिना फल 
की इच्छा के काम करते रहने की माँग करता है । गांधीजी ने भी इसी 
दर्शन द्वारा हमपरे कम और विचौर को चर्खे से बाँधकर रखा था। हमारा: 
राष्ट्रीय आन्दोलन खेल नहीं था, स्वतन्त्रता संग्राम था। हार को जीत समझ: 
लेना एक व्यवित का--एक सत्याग्रही का आदर्श तो भले ही हो सकता है,. 
पर सम्पूर्ण राष्ट्र का आदर्श नहीं हों सकता और यह व्यत्ति भी हार को 
जीत सिद्ध करने के लिए लोकमत की ग्रवहेलना करता हैँ और इच्छाओं के 
दमन का उपदेश देता है। चक्रधर कहता है---“परोपकार ही अमरत्व प्रदान 
करला है । काल पर विजय पाने का अर्थ यह नहीं है कि हम क्लत्रिम साधनों: 
से भोग-विलास में प्रवृत्त हो, वृद्ध होकर जवान बनने का स्वप्न देखें और 
अपनी आत्मा को धोखा दें। लोकमल पर विजय पाने का अर्थ है अपने 
सद्दिचारों और सत्कर्मों से जनता में आदर पाना और सम्मान प्राप्त करना ।' 
आत्मा पर विजय पाले का आशय निलेज्जता या विषय-वासना नहीं, बल्कि 
इच्छाओं का दमन करना और कुवृत्तियों को रोकना हू । (कायाकल्प) 


जो यथाथंवादी और संघर्ष की शक्ति में विश्वास रखता हे उसे चक्रधर का 
यह भाषण ग्नर्मल जान पड़ता है । यह आदर्श महात्मा ओर महापुरुष के 
लिए ही उपयुक्‍त हो सकता है। साधारण मनुष्य तो अपनी हार को हार 
और जीत को जीत समभता है । वह हारकर दुःखी आर जीतकर प्रसन्न होता 
है । संसार में महात्मा और महापुरुष इक्के-दुक्‍्के हें और मनृष्य अधिक हेँ 
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इसलिए संसार का यही आचरण है । प्रेमचन्द के पात्रों में भी महात्मा और 
' महापुरुष कम, मनुष्य अ्रधिक हें । इसलिए वे सांसारिक आचरण के अनुसार 
सुख-दुःख अनुभव करते हैं । चक्रधर का पिता वज्रधर पुरानी पीढ़ी का होते 
हुए भी मनुष्य है स्पष्ट कहता हैँ--“गुणानुवाद करते सीरी उम्र बीत गई। 
उसका यह फल ! उस पर कहते हो ईश्वर को दोष न दीजिए । अपने कल्याण 
'के लिए ही तो ईश्वर का भजन किया जाता हैं या किसी की जीभ खुजलाती 
है।” और चक्रधर भी इन्द्रियों का दमन और इच्छाश्रों के त्याग की बात ही 
कहता है, त्याग कर नहीं पाता । लिखा हें---“सन्ध्या-समय शंखधर अपने 
“पिता से विदा होकर चला । चक्रधर को ऐसा मालूम हो रहा था मानो उनका 
हृदय वक्षस्थल को तोड़कर शंखधर के साथ चला जा रहा हे । जब वह 
आँखों से शरोमल हो गया तो उन्होंने एक लम्बी साँस ली और बालकों की 
भाँति बिलख-बिलख कर रोने लगे । ऐसा मालूम होता था मानो चारों ओर 
'शुन्य हैं । और फिर जब वह मनोरमा के लिए नित्य विचित्र पक्षी खोजता ' 
फिरता है, वह इन्द्रियों के दमन श्रौर इच्छाओ्रों के त्याग का कोन सा रूप 
है ? जिस के अ्रपने जीवन का कोई उद्देश्य न रह गया हो, वह दूसरों के लिए 
क्या जीवन-सन्देश छोड़ जायगा । 
यथार्थवादं के सामने आ्रादशंवाद टिक नहीं सकता । हार को हार कहना 
ही पड़ता है । श्रन्त में सच्चा खिलाड़ी सूरदास कहता हैं--- 


“बस-बस, अ्रब मुझे क्यों मारते हो, तुम जीते, में हारा । यह बाजी तुम्हारे 
:हाथ रही । मुभसे खेलते न बन पड़ा, तुम मेंजे हुए खिलाड़ी हो, दम नहीं 
-उखड़ता, खिलाड़ियों को मिलाकर खेलते हो श्रौर तुम्हारा उत्साह भी खूब 
है । हमारा दम उखड़ जाता है और खिलाड़ियों को मिलाकर नहीं खेलते । 
आपस में भगड़ते हैं, गाली-गलौज, मार-पीट करते हैं, कोई किसी की नहीं 
-मानता । तुम खेलने में निपुण हो, हम अनाड़ी हें ।” (“रंगभूमि ) 

चौर|चौरी की घटना के बाद हमारा राजनैतिक संगठन टुकड़े-टुकड़े हो 
-गया था। आपस के झगड़े, गाली-गगलौज और मार-पीट शुरू हो गई थी। 
“कोई किसी की नहीं मानता था । क्‍या यह राष्ट्र की हार नहीं थी ! 


कर्म का संदेश “पंचतंत्र' का रचियता भी देता हैं, लेकिन वह हार को 
:हार और जीत को जीत कहता हैं और हार के बाद भाग्यवादी बनने के 


जीवन-संदेश रे३े£ 
बजाय कर्म का विश्लेषण करके हार के कारणों को समभने का परामरशें 
देता ह्‌ । कर्म के साथ विवेचन-बुद्धि का होना जरूरी है। आँखें बन्द करके 
चलते रहने से मनुष्य अंधेरे में भटक जाता है और अपने साथ हजारों-लाखों 
. को भटका ले जाता हैँ जैसे खुद खुदा का शिकार कंरने वाला इकबाल भटक 
गया । हमारा सारा राष्ट्र-आन्दोलन भटक गया । निष्काम कर्म का दर्शन . 
दासता युग की शोषण पर टिकी हुई समाज-व्यवस्था का दर्शन है । 
जो इसे मानता है वह कोल्ह के बेल की तरह एक ही चक्कर में .घमता 
रहता है और इस चक्कर की तंग परिधि से बाहर नहीं निकल सकता । 


प्रेमचन्द ने कम के साथ विवेचक बद्धि भी पाई थी। आ्रादर्शवाद नें उनके 
मस्तिष्क में जो उलभनें, जो भ्रम उत्पन्न . कर रखे थे सन्‌, १६३०--३२ 
की हार ने--वस्तुस्थिति ने--सब दूर कर दिए और उन्होंने 'गोदान' में 
मनुष्य---विशुद्ध मनुष्य की कहानी बयान करते हुए लिखा कि “मन पर 
जितना गहरा आधात होता है उसकी श्रतिक्रिया भी उतनी ही गहरी होती 
हैं। गोदान' के पढ़ने से यह बात भली प्रकार समभ में झा जाती है । इस 
के शब्द-दब्द में मनुष्य बोलता है, इंस शोषण-व्यवस्था में उसकी सदियों 
की कुचली हुई आत्मा बोलती हें---जीवन को दुःखद असमर्थता इसके सिवाय 
वया है कि आपकी आत्मा जो काम करना नहीं चाहती वही आपको करना 
पड़े ।” इस बेबसी का अन्त करना ही प्रेमचन्द का जीवन संदेश है और वे 
इस बंबसी का अन्त करने की विधि भी बताते हें:--- 


“बुद्धि अगर स्वार्थ से मुक्त हो तो हमें उसमें उसकी प्रभुता मानने में 
कोई आझ्रापत्ति नहीं । समाजवाद का यही आदश हैं। हम साध -महात्माश्रों 
के भागे इसीलिए सिर भूकाते हें कि उनमें त्याग का. बल है। इसी तरह 


५० हक 


हम बुद्धि के हाथ में अधिकार भी देना चाहते हैँ, सम्मान भो, नेतृत्व भी, 
लेकिन सम्पत्ति किसी तरह नहीं, बुद्धि का अधिकार और सम्मान व्यक्ति 
के साथ चला जाता है लेकिन उसकी सम्पत्ति विष बोने के लिए उसके बाद 
झौर भी प्रबल हो जाती है, बुद्धि के बगेर किसी समाज का संचालन नहीं 
हो सकता, हम केवल इस बिच्छू का डंक तोड़ देना चाहते हैँ” । (गोदान- 
पृष्ठ ७३) 


यह शब्द राय साहब अश्रमरपाल सिंह ने कहे, लेकिन उसे यह डक सताता 
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जहीं,-सताता तो, प्रेमचन्द को था। 'मंगल सूत्र में वे अपनी ही कहानी लिख॑ 
रहे थे । यहाँ तो वे बहुत ही विक्षुब्ध हो उठे थे, यहाँ तक सोचने लगे थे. कि 
लखक बनने से तो घास खोद लेना अ्रच्छा है। वे लिखते हैं-- 

““इस तरह का ग्रात्म मनन्‍्थन. उनके जीवन में पहले कभी न हुआ था। 
उनकी साहित्यिक बुद्धि ऐसी व्यवस्था मे संतुष्ट तो हो ही नहीं सकती ।” 

इस आत्म मन्थन से उन्होंने जो वरदान पाया था असल में वही उनका 
जीवनं-संदेश हैँ । उन्हीं के शब्दों में सुनिये:-- 

“दरिन्दों के बीच म उनसे लड़ने के लिए हथियार बाँधना पड़ेंगा। 


उनके पंजों का शिकार बनना देवतापन नहीं जंड़ता है” । (मंगल सूत्र) 


यह उनके हृदय की उत्कृष्ट वाणी हे, अनुभत सत्य है । 


> ४७) १, 


साहित्य की मल प्रेरणा 


“साहित्यकार या कलाकार स्वभावत: प्रगतिशोल होता है ।” 
--प्रमचन्द 

प्रेमचन्द के समूचे साहित्य की मूल प्रेरणा का अंत करने यदि हम. बेंठें तो 
हमें विवश होकर कहना पड़ेगा कि उन्होंने अपने साहित्य में उसी सत्य. क़ी 
स्थापना की जिसे हम यज्ञवाद की. दृष्टि से युग सत्य पुकारते., हैं । और 
प्रेमचन्द इस दृष्टि से सच्चे प्रगतिवादी हें । प्रगतिबाद वस्तुत: . है क्या ? इस 
सम्बन्ध में यह स्पष्ट स्वीकार कर लिया जाना चाहिए कि रेल, तार: अथवा: 
वायुयान और रेडियो की तरह प्रगतिवाद वत्तेमान युग - का कोई आविष्कार 
नही हूँ । मनुष्य जब से उत्पन्न हुआ है, वह तभी से प्रगति. और उन्नति के 
लिए संघरषे-रत रहा है । उसने भयावह और निष्ठ्र प्रकृति को, अपने-झ्रापको: 
दश्य और अदृश्य को समभने का प्रयत्न किया हे । उसे इस . प्रयत्न में 
पर्याप्त सफलता प्राप्त हुई है, वह प्रत्येक युग में आगे बढ़ा हैं और अब भी 
नई-नई सफलताएँ प्राप्त कर रहा है । इसी सफलता का--मनुष्य की सतत. 
आगे बढ़ने की महत्त्वाकांक्षा भर प्रवृत्ति का नाम हो प्रगतिवाद है।...... 

उसके इस सतत संघर्ष और परिश्रम ही से शब्द, भाषा श्रौर साहित्य की. 
उत्पत्ति हुई है । और फिर दूसरे अनेक साधनों की ,तरह शब्द और साहित्य भी 
उसके संघर्ष को भ्रागे बढ़ाने का एक साधन बन गया हैं । वेद मंत्र होंया 
देव माला हो, उपनिषदों की कथाएँ हों या महाभारत की कहानियाँ हों 
जिस साहित्य ने भी जन-जीवन को आगे बढ़ाने में सहयोग दिया. है वह 
प्रगतिवादीं हैं । 

आधुनिक वेज्ञानिक युग में पहुँचने तक मनष्य ने बहुत सी मंजिलें तय की 
हैं । बहुत सी कठिनाइयों से गुजरता हुआ इस युग तक पहुँचां हे । इन 
कठिनाइयों और संघर्षों में से गुजरते हुए उसने क्षण-क्षण अपने . अन॒भव और 
ज्ञान को बढ़ाया हे । सष्टि के आरम्भ में जिस तरह॑ मनुष्य कें जीवन के साधन 
परिमित थे उसी तरह उसका ज्ञान भी परिमित था।। जैसे-जैसे यहं साधन 
विस्तृत होते रहे मनृष्य का ज्ञान भी विस्तृत होता रहा। किंसी भी 'यग के 
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साहित्य का मृल्यांकन करते समय हमें इस युग के साधनों को, इस युग के 
: मनुष्य की ज्ञान-परिधि को सम्मुख रखना होगा, वरना उसके मूल्यांकन में 
भूल होना अनिवाय है । हम अपने से पहले कें किसी भी युग की प्रगति को 
अपने यग की प्रगति से नहीं माप सकते । हम इस युग में जो बात सोचते और 
कहते हें, किसी दूसरे युग के मनुष्य से वही बात सोचने और कहने की आशा 
रखना भल होगी | उदाहरणत: हम भ्रब जनतनन्‍्त्रवाद के युग मे रह रहे हैं । 
किसी एक व्यक्ति के हाथ में समस्त राज-सत्ता सौंपने-कों, राजाओं और 
सामम्तों के श्रस्तित्व को प्रगति-विरोधी और बुरा समभते हें तो कालिदास से 
भी यह माँग करें कि उसने भी जनतन्‍्त्र की माँग क्‍यों नहीं की । उसने क्‍यों 
राजाओं के पर।क्रम का गुण-गान किया और क्यों अप्सराशों की कपोल-कल्पित 
कथाएँ लिखीं ? यह सोचना उचित नहीं | उस समय सामन्ती व्यवस्था 
में मानव-जीवन आगे बढ़ रहा था । छोटे-छोटे राज्य में बंटे हुए हिन्दुस्तान 
को समृद्ध, सुदृढ़ और सुरक्षित बनाने के लिए केन्द्रीकरण की आवश्यकता थी। 
कालिदास के महाकाव्य 'रघुवंश' का नायक युग की इस माँग का प्रतीक है । 
दुनियां चाहें जितनी श्रागे बढ़ जाय रघु इस युग के साहित्य का सदा हीरो बना 
रहगा । चीन के सुविज्ञ नेता माउत्से तुद्भ ने कहा हं-- 

“प्रत्येक युग का एक सत्य होता है, जों जनता के साम॒हिक अमल से जानों 
जाता है ।” (?८०7४७ ]९९ए 70070८००५) 


प्रत्येक महान्‌ लंखक अपन युग के इसी सत्य को जनता कै सामूहिक 
भ्रंमल से इस सत्य को समभने का प्रयत्त करता है और जिस मात्रा में वह 
इंसें समझ लेता है, इसी मात्रा में वह इसका प्रतिपादन करता है। प्रेमचन्द भी 
जीवन-पर्य॑ न्‍्त अपने यग के सत्य को समभते और उसे जनसाधारण का अनभत 
संत्य बना देने का प्रयत्न करते रहे । उन्हें इस विषय में जितनी सफलता प्राप्त 
हुई वही उनकी महानता हूं । 

प्रेमचन्द का यग श्रादर्शवाद और यथार्थवाद के संघर्ष का युग था। उस 
समय किसी भा लेखक का आरम्भ में आदर्शंवादी होना अनिवार्य था प्रेमचन्द 
की विशेषता यह हुँ कि जसे-जंसे यथार्थंवाद की विचार-धारा स्पष्ट और 
बलवती बनती गई प्रेमचन्द भी श्रादशेवाद को छोड़कर यथार्थ वादी बनते गए । वह 
समय के साथ-साथ चलते थे और कई बार तो दौड़कर उससे आगे निकल जाने 
का भी प्रयत्न करते थे। लिखा हें+--- द 


साहित्य की मूल श्रेरणा ३४३ 


. “साहित्यकार: का लक्ष्य. केक्‍्ल महफिल- सजाना- और... .मनोरंजन का 
सामान जुटानां नहीं हैं ।--उसका दर्जा इतना न गिराइए.। वह देश-भक्ति 
और राजनीति के पीछे चलने वाली सचाई भी नहीं, बल्कि उनके आग्रे मश् 
दिख़ाती हुई चलने वालीं सचाई है ।” (सभापति पद से भाषण) 


और उन्होंने एक दूसरे स्थान पर लिखा है कि लेखक को कम-से-कम 
दस साल आगे की बात सोचना चाहिए । उनके साहित्य से हमें इस बात के 
प्रमाण मिलते हैं कि उन्होंने न सिफे दस साल बल्कि बीस साल आगे की 
बात सोची है । उदाहरणत: “झ्राहुति! कहानी से यह प्रमाण मिलता है कि 
हमारी राजनीति में जो समभौता सन्‌ १६४७ में हुआ, वह उन्होंने सन्‌ ३०- 
३२ में भाँप लिया था। उन्होंने 'प्रेमाश्रम” में लिखा हे कि वोटरों को न 
सिर्फ सदस्य चुनने बल्कि यदि वे अपना कत्तंव्य पालन न करें तो वापिस 
बुलाने (7२८०४॥|) का भी भ्रधिकार हो | उन्होंने यह माँग सन्‌ १६२० २२ 
में की थी जो अपने समय से निश्चय ही तीस-बत्तीस वर्ष पहले की बात है। 
और फिर उनका यह कहना कि “भावी उपन्यास जीवन-चरित्र होगा ,बहुत 
बड़ी साहित्यिक भविष्यवाणी हैं । हमारे लेखकों ने इस तथ्य को अ्रभी तक 
नहीं समभा । यदि हमारे साहित्य की यही रफ़्तार रही जो श्रब हे तो शायद 
हम पचास वर्ष में भी इस आदर्श तक न पहुंच सके । 


इसी श्रनुभव श्रौर दूरदर्शिता के कारण प्रेमचन्द्र जीवन के अन्तिम परे 
में आदरशंवाद को छोड़कर यथार्थंवादी बन गए। लेकिन इस सम्बन्ध म 
यह बात स्पष्ट कर देना जरूरी है कि यथार्थवाद ही भ्रगतिवाद नहीं हैं। 
प्रगतिवाद और यथाथवाद म केवल इतना ही सम्बन्ध ह कि प्रगतिवाद 
युग के सत्य की खोज करता है और सत्य को सदेह, सशक्त भौर विश्वस्त 
बनाने के लिए यथार्थ की आवश्यकता होती है। अर्थात्‌ कहानी और उपन्यास 
के पात्र और घटना म सत्य को सदेह, सशक्त और विश्वस्त बना देते हैँ । 
वतेमान समाज में एक किसान को धरम, कानून और राजनीति के नाम पर 
कंसे चसा जाता हैं, हारी इस सत्य का सदेह प्रमाण हे । होरी की करुण 
कहानी पढ़कर पाठक इस घोर श्रन्याय के विरुद्ध लड़ने को तत्पर हो जाते 
हैं। इसका मतलब है कि इस अन्याय प्रथा के विरुद्ध देश की जनता जो 
संघरं कर रही थी, प्रेमचन्द ने अपनी क्ृतियों द्वारा उसे सदा आगे बढ़ाया 
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हैं । यंदि वे कभी समस्याओं का: सुधारवादी हल बताते रहे हैं तो यह उनकी 
व्यक्तिगत नहीं बल्कि समचे राष्ट्रीय श्रानदोलन की ऐतिहासिक कमजोरी 
थीं। उदृ्‌ के प्रसिद्ध आलोचक सैयद एहतशाम हुसेन ने इस बारे में. लिखा 
हु---“प्रेमचन्द अपने हदुद के अ्रन्दर जिन्दगी के मसाइल को नीम इसलाही 
ओर नीम इन्कलाबी नक्‍ता नज़र से ही देख सकते थे, लेकिन उनकी बड़ाई 
यह है कि उन्होंने अपने अदन सफर में किसी ऐसी जगह कयाम नहीं 
कियां जहाँ से तरक्की का रास्ता बन्द हो जाता हो ।” 


सांस्कृतिक देन 
_ “हमारी सभ्यता साहित्य पर ही श्राधारित है । हम जो कुछ हैं साहित्य के 
बनाय हू । “+अमचन्‍न्द 


जुन-संस्क्रति को बनाने और फैलाने में कथा-सांहित्य का बडां हाथ होता 
है । कहानी सुनकर ही मनष्यं न बोलना और दुनिया को समझना सीखा' है । 
ग्रौर फिर कथा-साहित्य ने न केवल जन-संस्क्रति का निर्माण किया है बल्कि 
उसे सदियों से सुरक्षित भी रखा है। लेकिन कहानी-साहित्य जब केवल 
मनोरंजन और मनं-बहलाव का ही साधन बनने लगता हैं, तब जनता की 
उन्नति के स्थान पर अवनति में भी उसका बडां हिस्सा होता है । प्रेमचन्द ने 
जब लिखना शुरू किया तो हमारे देश में कहानी-स|[हित्य प्राय: मनोरंजन का 
ही साधन बना हुआ थ।। तिलिस्मी, जाससी और रोमांटिक चीजे लिखी 
जाती थीं । अंग्रेज साम्राज्यवादियों ने सामन्ती व्यवस्था को क्रत्रिम ढंग से 
सुरक्षित रंखा हुआ था भरौर ऊपर से अपनी एक ऐसी सभ्यता हम पर लांद 
दी थी जिसे गुलामी की सभ्यता कहना ही उचिन होगा। इससे हमारी 
साहित्य की स्वस्थ परम्परा और संस्कृति का विकास रुक गया। शासक-वर्ग 
यह भला भांति जानता था कि यदि देश को जनता सांस्कृतिक क्षेत्र में पिछड़ी 
रहती हैं तो उसका स्वतंत्रता-संग्राम में सफल होना संम्भव नहीं है । इसलियें 
सांस्कृतिक उन्‍तति राजनीतिक संघष का श्रविच्छिन्न अंग है । प्रेमचन्द ने इस 
तथ्य को अनुभव किया श्रौर देश की राजनैतिक और सामाजिक समस्याझ्रों का 
अपनी कहानियों और उपन्यासों में विश्लेषण किया। उन्होंने हमार जन- 
साधारण की, नई पीढ़ी के देश भक्त और जनसेवक नौजवानों को, श्रमजीवी 
किसानों और मजदूरों को, उत्पीडित भ्रछतों और स्त्रियों को अपनी कहानियों 
का नायक-नायिका बनाया और इस तरह पराधीनता, अन्याय) श[५ णु, 
अत्याचार और रूढ़िवाद के प्रति शअ्रपनें पाठकों के मन में विंद्रोह और 
विकलता उत्पन्न की और उन्हें देश की श्राजादी और विचार-स्वातन्त््य के लिए 
लडना सिखाया । यही प्रेमचन्द के साहित्य की हमारे समाज को एक सांस्कृतिक 
श्रथवा; साहित्यिक देन है । 
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५, 


“प्रेमचन्द आदशों को बड़ा महत्व देते थे और आदर्श को सोहित्य की 
आ्रात्मा कहते थे। इसीलिए उन्होंने अपने साहित्य द्वारा सदा देश-से वा, 
त्याग, क्षमा. बलिदान. वीरता और उदारता के उदात्त भावों से परिपूर्ण कर 
दिया | इन्हीं आदशों का प्रतिपादन करने के लिए उन्होंने देश के राष्टीय 
: इतिहास के पृष्ठों की छान-बीन की । राजपूत स्त्री-पुरुषों के त्याग, बलिदोन 
भ्रौर वीरता की कहानियाँ लिखीं और मुगलों के हासोन्मख वैभव का 
दिग्दशन कराया | लेकिन उनका ऐतिहासिक दष्टिकोण स्वस्थ और प्रगतिवादी 
था। उन्होंने कहीं भी आचौन वंभव का ग्रणा-गान नहीं किया, आदर्शवादी 
होते हुए भी वे कभी प्रनरुत्यानवादी नहीं बने । इतिहास के बारे में " उनका 
मत स्पष्ट था । लिखते हैं :-- 

“हमें तारीख से यह सबक न लेना चाहिए कि हम क्या .थे । यह भी 
' देखना चाहिए कि हम क्या हो सकते थे। अक्सर हमें तारीख को भूल जाना 


पड़ता हू । भूत हमारे भविष्य का रहबर नहीं बन सकता ।”” (कुछ विचार 
पृष्ठ ७१) 


. यह देखना कि हम कया हो सकते थे, तारीख के बारे में स्वस्थ दष्टि- 
कोण है 4 हर एक देश की एक सांस्कृतिक परम्परा होती है जो श्रानें वाली 
पीढ़ियों क्रो पूर्वजों से ब्रिरासत में मिलती रहती है। हमारे देश की एक . 
विशेष भोगोलिक स्थिति हुँ । हमारे अपने नदी, मैदान और पहाड़ हें, जा 
हमारी गति-विधि, रहन-सहन और विचार-धारा पर प्रभाव डालते हैँ, जिससे 
हमारे जातीय चरित्र का निर्माण होता है। हमारे वेश की एक विदेष 
झाथिक और राजनीतिक परम्परा रही है, उसी परम्परा के अ्रनसार हमारे 
पूरवज जन-जीवन को श्रागे बढ़ाने के लिए परिश्रम और संघर्ष करते रहे हें । 
अपने इस सदियों के संघर्ष में उन्होंने सेवा, त्याग, बलिदान और वीरता के 
उच्चा दर्श कायम किये हें । उन्हीं आरादर्शों से हमारा राष्ट्रीय साहित्य और 
इतिहास ओोत-प्रोत है। फिर हमारी अपढ़ जनता जो युग-युग से शोषित 
श्रौर संघंशील है, इन आद्शों को और हमारी सांस्कृतिक परम्परा को सीने से 
लगाए हुए है । वह दरिद्र है, लेकिन उसमें त्याग, अतिथि-सेवा समवेदना और 
उदारता का श्रभाव नही हैं। उसका तन क्षीण है, लेकिन भ्रात्मा विशाल हे । 
भ्रमचन्द राष्ट्राय इतिहास, साहित्य और दर्शन का भ्रपमान तो करते हा थे 
लेकिन पुस्तकों से कहीं श्रधिक उन्होंने जनता के यथार्थ जीवन से सीखा श्रौर 
उसके बीच में रहकर उसकी विद्यञाल मनस्विता श्रौर महत्ता का साक्षात 


सांस्कृतिक देन ३४७: 
दर्शन किया था और अ्रपती “मंत्र, निडर! और “जलता मजार” आदि 
. कहानियों में हमें भी उसी का दिग्दर्गन कराया है । जिन लोगों ने अंग्रेज 
शासकों से यह पाठ सीख लिया था कि यूर्व पूर्व है वे यह भूल जाय कि उन्हें 
सब कुछ पदिचिम से सीखना है, यह लोग भले ही अपने-श्रापको शिक्षित, सभ्य 
झौर संस्कृत समभते रहें और अपनी अंग्रेजियत की धुन में हिन्दी, उदृ 
भौर दूसरी देशीय भाषाश्रों में बात करना पाप. समभते रहें, प्रेमचन्द उन्हें 
कुछ अधिक आदर और सम्मान से नहीं देखते थे | अपने एक लेख में इन 
महानुभावों का उल्लेख इन शब्दों में किया हें:--- 


“जो लोग इस प्रकार की जिन्दगी बसर करने के शौकीन हे. उनके लिए 
तो उदृ , हिन्दी, हिन्दुस्तानी का कोई झगड़ा ही नहीं। वह इतनी बुलन्दी 
पर पहुँच गए हैं कि नीचे की घ्ल और गर्मी उन पर कोई असर नहीं कर 
सकती । वह मुग्रनल्लक हवा में लटके रह सकते हैं । लेकित हम सब तो 
हजार कोशिश करने पर भी वहाँ तक नहीं पहुँच सकते । हमें तो इसी धूल 
और गर्मी में जीना और मरना है । ॥002]227[02% में जो कुछ शक्ति 
ग्रौर प्रभाव हैं वह जनता ही से आता हैँ। उससे प्रलग रह कर वे हांकम 
की सूरत में ही रह सकते हें, खादिम की सूरत में जनता के होकर नहीं रह. 
सकते | उनके अरमान और मनसूबे उनके हें, जनता के नहीं । उनकी आवाज 
उनकी हें, उसमें जन समूह की आवाज की गहराई और गरिमा और 
ग़म्भीरता नहीं हैं । यह अपने प्रतिनिधि हैं, जनता के प्रतिनिधि नहीं ।”” 
(“कुछ विचार? पृष्ठ ६३) 


जनता का प्रतिनिधि वह है, जो जनता को समभने और उससे सीखने 
का प्रयत्त करतां हैँ । भ्रपनी विद्या से उन्हें लूटने के बजाय उनकी सक 
भावनाओं को शब्दों में ढालता है, उसे अपने मन की बात कहने के लिए जुबान 
देता है। 'प्रेमाश्रम' “रंग भूमि' और “कर्म भूमि में प्रेमचन्द हमारी इस 
ग्रपढ़ जनता की जबान बन गए हें। यहाँ लेखक की आवाज जनता की 
आवाज हैं और जनता की आवाज लेखक की आवाज है । 'गोदान' में.तो 
यह श्रात्मीयता और गूढ़ी हो गई है । इस.महान्‌ कृति म जन-समूह की आवाज़ 
की गहराई और गरिमा और गम्भीरता एक साथ मिलती है । इस तरह 
हम देखते हूँ कि यद्यपि प्रेमचन्द सामाजिक विषयों को लेकर लिखते थे, 
लेकिन उनमें वे जन-वाणी का सम्मिश्रण कर देते थे, और उनके द्वाणा जे 


श्दं प्रेमचन्द 


हमारी सॉस्क्ृतिक परम्परा को ग्रागें बढ़ाते थे और उच्चादर्शों. का प्रंतिपादन 
करते थे, जो हमारे ऐतिहासिक विकास को आगे बढ़ाने में सहायक हों 
संकते हें । इसीलिए जिस साहिंत्य को प्रचार कहा जा सकता था उसे 
उत्कृष्ट और शाशवत साहित्य का स्थान प्राप्त हुआ है और वे समभते थे 
कि ऐतिहासिक विषय को लेकर प्राचीन वैंभव शौर गौरवें का गुण-गान करते 
रहने से कुछ लाभ नहीं । उससे संस्कृति तो क्‍या आश्रागे बढ़ेगी उल्टा आत्म- 
विडस्बनों, रूढिवाद और मिथ्या धारणाओं को प्रोत्साहन मिलेगा । लोगों को 
सामयिक जन-संघर्षों में लड़ते भर जूकते दिखाना ही वास्तविक साहित्यिक 
और सांस्कृतिक सेवा है। वे चाहते. थे कि दूसरे लेखक भी इसी फॉस्पाटी का 
अनुकरण करें । प्राचीन वैभव की स्तुति करना छोड़कर वर्तमान और 
भविष्य की बात सोचें । जब प्रसाद जी ने यथार्थवादी स्रामंयिक :उपन्यास 
लिखे तो वह गद्गद हो उठे श्रौर उन्होंने जो कहा वह डॉक्टर भटनागर ने 
अपनी पुस्तक में उद्धत किया है, हम भी उसे उद्धृतं करने का. प्रलोभन छोड़ 
चहीं सकते :--- द 

“मुझे श्रब तक आपसे यह शिकायत थी कि आ्राप क्यों प्राचीन वेभव 
का राग अलापते हैं, ऐसी चीजें क्‍यों नहीं लिखते जिनमें वर्तमान समस्याश्रों 
और गुंत्यियों को घुलकराया गया हो ।”? (हंस) 


. वर्तमान समस्याझ्रों श्र गुत्यियों का भी भ्रतीत से गहरा सम्बन्ध होता 
ह । यदि इस सम्बन्ध की केवल उपेक्षा की जाय तो यह ट्ठता नहीं .बल्कि 
झोर जटिल हो जाता हैं और फिर नतीजा यह निकलता हैँ कि समस्याएँ 
हल होने के बजाय भयंकर बन जाती हैं और गुत्थियाँ सुलभने के बजाय 
प्रधिक उलझ जाती हैं । प्रेमचन्द इस बात॑ को समभते थे इस,लंए वह 
ग्रतीत के इस सम्बन्ध की उपेक्षा करने के बजाय उसे स्पष्ट कर देने का 
प्रयत्न करते थे। उसमें जो कुंछ सजीव और स्वस्थ था उसे ग्रहण करने में 
तत्पर रहते थे और जो कुछ निर्जीव और गला-सड़ा था उसे छोड़ देने में 
जरा भी संकोच नहीं करते थे । मिसाल के तौर पर जैसाकि हम पहले 
लिख चुके हैं वे राजपूत स्त्री-पुरुषों के त्याग, ब॒लिदान.औऔर वीरता के प्रशंसक 
हैं, लेकिन साथ ही उनमें दध्यांक्तवाद >प्रोर अहवाद को भावना इस सीमा 
तक बढ़ी हुई थी कि उनकी सारी. वौरता और  बालदान का ।मट्टी में मिला 
देती हैं । “राजा हरदोल” कहानी में जहाँ प्रेमचन्द ने हरदौंल की अतुल 


सांस्कृतिक देन ३४४६ 
'बारता भर महान्‌ त्याग का दिग्द्शन कराया है वहाँ बड़े भाई जुभारसिह के 
घरित अहंवाद पर भी भरपूर चोट की है। 
यह अहंवाद जुकारसिह का कोई व्यक्तिगत दोष नहीं था बल्कि यह 
एक जीवन-दर्शन है जो सामन्‍्ती व्यवस्था का अविच्छेद अंग है. इसी अहे- 
वाद का विक्ृत रूप हमें 'शतरंज के खिलाड़ी” कहानी में भी मिलता है। 
-नवाबी विलासिता ने शतरंज के इन खिलाड़ियों को सब तरह भअ्पंग बना 
दिया है, त्याग, वीरता और बलिदान का .उनमें एक भी ग्रा बाकी नहों है 
लेकिन यह अहंवाद है जो एक कुंडलिए साँप की तरह कहीं एक कोने में 
बदस्तूर दुबका बैठा है । “उनमें राजनीतिक भावों का अध:पतन हो गया था--- 
बादशाह के लिए, बादशाहत के लिए क्यों मरें ? पर व्यक्तिगत वीरता का 
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ग्रभाव न था। दोनों ने पेंतरे बदले, तलवारें चमकीं, छपाछप की आवाजें आईं 
'प्रौर दोनों वीरों ने इस अ्रह की रक्षा के लिए जानें दे दीं । 


हमारे देश में अब भी सामनन्‍्ती सामाजिक ज़्यवस्था कायम है। इसलिए 
यह जीवन-दश न हमारे सामाजिक सम्बन्धों में तह-दर-तह समाया हुआा है 
और हम स्वभाववश उसे अपनाए रखते हें । इससे अपने जीवन को दुखी 
और दूषित होता देखते हैं लेकिन उससे छुटकारा नहीं पा सकते | दूसरे 
व्यक्ति की राय का आदर न करना, स्त्री को पाँव की जूती न समभना, 
बाप का बंटों को पीटना. इस अहुंवाद के विभिन्‍त रूप हैं। प्रेमचन्द ने भ्रपनी 
कहानियों और उपन्यासों में इस विषेले साँप पर हर पहलू से चोट की है। 
'और इस विषय हर “बड़ा भाई” कहानी बहुत ही सुन्दर है। बड़ा भाई इतना 
नालायक है कि हर साल फेल होता है, फिर भी वह अपने छोटे भाई को जो 
हर साल श्रव्वल नम्बर पर पास होता है, डॉटना-डपटना और उपदेश करना 
ग्रधिकार समभता है और वह उसे खेलने से रोकता हे। यह बड़ेपन का 
ग्रधिकार (0७॥07040४४7797) उसे सामन्ती . व्यवस्था (ए89- 
7%| 50029) ने दिया है । 


साम्प्रदायिकता के जितने भी रूप हमें दिखाई पड़ रहे हैं उन सबका 
पोषण यह सामंती सामाजिक व्यवस्था करती हू ॥ प्रेमचनन्‍्द को साम्प्रदांयिकता 
से अत्यन्त घुणा थी । उन्होंने इसके प्रत्येक रूप का पग-पग पर विरोध किया 
है। सन्‌ १६२३ में शुद्धि-आन्दोलन के विरुद्ध एक लेख लिख देने से आरयसमाजी 
बड़े तिलमिलाये थे, लेकिन उन्होंने इसकी जरा भी परवाह नहीं की । हिन्दी 


३४० प्रेमचन्द 


उद् का भगड़ा इसी साम्प्रदायिकता का घृरित सांस्कृतिक रूप है, जो उन्हें 
दो भाषा बना देने पर उधार खाये बठा हैं। लेकिन प्रेमचन्द जीवन-पर्यन्त 
न केवल उन्हें एक भाषा मानते रहे बल्कि अपनी रचनाओं द्वारा उन्हें एक 


बनाने, और सिद्ध करने का प्रयत्न करते रहे । 


हर पहलू से चोट करने यर भी यह विषेला साँप मरा नहीं, जीवित है 
और गाहे-गाहे फुंकार भी उठता है । इसे मार डालना सहज नहीं है। यदि 
एक हाथ चोट करता है, तो सौ हाथ रक्षा करते है, दूध पिलाते हैं । जब तक 
यह सामाजिक व्यवस्था रहेंगी, यह साँप भी रहेगां। रूढ़िवाद और शअन्ध- 
विश्वास भी तो इसी सामाजिक व्यवस्था के अंग हें, इसी साँप के दूसरे रूप 
हैं जो भोली-भाली जनता की सरलता से लाभ उआकर उसकी आस्तीन में 
पलते हैं । उसे काटते हें और मममाना खिराज वसूल करते हैं। 'सद्भति! 
कहानी का नायक दुखी चमारं इसी अन्ध विश्वास, श्रद्धा और भक्ति की वेदी 
पर बलिदान होता है । न जाने हमारे इस देश में कितने दुखी, दास और 
गरीब इस सद्गति को प्राप्त होते हैं ? 

' प्रेमचन्द की घ्श्षस्थता का रहस्य “कहानी का नायक कहता है--“मेरे 
मन में एक नया प्रइन उठ रहा है, श्रौर उसका जवाब मुझे कोई नहीं देता । 
प्रइ्त यह हैं कि सभ्य कौन है और असभ्य कौन ? सभ्यता के लक्षण क्‍या 
हैं ?” और कुछ विचार के बाद यही नायक इस निष्कर्ष पर पहुँचता है तो 
यह सिद्ध हुआ कि सभ्यता का “देह से इतना सम्बन्ध नहीं है _जितत्ता मन्त 
से + १ वाकई सभ्यता वह है जिससे हमारे मन का संस्कार होता है. जिससे 
'हमारे विचार उत्कृष्ट हों । 

: प्रेमचन्दर उन लोगों को जो ऊँची. शिक्षा पाकर उच्च पदाधिकारी बन 
जाते हैं, बंगलों में रहते हें और मोटर में घमते हें, सभ्य नहीं मानते । वे इस 
शोषण पर टिकी हुई राजसत्ता के अंग हैं, मनोवृत्तियों के दास और आत्म- 
सेवी हें, उनका काम देश की जनता पर रोब गाँठना और अंग्रेज के बट 
चाटना है। उन्हें सभ्यता और संस्कृति से दूर का भी वास्ता नहीं । वे सिर्फ 
सभ्यता का स्वांग भरते हैं । सभ्यता का रहस्य” नामी उक्त कहानी में 
प्रेमचन्द ने यही बात सिद्ध की है । रायसाहब रतनकिशोर ज़ज हैं । उनकी 
अदालत में एक मुकदमा पेश होता है जिसमें शहर का एक बहुत्त बड़ा रईस 
खून के मामलों में फंस गया हैं । उसे .व्रह हज़ारों रुपये रिश्वत लेकर छोड 
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' देते हैँ। लेकिन यह रायसाहब अपने-आपको नन्‍्यायशील और नेकनाम सिद्ध 
करने के लिए उसी दिन अ्रपने नौकर दमड़ी को सिफे इसलिए छ: महीने की 
सजा देते हें कि उसने अपने भखे बेलों के लिए किसी के खेत से थोडा सा 
चारा काटा था । बस इतनी बात पर दमड़ी चोर, बदमाश और भअसभ्य, 
लेकिन हजारों पर हाथ साफ करने वाले रायसाहब सभ्य, सुसंस्कृत और 


आदरणीय हैं । इसका मतलब यह हे कि “सभ्यता केवल द्रनर के साथ ऐब 
करने का नाम हे ।? 


यह हुनर के साथ ऐब करने वाली सभ्यता अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों में आम 
पाई जाती है । इसे हम मोटे तौर पर पूँजीवादी सभ्यता भी कह सकते हें । 
उपांनवेशी. व्यवस्था के कारण. हमारे-देश में वेज्ञानिक आविष्कारों का प्रयोग 
नहीं हो सका | आशिक व्यवस्था क॑ दृाषत होने के कारण आंथक सम्बन्ध 
भा द्वांषत रह ओर इसी से हमारे देश में इस पूजीवादी सभ्यता का दूषित रूप 
ही मिलता है । पूँजीवादी युग में संसार की जो उन्नति हुई है, हमारा देश 
उससे वंचित रह गया । जो थोड़ा-बहुत पूँजी का विकास हुआ है वह अंग्रेजों 
की क्रपा-दृष्टि से हुआ, इसलिए हमने पूँजीवादी सभ्यता के प्राय: दोष ही 
सीखे । प्रेमाश्रम' का ज्ञान शंकर इसी पूँजीवादी सभ्यता का दास है । उसे धन 
सम्पत्ति, पत्ती, पुत्र और अपनी आत्मा से भी प्यारा है | डॉक्टर इर्फॉन अली 
भी पैंसे के भक्त हैं । अपने एक-एक मिनट को रुपयों में तोलते हूँ । घर पर 
उनकी 'लड़की हैजे से मर रही हैं और वह ५००) रोज कीं फीस के लालच 
में गायत्री रानी की वकालत करने जा रहे हैं, बीवी उन्हें रोकना चाहती हैं 
तो उसे मरे बतांते हें । 'रंगभमि) के जान सेवक भी इसी पूजीवादी सभ्यता के 
प्रतिनिधि हैं। उनके ज्ञानकोष समस्त उच्च सिद्धान्त स्वाथ के पर्याय हैँ । प्रेमचंद 
इस पंजीवादी सभ्यता से घुणा करते थे जो मनष्य को पेसे की गलाम बनां 
देती है, जिसमें दया श्रौर मानवता का स्वेथा श्रन्त हो जाता है। यह लोग 
मैंह से तो बडे दयावान, भ्यायशील आर समाजवादी बनंते हें. लेकिन कमे 
से सवंथा हत्यारे और नीच होते हें । प्रेमंचन्द को इन लोगों से जरा भी सहात्‌- 
भति नहीं | वे इनकी स्वार्थ-परांयणता श्रौर नीचतां की खूब कलई खोलते 
हैं, बल्कि खुद उन्हीं के मुँह से उनके पाप उगलवातें हूँ। गोदान का अमंरपाले 
सिंह कहता हँ--“नीच कहने को नीच है और जो .ऊंचा हैं उसकीः मन तो 


शौर भी नीच है । 


शे४रे:  प्रेमचन्द्‌ 

प्रेमचन्द ने इस पजीवादी सभ्यता को “महांजनी सभ्यता का नाम दिया 
था। और इसी शीर्षक से उन्होंने एक महत्त्वपूणं लेख लिखा था जो उनकी 
मत्य के उपरान्त 'देश' में प्रकाशित हुआ था | इस लेख में उन्होंने महाजनी 
सभ्यता का बड़ा ही गम्भीर और विद्धत्तापूर्णा विवेचन करते हुए लिखा है :--- 

“सनष्य समाज दो भागों में बँट गया है । बड़ा हिस्सा तो मरने और खपने 
वालों का है और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगों का, जो अपनी शक्ति 
श्रौर प्रभाव से बड़े समुदाय को अपने बस में किये हुए हे 


. यह. छोटा हिस्सा समाज से अलग रहकर, समाज का शोषरणा करता है। 
' और फिर इसी को समाज में आदर और सम्मान प्राप्त है। यही अपने आपको 
सभ्यता और संस्कृति का ठेकेदार समझता हैं। लेकिन उसकी सभ्यता और 
संस्कृति का आधार पैसा है। प्रेमचन्द लिखते हें :-- 

“जिसके पास पँसा है वह देवता स्वरूप है, उसका अंत:करण कितना ही 
काला क्‍यों न हो । साहित्य. संगीत और कला सभी धन की देहली पर माथा 
टेकने वालों में हेँ। यह हवा इतनी जहरीली हो गई है कि इसमें जीवित रहना. 
कठिन होता जा रहा है ॥ तो फिर--- 


“जिसमें मनुष्यता, श्रध्यात्मिकता, उच्चता, और सौंदर्य-बोध है, वह कभी 
ऐसी समाज-व्यवस्था की सराहना नहीं कर सकता, जिसकी नींव, लोभ, स्वाये- 
परता और दुबंल मनोवृत्ति पर खड़ी हो ।” द 

यह ठीक है कि इस समाज-व्यवस्था की सराहना नहीं की जा सकती और 
प्रेमचन्द ने कभी इसकी सराहना नहीं की । लेकिन प्रइन यह है कि फिर वह 
कौन सी समाज़-व्यवस्था है जिससे मानवता का कल्याण और संस्कृति का 
विकास सम्भव हैँ ? इस प्रश्न का उचित उत्तर वही मनुष्य दे सकता हूं जिसे 
जनता की विशाल और महान्‌ शक्ित में दुढ़ विश्वास हो और जो जीवन के 
ऐतिहासिक विकास की दिशा को समभते हुए भ्रत-को. अतिष्य का: रहबर 
बनाने से इन्कार कर दे । प्रेमचन्द ने जनता को और देश की आत्मा को भली 
प्रकार समझ लिया. था और मनुष्य के शानदार भविष्य में उनका दृढ़ विश्वास' 
था, विषम परिस्थितियों में भी उनका यह विश्वास भ्रडिग रहा । 'कर्म भमि' में 
डाक्टर शांतिकुमार के मुख से कहलाया है :-- 

“जिसे देखिए स्वार्थ में मग्न है, जो जितना ही महान है. उसका व्वार्थे 
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भी उतना ही महान्‌ है । योरप की डेढ सौ साल तक उपासना करके हमें यही 
वरदान मिला हूँ; लेकिन यह सब होने पर भी हमारा भविष्य उज्जवल हूँ । 
मभझोे इसमें सन्देह नहीं । भारत की आत्मा अभी जीवित है, और मश्छे विश्वास 
है कि वह समय झाने में देर नहीं हे जब हम सेवा और त्याग के पुराने आदर्श 
पर लौट जायेंगे, तब धन हमारे जीवन का ध्येय न होगा तब हमारा मल्य धन 
के. काँटे पर न तोला जायगा ।” (“कर्म भूमि! पृष्ठ २२४) 

इसी विश्वास के काररा प्रेमचन्द ने उस समाज-व्यवस्था का स्वागत खुले 
दिल से किया, जिसमें धन जीवन का ध्येय नहीं है, जहाँ मनुष्य का मूल्य धन के 
काँटे में नहीं तोला जाता । वह अपने महाजनी सभ्यता वाले उक्त लेख में 
“परन्तु अब एक नई सभ्यता का सूर्य सुदूर पश्चिम से उदय हो रहा हैं, 
जिसने इस नाटकीय महाजनवाद या पूँजीवाद की जड़ खोदकर फेंक दी है, 
. जिसका पूरा सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो अपने शरीर या दिमाग से 
मेहनत करके कुछ पंदा कर सकता है, राज्य श्रोर समाज का परम सम्मानित 
सदस्य हो सकंता है ।” फिर लिखते हें---“महाजन्ती सभ्यता और उसके गुरू 
अ्रपनी शक्ति भर उसका विरोध करेंगे, जनसाधारण को बहकायँगे, .'उनकी 
ग्रांखों में धल भोंकेंगे, पर जो सत्य है एक न एक दिन उसकी विजय होगी 
और अ्रवर्य होगी । 

प्रेमचन्द' संत्य की 4ववजय का विश्वास मन में लिये चले गए और अपना 
यही महान विश्वांस हमारे लिए विरासत में छोड़ गए । जब इस विश्वास की 
विजय होगी तभी सेवा और त्याग का आदर मनुष्य. का जीवन-मंत्र बतेगगा और 
तभी हमारी महान्‌ संस्कृति का विकास होगा । 


“ जो कुंछ पुरानों था रूंढिगत था, प्रेमचन्द ने सवा उस पर चोट की और 
जो कुछ नया था विकासशील था उसे ग्रहर किया और उसका प्रतिपादने 


्ड् 


कया | इसी से वे हमारी नई और जनवादी संस्कृति के. अग्रदूत हैँ। | 


र्ज 


सक्तियोँ 


प्रेमचन्द-साहित्य में सुक्तियाँ पृष्ठ-पृष्ठ पर बिखरी पड़ी हें, यदि उन सबको 
संकलित किया जाय तो एक बहद्‌ ग्रंथ तेयार हो सकता है. और जल्दो में यह 
काम होने का भी नहीं है । इसके लिए बड़ परिश्रम की श्रावरयकता हैं । हम 
सिर्फ बानगो के तौर पर उनकी कुछ सुक्तियाँ दे रहे हें । 

। मजुष्य 

यह दो पैरों वाला जीव उसी वक्‍त आदमी बना, जब उसने बोलना 
सीखा ।. 

यह दर्जा आदमी को ही हासिल है कि वह अपने मन के भाव और विचार 
सफाई और बारीकी से बयान करे। 

जिसकी आत्मा जितनी ही विशाल है, वह उतना ही महापुरुष है । 

जहाँ मनुष्य अ्रपने मौलिक, यथार्थ अ्रक्कत्रिम रूप में हैं वहीं आनन्द हैं । 

मसष्य जाति के लिए मनष्य ही सबसे विकट पहेली है । 

जवानी में मन॒थ्य इतना नहीं गिरता, उसके चरित्र में गवं की मात्रा 
अधिक होती है जो नीच साधनों से घृणा करती हूं । 

नारी-चरित्र में अवस्था के साथ. मातृत्व का भाव दृढ़ हो जाता है । 

बढ़ापे में पत्नी का मरना, बरसात में घर का गिरना हैं । द 

मानंव-चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है, न बिलकुल इ्वेत । उसमें दोनों 
ही रंगों का विचित्र सम्मिश्रण होता हूं । 

सीधे मांगें पर चलने वाला मन॒ध्य पेचीदी गलियों में पड़ जाने पर अवद्य 
राह भूल जाता है ।_ 

केवल घन से कोई बड़ा थोड़े ही हो जाता है। 

सच्चे श्रादमी को हम.धोखा नही दे सकते । उसकी सच्चाई हमारे हृदय 
में उच्च भावों को जागृत कर देती हूं । 

ब्राइयों का मुख्य. उपचारं-मनुष्य का सद्ज्ञान है, इसके बिना कोई उपाय 
सफल नहीं हो सकता । 

: सिद्धान्तवादी मनृष्य हाव-भाव का प्रतिकार करने के लिए ग्रपना दिल 
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मजबत कर सकता हूं, वह अपन ग्रन्तःकरण के सामने अपनी दुर्बलता स्वीकार 
नहीं कर सकता, लेकिन दुराग्रह के मुकाबले में वह निष्क्रिय हो जाता हूँ तब 
उसकी एक नहीं चलती । द 
मन एक भीरु शत्रु हे, जो सदा ही पीठं के पीछे से वार करता है । 
मनुष्य जिस काम को हृदय से बुरा नहीं समभता उसके कुपरिणाम का 
भय एक गौरवपूर्ण धयें की शरण लिया करता हे । 
जीवन के अ्रनभवों ने उन्हें बतला दिया था कि सिद्धान्तों की श्रपेक्षा 
मनुष्य अधिक आदरणीय वस्तु है। 
मनष्य स्वभावत: न्याय-प्रिय होता है । ह 
सर्दियों से जंजीर में बँधा हुआ मनुष्य यदि अपनी मनुष्यता से वज्न्चित हो 
जाय, तो उसका क्‍या दोष हू । 
भाषा 
जीवित भाषा तो जीवित देह की तरह बराबर बनती रहती है । 
समाज की बुनियाद भाषा है । 
भाषा सुन्दरी को कोठरी में बन्द करके आप उसका सतीत्व तो बचा सकते 
हैं, लेकिन उसके जीवन का मल्य देकर । 
क़ौम की जबान वह ह जिसे कौम समभे, जिसमें कौम की आत्मा हो 
जिसमें कोम के जजबात हो । 
“भाषा के विकास में हमारी संस्क्ृति की छाप होती है, और जहाँ संस्कृति 
में भेद होगा, वहाँ भाषा में भेद होना स्वाभाविक है । 
आदर्श व्यापक होने से भाषा अपने-आप सरल हो जाती है । 
भाषा साधन है, साध्य नहीं | 
हि साहित्य 
सच्चा साहित्य कभी पुराना नहीं द्ोता । 
इतिहास जीवनके विभिन्न श्रद्धों की प्रगति का नाम हु और जीवन पर 
साहित्य से अधिक प्रकाश और कौन वस्तु डाल सकती है, क्योंकि साहित्य प्रपने 
देश-काल का प्रतिबिम्ब होता है । 
साहित्य वह जादू की लकड़ी हैं जो पश्ुझों में, ईंट-पत्थरों में, पेड़-पौधों मेँ 
विश्व की आत्मा का दशन करा देता है। 
साहित्य ही मनोविकारों के रहस्य॒,खोलकर सदृवृत्तियों को जगाता है। 


३२४५६. प्रेमचन्द 


साहित्य बदगमानियों को मिटाने वाली चीज हे । 
साहित्य राजनीति के पीछे चलने वाली चीज नहीं, उसके आागे-आगे चलने 
वाला एडवांस गाईड' है । 
साहित्य की आत्म! आदर्श हे और उसकी देह यथार्थ चित्रण । 
जहाँ सामंजस्य या हम-पश्राहंगी हैँ वहीं सौंदयें है, वही सत्य है, वहीं 
हकीकत है। 
यथार्थ का यह श्राशय नहीं कि हम श्रपनी दृष्टि को श्रन्धकार की ओर ही 
केन्द्रित कर दें । 
हम हर.एक विषय की भाँति साहित्य में भी बौद्धिकता की तलाश 
करते हैं । 
साहित्य आदमी-भ्रादमी के श्रापस के भेद को मिटाकर उनकी मौलिक 
एकता को व्यक्त करता है । 
उसका आधार सत्य-अ्रसत्य का-संघर्ष है । 
लिखते तो वे लोग हैं, जिनके अन्दर कुछ दर्द है, अनुराग है, लगन है, 
विचार है। जिन्होंने धन श्रौर भोग-विलास को जीवन का लक्ष्य बना लिया 
हें, वे क्या लिखेंगे 
. साहित्य अपने काल का प्रतिबिम्ब होता है। जो भाव श्रौर विचार लोगों 
के हृदयों को स्पन्दित करते हैँ वही साहित्य पर भी श्रपनी छाया डालते हें । 
. भावों को लेख-बद्ध करने में हम बहुत कुछ विचारशील हो जाते हैं । 


जीवन ओर कम 

जीवन नाम है, सदेव आगे बढ़ते रहने की लगन का । 

दक्ति तो संघषं में है । 

संसार में रहना है, तो जिंदों की तरह क्‍यों न रहें । मुर्दो की तरह जीने 
से क्या फायदा ! 

व्यर्थ जीने से व्यर्थ मर जाना अच्छा है । 

केवल गुड़ खाकर कौन जी सकता है । जिए भी तो वह सुखी जीवन 
नहीं .होगा ॥ 

जीवन की ट्रजेडी ओर क्या है कि आप जो काम न करना चाहें वही 
आापफो करना पड़े। 


सूक्तियाँ ३४५७ 
वह शभ घड़ियाँ, जिनसे हमारे जीवन में नवयुग का सूत्रपात होता है, 
हमारी भावनाश्रों में सहृदयता और विश्वास उत्पन्न करती हैं । 


मन पर जितना ही गहरा आ्राघात होता है, उसकी प्रतिक्रिया भी उतना ही 
गहरी होती है। ह 
जीवन तो श्रनभतियों का नाम है । 


365 


रक्‍त और अग्नि ही में तो देवता बनते हैं । 


जिस बात को में अपनी आत्मा के लिए शुभ समभता हैँ उसमें में किसी 
से दबना नहीं चाहता । में इस गवे का आनन्द उठाना चाहता हूँ कि में अपने 
जीवन का निर्माता हूँ । 

लोकाचार और हृदय में जमे हुए विचार हमारे जीवन में श्राकस्मिक 
परिवतन नहीं होने देते । 


. जीवन की भिन्‍न-भिन्‍न अवस्थाओं में भिन्‍न-भिन्‍न वासनाप्रों का प्राबल्य 
रहता है बचपन मिठाइयों का समय है, बुढ़ापा लोभ का, यौवन, प्रेम और . 
. लालसाओं का समय है । ह ' 

यौवन के पूर्व काल में हम भ्रपनी कुवासनाओं के प्रदर्शन पर गवं करते हें, 
उत्तर काल में सदगरों के प्रदर्शन पर । 


जो मनुष्य कभी पहाड़ पर नहीं चढ़ा है, उसका सिर छोटे से टीले पर भी 
चक्कर खाने लगता हैं । ं 


सिपाही बनकर कोई लड़ने से जी चुराए, यह उसकी कीति नहीं अपमाने 
हे । 
जीवन में सफलता का सबसे जागता हुम्रा मंत्र अपना उद्योग है, इसके 


दे 


सिवाय और सब मंत्र भूठ हैं। 


. 


प्र 
जो कभी रो नहीं सकता, वह प्रेम नहीं कर सकता । रुदन और प्रेम दोनों 
एक ही स्रोत से निकल हूँ। . 
प्रेम जब आत्म-समर्पण का रूप लेता है, तभी ब्याह है उसके पहल 
ऐयारी हे । 
प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य है । 
झौरत को जीवन में प्रेम न मिले तो उसका मरजांता ही अच्छा है । 


श्ध्८ प्रेमचन्दं 


धन से चाहे श्रादमी का मन भर जाय, लेकिन प्रेम से नहीं भरता । 
इज्जत के बिना प्रेम कलंक का टीका बन जाता हैं । 
प्रेम जितना आशावादी होता है, उतना ही क्षमाशील भी । 
जो आदमी प्रेम कर सकता हैं, वह धर्म, दया आदि सद्गुणों से शुन्य 
नहीं हो सकता, प्रेम की ज्योति उसके हृदय को प्रकाशित करती रहती है । 
लेकिन जो प्राणी प्रेम का स्वाग भरकर उससे अपना कुटिल श्रर्थ सिद्ध करता 
है, जो टट्टी की आड़ में शिकार खेलता है, उससे ज्यादां नीच-नराधम कोई हो 
ही नहीं सकता । | 
प्रेम बसंत-समीर हैं, द्वेष ग्रीष्म की लू । जिस पुष्प को बसंत-समीर 
महीनों में खिलाती है उसे लू का एक भोंका जला कर राख कर देता है ।. 
स्थान के बदलने से प्रेम में कदाचित्‌ नया उत्साह आ जाता है । 
प्रेम एक भावनागत विनय हूँ, भावना ही से उसका पोषण होता हैं, 
भावना ही से वह जीवित रहता हैँ और भावना ही से लुप्त हो जाता है । वह 
भौतिक वस्तु नहीं है । ु 
इच्छां और प्रेम में बड़ा भेद है, इच्छा श्रपनी ओर खींचती है, प्रेम 
खिच जाता हैं । हु 
धम 
धर्म नाम है उस रोशनी का जो कतरे को समुद्र में मिल जाने का रास्ता 
दिखाती है, जो हमारी जात को हया-प्रोस्त में, हमारी आत्मा को व्यापक 
सर्वात्मा में, मिले होने की भ्रनुभूति या यकीच कराती है। न्‍ 
कानून और धर्म उसका है जिसके पास पैसा है। 
जो मोटे हें उनके लिए ईइवर दयालू होगा, क्योंकि वे दुनिया को लूठते 
हैं । हम-जेसों को तो ईश्वर की दया कहीं नज़र नहीं आती । हाँ, भय पग-पग 
पर खड़ा घरा करता हैं । 
जिससे दूसरों का भला हो वही सच है, जिससे दूसरों का नुकसान हो 
वही भूठ है । द 
आदमी मन में दया बनाए रखे, यही सौ धर्म का एक धर्म हे । 
दान, निकम्मसे पुरुषार्थ-डीन और रंगे सियारों का सहारा है । 
पूर्व जन्म का किस्सा मन को बहलाने के लिए है। जिंस दंड का हमें 
कारण ही मालूम न हो, उसका महत्त्व ही क्या हें? 


सूक्तियाँ ३४६ 
समाज अपनी सर्यादाओं-पर टिका हुआा-है । उन मर्यादाझ्रों को तोड़ दो, 
समाज का श्रन्त हो जायगा । 
देवता वह है जो न्याय की रक्षा करे और उसके लिए प्राण दे दे । 
देवताओं ने ही भाग्य और ईश्वर तथा भक्ति की मिथ्या धारणाएँ फेैलाकर 


इस अनीति को अमर बताया हैं । 
आजकल धर्म तो धुर्तों का श्रड्डो बना हुआ है । इस निर्मल सागर में एक- 


से-एक मगर-मच्छ पड़े हुए हैं । 

घर्म-परायणता को सहिष्णुता से वर है । 

कानून और न्याय 

अन्याय, अन्याय हैं; चाहें कोई एक आदमी करे या सारी जाति करे। 

किसी कानून का विरोध करने के लिए उससे अधिक संगठन की आवश्य- 
कता होती है, जितनी उसके जारी करने के लिए | 

आत्माभिमौन धामिक विषयों में लोकमत को जितना तुच्छ समभता हैं, 
लौकिक विषयों. में लोकमत का उतना ही श्रादर करता हैं । 

।जस राज्य का अस्तित्व अन्याय पर हो, उसका निशान जितना जल्द 
मिट जाय उतना ही अच्छा हे । 

अ्न्यायपूरों शासत शासन नहीं, युद्ध हैं । 

विविध 
दरिद्रता में ;|बीमारी कोढ़ की खाज है । | 
पद या उपाधि या धन से किसी की श्रात्मा शद्ध नहीं हो जाती । 


जनता के फंसले साक्षी नहीं खोजते । शभ्रनमान ही उसके लिए सबसे बड़ी 
गवाही है । 
रण-दक्षेत्र में जानें वाला रथ भी तो 'ब्िना तेल के नहीं चल सकता । 
सत्य की एक चिगारी असत्य के एक पहाड़ को भस्म कर सकता हैं । 
इंट का जवाब चाहे पत्थर हो, लेकिन प्रणाम का जवाब तो गाली नहीं । 
. जब डबना ही हैं तो क्या तालाब और क्या गंगा । 
जब दूसरे के पाँव तले अपनी गरदन दबी हुई हो तो उन पाँवों को सहलाने 


में ही प्ृपना भला हैं । 


३६० प्रेमचन्द 
हमारे मेंह की रोटी कोई छीन ले तो उसके गले में उंगली - डालकर 
निकाल लेना हमारा धम हो जाता हूं | | 
आदमी को अपने सगों के मुँह से अपनी भलाई-बुराई' सुनने की जितनी 
इच्छा होती है, उतनी बाहर वालों के मुँह से नहीं । 
चरित्र परिस्थितियों के आधीन है । 
जिसे हम डंमोक्रेसी कहते हें वह असल म बड़ें-बड़ ताजरा आर जमींदारों 
का राज हैं। चनाव में वही बाजी ले जाता हैं जिसके पास रुपया हैं। 
नीच कहने को नीच है और फिर जो ऊंचा हे उसका मन तो और भी 
नीच है। | 
यह मोटे रईस हैं इनके पेट में ऐसे कितने ही वायदे हजम हो जाते हैं । 
मनुष्य को धन से जो आदर मिलता है, वह उसका आदर नहीं धन का 
आदर है । । 
प्रपनी प्रशंसा सुनकर हम इतने फूल जाते हें कि फिर हमें अच्छा-बुरा 
समभने का ज्ञान नहीं रहता । 
जिस चीज से टक्कर लगने का भय होता है उससे हम और भी चिपट 
जते हैं । 
श्रपमान को चुप-चाप सहन कर लेना, नैतिक पतन की पराकाष्ठा हूँ । 
दूसरे प्राणियों की तरह दिमाग भी बहाना ढूँढ़ता है । ्ि 
मन की एक अवस्था ऐसी होती है जब आंखें खुली होती हें भर कुछ 
दिखाई नहीं देता, जब कान खुले होते हैं और कुछ सुनाई नहीं पड़ता । 
अवस्था में भी अ्रभिमान होता है जो संचित धन के ग्रभिमान से कम नहों 
होता । | ह 
: स्त्रियों में तो वेश्याएँ ही शिकारी होती हैं । पुरुषों में तो एक सिरे से सभी 
शिकारी होते हैं । 
ब॒द्धि जो कुछ करती है नीति पर कसकर करती हें । 
संसार में जो कुछ सुन्दर है उसी की प्रतिमा-को में स्त्री कहता हूँ । 
साध प्रकृति के सामने छल भी लज्जित हो जाता है । 
धन के देवता श्रात्म-बलिदान लिये बिना ग्रसन्न.,नहीं होते । 
ईर्ष्या गुण-ग्राहकता से शून्य हैं । 
चिन्ता की नींद भूखे तन का खेल हे, शान्ति शन्य और आनन्द-रहित | 


सूक्तियाँ ३६१ 
लड़कों की चोट बदला लेने के साथ ही लुप्त हो जाती है । 
हमारा चरित्र कितना दृढ़ हो उस पर संगति का असर अवश्य होता हैं । 
मन में जब एक बार भ्रम का प्रवेश हो जाय तो उसका निकलना कठिन 
हो जाता है । 
डाकुशों से धन की रक्षा की जा सकती है, पर साधुओं से नहीं । 
सौन्दयं की सबसे मनोहर, सबसे मधुर छवि वह हैं, जब-जब वह सजल 


शोक से श्रार्द होता है, वही उसका आध्यात्मिक स्वरूप होता है । 
_ “कोयल भ्राम पाकर भी निमकौड़ियों पर नहीं गिरती । 


शोक की सीमा कंठावरोध है; पर शुष्क और दाहयुक्त ! आनन्द की सीमा 
भी कंठावरोध हुं, पर आद् और शीतल । 

दूर का सुनहला दृश्य समीप आकर बाल का मैदान हो जाता है । 

विचारशीलता स्वभाविक सौन्दयं को कितना मधुर बना देती हैं। 
विचा रोत्कर्ष ही सौन्दयें का वास्तविक शद्धार है । 

निराशा में प्रतीक्षा श्रन्धे की लाठी है । 

बिगड़ी हुई जनता वह जल-प्रवाह है जो किसी के रोके नहीं रुकता । 

: दुरावेश में सौजन्य का नाश हो जाता है । 

जनता की दृष्टि में विद्या, बुद्धि और प्रतिभा का उतना मुल्य नहीं होता 
जितना चरित्र-बल का । 

विचारों की स्वतन्त्रता विद्या, संगति और अनुभव पर निर्भर होती है । 

उदासीनता वेराग्य का एक सूक्ष्म-स्वरूप है, जो थोड़ी देर के लिए मनुष्य 
को अपने जीवन पर विचार करने की क्षमता प्रदान कर देती है । 

अनुचित क्रोध में सोई हुई आत्मा को जगाने का विशेष अनुराग होता है । 


निबल क्रोध उदार हृदय में करुणा का भाव उत्पन्न कर देता है । किसी 
भिक्षु के मुँह से गाली खाकर एक सज्जन मनुष्य चुप रहने के सिवा और क्या 
कर सकता है ? 

कोई वाद जब विवाद का रूप धारणा कर लता है तो अपन लक्ष्य से दूर 
हट जाता है । 

ऊंट जब तक पहाड़ पर नहीं चढ़ता यही समभता है कि मुभसे ऊंचा 
कौन होगा ? 


३६२ : प्रमचन्द 


हमसे कोई एक अँगुल दबे तो हम उससे हाथ भर दबने को तैयार 
हैं। जो हमसे जौ भर तनेगा हम उससे गज भर तन जायेंगे । 

विपत्ति में भी जिस हृदय में सद्ज्ञान न उत्पन्न हो, वह सूखा वृक्ष है, जो 
पानी पाकर पनपता नहीं बल्कि सड़ जाता है । 

द्वेष में दुसरों को धनी समभने. की चेष्टा होती है । 

क्रोध में ग्रादमी अपने मन की बात नहीं कहता, वह केवल दूसरे का दिल 
दुखाना चाहता है । ह 

जिसे कुल-मर्यादा की परवाह नहीं उससे उदारता की आशा रखना 
व्यर्थ है । द 

दासत्व के दारुण निदंय आधघातों से आ्रात्मा का ह्वास हो जाता है । 

सीधे का मुँह कुत्ता चाटता है । 

. सज्जनता कैवल नैतिक महस्व की वस्तु नहीं उसका झ्राथिक महत्त्व भी 

कम नहीं है । 

स्वार्थ-नीति का जादू .निब॑ल आ्रात्माओं पर खूब चलता है । 

खुशामद अभिमान का सिर नीचा कर देती हूँ। 

रोगी श्रपने रोग को असाध्य देखता है तो पथ्यापथ्य की बेडियों.को तोड़- 
कर मृत्यु की ओर दौड़ता है । 

गीली लकड़ी पहली आ्ाँच में रसती हे, दूसरी झँच में जलकर भस्म हो 
जाती है। 

सच्ची समवेदना मौन हुप्ना करती है । 


